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Precisazioni

Ci pregiamo di pubblicare in apertura dell’Opera la foto di un ritratto di John Florio, facilmente reperibile in rete.
Non potendo risalire a un eventuale, unico, legale e titolato proprietario dei diritti di tale foto, ed essendo essa, a
nostro avviso, utile per la veste grafica e I’aspetto informativo della presente opera letteraria, restiamo a
disposizione per eventuali chiarimenti, riservandoci di sospenderne 1’uso nelle eventuali prossime ristampe ed
edizioni.
Poiché la totalita delle note a pié di pagina e di completa creazione dell’ Autore, si € omessa la dicitura (N.d.A.) al
termine di ciascuna nota; resta nel testo la sigla n.d.r. laddove 1’ Autore ha inserito una sua nota nel testo.
I pareri espressi dall’ Autore non sono necessariamente condivisi dall’Editore.
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Pilgrim Edizioni
Pellegrini dell’Anima

Abbiamo sperimentato che laddove la cultura diventa letteratura, spesso ci si perde nei meandri
della contemplazione passiva di cio che e, nell’analisi. In tale ambiente e facile essere tentati dalla
malinconia, coprirsi, e coprire le proprie opere, di un velo grigio di pericolosa attrazione per
un’ideologia, che finira col renderci — e rendere 1’opera — un mero specchio d’argento della societa
in cui viviamo.

Senza nulla togliere all’oggettivo valore di tali opere, che peraltro lasciamo a diversi mercati
editoriali, alla Pilgrim abbiamo trovato che laddove la cultura, il buon gusto dell’elaborare
sapientemente cio che si e appreso, investendo in viaggi interiori e in competenze, s’unisce
all’amore per la letteratura — per la parola e lo stile — arricchendosi della componente magica e
sublime della creativita, ci si esalta nel paradiso della sintesi, di quel processo mentale superiore che
é evoluzione, spingendosi nel rischio dell’affermazione.

E da questa riflessione che parte il nostro lavoro. La ricerca minuziosa e costante di una via,
disegnata di parole, idee, esperienze, una via che non disperde nell’analisi le energie di chi legge,
ma traccia un segno sottile, tangibile e dinamico di Verita.

Ci sono opere ed autori che raccontano bene cio che molti gia intuiscono e tuttavia non conoscono a
fondo. Alla Pilgrim preferiamo raccontare cio che comunemente non si sa, ma che molti sono certi
di conoscere.

Il viaggio del Pellegrino Pilgrim abbandona dispersivi sentieri chiassosi e comuni, e s’inerpica
verso la luce, nel difficile cammino del sé.



Agli Antipodi
Storie & Non

Sul difficile e faticoso cammino del sé, il Pellegrino Pilgrim si spinge spesso molto lontano, e
talvolta giunge 1a, all’estremo del suo mondo, dove tutto si capovolge, e le certezze sono messe in
discussione.

Sotto I’insegna del contrario, al quale la mente si spinge nell’analisi, nell’intuizione, o nel racconto,
punto di massima e pericolosa estensione del pensiero, dove 1’essere umano sperimenta gli Antipodi
dello scontato — e 1’orgoglio si scuote nel dubbio formativo, vi proponiamo storie ed altre
espressioni letterarie che allungano il getto comprensivo, permettendoci, a lettura finita, una nuova,
equilibrata e ridimensionata posizione di pensiero, rigenerata ed evoluta nella virtuosa via di mezzo.
Agli Antipodi Storie & Non é la collana Pilgrim contraddistinta dal rosa antico: il colore esotico
dell’inconsueto, quello nostalgico, sbiadito e archetipale del Remoto, il colore intrigante e
seducente di cio che ancora ci e sconosciuto.

Un serico tappeto pregiato lungo il quale sperimentare I’alchemico gioco degli Opposti.

Le Mete
di Pilgrim

Sulla via del Pellegrino Pilgrim, in viaggio nel difficile e faticoso cammino del sé, cio che piu conta
non sono le tappe, ma I’obiettivo (classificato in modo archetipale in lineare e sostanziale, oppure
altitudinale e formale), purché rigorosamente simbolico di un puro movente.

Eccoci pertanto apporre il marchio aggiuntivo Le Mete di Pilgrim alle pubblicazioni che
maggiormente hanno richiesto il nostro impegno imprenditoriale sostanziale, in quanto
identifichiamo 1’obiettivo del viaggio — le Mete, appunto, in estensione lineare — con la
gratificazione del perfetto viaggio stesso della Vita.
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Nota
dell’Editore

Come per ogni pubblicazione a marchio Pilgrim, I’inserimento della presente Opera in una delle
nostre collane é gia un consistente e specifico modo di presentarla al pubblico. Troviamo che tale
operazione possa essere corredata, nel caso specifico, da un’ulteriore analisi della sua relazione con
il percorso filosofico ed iniziatico preventivato dal nostro esistere, dai nostri canoni, dai nostri
obiettivi.
Decidere di produrre un saggio come quello qui proposto, riguarda solo marginalmente i suoi
contenuti, e pertanto I’analisi di essi & lasciata a penne specifiche. E invece cid che emerge sin da
una prima lettura dell’Opera, 1’argomento che maggiormente affascina chi é solito domandarsi il
perché dei comportamenti umani.
A prescindere dalle conclusioni, quindi, cui questo saggia arriva, cio che si riscontra e si annusa
immediatamente é 1’ostinazione di taluni studiosi, d’intere correnti storiche e filosofiche, a
mantenere inalterati i ruoli, le convinzioni e le verita acquisite come tali.
Ed e I’analisi di questa ostinazione che ci permette d’inserire il saggio fra le opere che
maggiormente portano avanti il nostro lavoro d’osservazione della natura umana.
Tale ostinazione si chiama orgoglio, ed accompagna la storia umana dalla notte dei tempi.
Purtroppo i dizionari, e tante di quelle convinzioni ormai acquisite di cui sopra, portano la maggior
parte di noi a credere di sapere in che cosa consista, e a classificarlo, talvolta, in un sentimento
positivo, se provato in una giusta dose (quante volte usiamo le espressioni troppo orgoglioso oppure
non ha orgoglio).
Alla Pilgrim troviamo che sia piu preciso (non necessariamente corretto — del resto non ci interessa
fissare dei dogmi, ma dire la verita) parlare di orgoglio e di sano orgoglio.
Va da sé che il sano orgoglio e I’orgoglio a valenza positiva, quello che spinge 1’individuo a fare le
cose che reputa giuste per il loro giusto movente, per il gusto del bello, del vero che, dove non c’é
forzatura, sono sempre la stessa cosa.
Purtroppo per noi, esseri umani, il fardello di essere tali consiste proprio nello sperimentare quelle
espressioni del nostro io che, solo se analizzate e sintetizzate in qualcosa che le superi e le purifichi,
costituiscono i livelli della nostra evoluzione. E 1’orgoglio — con valenza negativa — & una di quelle
espressioni.
Convinzioni, giudizi, posizioni che ciascuno di noi esprime ed assume, si sovrappongono alla nostra
libera essenza, e la incrostano, isolandola dalla verita. Piu spessa diventa la crosta, pit abbiamo
paura di perderla, poiché I’ossigeno ci spaventa, ci diventa alieno; la paura genera altre croste, e il
conflitto fra la voglia di verita e la paura di ammettere di essercene allontanati, genera una serie
infinita di malattie che la nostra societa sperimenta, e che sono oggetto di studio da parte di tutta la
medicina olistica.
E le croste di ciascuno si sommano, formando le croste d’intere comunita, di filosofie, di nazioni.
Pertanto, senza pretese, ci prefiggiamo d’informare, e di donare nuovi punti di vista e riflessione,
augurando al lettore una facile liberazione dalle proprie croste di orgoglio letterarie e non, e dalla
dinamica che ha condizionato 1’animo umano nei secoli: la ricerca della verita al fine di avere
ragione.

Maura Tesconi



Dedico questo libro
a mio figlio Jacopo
che, attraverso tutte le sue
infinite domande, e i suoi
mille perché, rende la vita
meritevole di essere
profondamente
indagata.
Nota
dell’ Autore
Non avrei mai intrapreso un’avventura impegnativa come quella di scrivere un libro su Shakespeare
se non avessi letto il libro The Genius of Shakespeare del professor Jonathan Bate, ex membro della
prestigiosa Trinity Hall di Cambridge, e prestigioso insegnante universitario di letteratura inglese.
Questo perché i modi e i toni che il professor Bate ha usato per descrivere il raffinato e colto
intellettuale anglo-italiano John Florio, sono assolutamente offensivi, come avremo modo di vedere.
Bate, quindi, meritava una risposta! Soprattutto perché quando lessi il suo libro, nel 1998, avevo gia
un’idea precisa di quello che poteva essere stato il rapporto tra Florio e Shakespeare. Per me Florio
e I’alter ego di Shakespeare, idea che Bate rigetta ironicamente. La mia risposta a Bate, pero,
doveva essere tale da controbattere “obiettivamente” la logica attraverso la quale egli, nel suo libro,
ha cercato di annientare in poche pagine I’idea che Florio potesse essere il vero Shakespeare. Bate
infatti, sicuaramente riferendosi agli studi di John Harding (un ricercatore di Liverpool che
proponeva Florio come “mente” delle opere di Shakespeare), pur ammettendo I’enorme importanza
di Florio per lo sviluppo artistico del Bardo, afferma che “la mente di Florio” e presente nei suoi
testi, non perché Florio sia il suo alter ego, come sostiene con coerenza e profondissima competenza
Harding (pero piu “intuitivamente” che “oggettivamente”, come dice sua figlia Giulia che sta
continuando le ricerche del padre), ma solo perché Shakespeare “lesse” attentamente le opere di
Florio e ne “rubo le frasi.”
Quindi, la logica di Bate e questa: “Shakespeare era un lettore cosi vorace e capace da
impossessarsi di ‘tutto e di tutti’, anche della ‘mente’ di Florio”, implicando di conseguenza che
non e possibile considerare Florio come 1’alter ego di Shakespeare. La tesi di uno Shakespeare che
legge “accanitamente di tutto”, tesi “non dimostrabile con dati di fatto”, va per la maggiore. Bate da
questo punto di vista é un privilegiato, perché puo affermare cose che non sono dimostrabili (e
quindi poco “oggettive”) e renderle automaticamente “oggettive” in virtu della sua autorita.
Il mio approccio, allora, nel rispondere a Bate, e stato quello di trovare “dati oggettivi” attraverso i
quali e possibile dimostrare indiscutibilmente che Florio e 1’alter ego di Shakespeare. Dovevo
attenermi il piu possibile ai fatti, evitando al massimo le supposizioni (che Bate, nel suo The Genius
of Shakespeare, usa estensivamente), dato che per loro natura prestano troppo il fianco ad essere
rigettate: supposizioni che caratterizzarono 1I’opera di Santi Paladino, per esempio, il quale, intorno
agli anni ’50, nel suo libro Un Italiano autore delle opere di Shakespeare, scrisse, tra 1’altro, che
John Florio veniva chiamato “Johannes Factotum”, senza pero spiegare come fosse arrivato a questa
conclusione. La sua affermazione quindi appariva gratuita. Ci sono ragioni specifiche, invece, per
cui John Florio venne chiamato “Johannes Factotum”, ragioni che Paladino non e riuscito a
spiegare. Nel mio libro ho esposto, in termini “oggettivi”, perché Florio veniva chiamato “Johannes
Factotum.” Queste ragioni allora creano un collegamento “oggettivo” con quel Johannes Factotum
che troviamo nella famosa critica a Shake-scene fatta da Robert Greene nel suo Groatsworth (1592).
La mancanza di “dati oggettivi” nelle analisi (geniali a mio avviso) di Paladino, lo esposero alla
distruttiva ed ironica critica degli studiosi. Per trovare questi “dati oggettivi” non ho evidenziato
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solo tutte le competenze, le conoscenze e le capacita di Florio presenti nei testi di Shakespeare,
perché questi “dati” vengono invalidati dagli studiosi come Bate con un semplice “Shakespeare
leggeva accanitamente”, ma, invece, ho anche “analizzato” quale sia stato il rapporto intercorso tra
Florio e Shakespeare nella vita reale, rapporto che nessuno fino ad oggi ha indagato correttamente,
a parte Giulia Harding.

Da questa analisi sono arrivato a trovare quei “dati oggettivi” che giustificano la presenza delle
enormi competenze di Florio nei testi di Shakespeare: troviamo le competenze di Florio nei testi di
Shakespeare non perché 1I’uomo di Stratford “lesse” voracemente i lavori di Florio, ma perché
Florio lavoro attivamente alla costruzione di quelle opere. Da queste analisi e emersa una verita
sconosciuta, e cioe il fatto che tra Florio e Shakespeare c’era un’intensa collaborazione.
Affermazione questa, che farebbe aborrire molti studiosi.

Come vedremo, I’elemento fondamentale che porta a svelare questa “sconosciuta verita” e riposto
nella relazione John Florio/Thomas Nashe. Mi e bastato leggere con attenzione I’introduzione ai
Secondi Frutti (1591) di Florio e trovare che in questa introduzione c’é una pesantissima critica di
Florio al libro Morning Garment (1590) di Robert Greene (il grande accusatore di Shakespeare), per
trovare il bandolo del filo di Arianna: la polemica tra Florio e Nashe si & manifestata di
conseguenza. Da sempre Florio e Nashe sono stati considerati “amici appartenenti alla stessa
fazione letteraria” dagli studiosi — Frences Yates é una di questi, mentre invece erano mortali
nemici!

Seguendo le tracce delle loro polemiche, nei loro scritti e in quelli di Robert Greene (anche lui
nemico di Florio), emerge quindi, “oggettivamente”, un inedito volto di Shakespeare. Allora tanti
dubbi mi si sono chiariti ed una nuova prospettiva é affiorata in superficie. Infatti, mi sono chiesto
molte volte perché Bate, intellettuale molto conosciuto ed apprezzato nell’ambito della critica
shakespeariana, senza alcuna motivazione avesse ritratto John Florio in una maniera cosi offensiva
e negativa. Man mano che approfondivo le ricerche su Florio e Shakespeare le risposte emergevano
abbondanti: I’influenza di Florio nei lavori e nella vita di Shakespeare é tale che & meglio
distruggere la sua figura, prima che qualcuno ne intraveda la fondamentale importanza. Infatti,
questo nostro connazionale e 1’unico punto di riferimento certo per capire profondamente le opere
del grande drammaturgo. Poter capire profondamente Shakespeare solo attraverso Florio, un esule
italiano di origini ebraiche, evidentemente e qualcosa che non piace a molti, e soprattutto non piace
ai piu conservatori. Per queste persone “Shakespeare” é il codificatore della tradizione inglese:
niente a che fare quindi con I’Italia. Rigettano questo fatto anche se le evidenze sono innegabili,
come per dati certi lo sono, nella realta, le relazioni che legano John Florio al misterioso e anonimo
uomo di Stratford.

“Laudata sii, diversita delle creature, sirena del mondo”, scriveva il poeta Gabriele D’ Annunzio, ma
questo apprezzamento nei confronti della diversita  pronunciato spesso piu per propaganda che
come qualcosa in cui si crede veramente. Il problema infatti, e tutto qui: John Florio nel panorama
culturale inglese, a cavallo tra il Cinquecento ed il Seicento, era considerato un diverso, un
emigrante italiano di origini ebraiche, per cui scomodo e guardato con sospetto da molti! Come
Shylock nel Mercante di Venezia. Come d’altronde & scomodo anche adesso, visto il trattamento
(sorprendentemente negativo) che ancora gli riservano alcuni studiosi. Ma, al tempo di
Shakespeare, le cose non erano diverse, perché parte di quella societa che sembrava accoglierlo con
benevolenza (gli immigrati protestanti erano ben accolti in un’Inghilterra in aperto contrasto con la
Chiesa Cattolica), intimamente odiava la sua diversita: pelle scura tipica di un uomo del sud, tratti
semitici, cultura esageratamente immensa e soprattutto di derivazione italiana. Roger Ascham,
precettore d’importanti personaggi del tempo, parlava della cultura italiana come qualcosa di
diabolico, d’immorale, insomma, da evitarsi. Famoso rimane il suo detto: “Poeta italianato, diavolo
incarnato”.

Quindi Florio era causa di attacchi xenofobi, tanto piu perché era di origini ebraiche e gli Ebrei
erano stati espulsi dall’Inghilterra intorno al 1200, permettendo loro di rientrare solo dopo il 1640.
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Ma verso di loro, generalmente, non si nutriva molta simpatia, gli scritti di Christopher Marlowe lo
dimostrano. Questo faceva di Florio (1553-1625) un sorvegliato speciale. Che il clima intorno a lui
non era dei pit amichevoli e evidente soprattutto dagli attacchi che scrittori di successo, suoi
contemporanei, come Thomas Nashe e Robert Greene, mossero contro di lui ogni volta che Florio
pubblicava qualcosa, attacchi che fino ad adesso nessun studioso ha portato compiutamente alla
luce. D’altro canto, la sua enorme cultura, la sua preparazione letteraria, la sua intelligenza sociale,
le sue amicizie di altissimo bordo, suscitavano risentimento in molti. Thomas Nashe mosse degli
attacchi spietati nei suoi confronti anche perché Florio promosse, presso il Conte di Southampton, la
protezione di un giovane proveniente da Stratford-on-Avon, nella Contea di Warwick, piuttosto che
quella di Nashe stesso. Questo giovane diventera “Shakespeare”, agli occhi di tutti.

E interessante il fatto che Florio favorisse, presso il Conte di Southampton, uno sconosciuto senza
una preparazione universitaria, forse addirittura incolto (come disse di lui il suo contemporaneo e
amico Ben Jonson), piuttosto che un “Wit” come Nashe. Troveremo corpose tracce di cio che dico
in alcuni scritti di Thomas Nashe e negli scritti di Florio, cosi come in altri scritti.

Fu la goccia che fece traboccare il vaso: aveva firmato la sua condanna a morte. Quindi, nonostante
le amicizie di alto bordo (il Conte di Southampton, protettore anche di Shakespeare, € una di
queste), per Florio era utile rimanere defilato, agire di nascosto (come Thomas Nashe,
nell’introduzione al Menaphon di Robert Greene, 1589, scrive che Florio facesse realmente),
usando delle coperture, delle maschere (é sempre Nashe a dirlo, come vedremo) per esprimere
liberamente il suo modo di essere, per evitare accuse d’immoralita, e per non essere fisicamente
minacciato, come successe diverse volte. Una di queste minacciose situazioni coinvolse anche
Giordano Bruno (si veda: La cena delle ceneri di G. Bruno), che nel periodo in cui si reco a Londra
(1583-"85) frequento assiduamente John Florio.

Il modo di essere di Florio, pertanto, doveva apparire il meno possibile, talvolta per non suscitare
inutili contrasti e risentimenti: “So che hanno un coltello puntato alla mia gola pronti ad usarlo”
ebbe a dire Florio in uno dei suoi scritti. “Essere o non essere, questo e il problema”, se essere
costituisce una minaccia per la propria vita. Quando pero si presento 1’occasione, per lui, di
realizzare i suoi progetti indisturbato, e quindi di essere se stesso senza bisogno di essere in prima
persona, colse al volo questa opportunita. L’occasione arrivo quando Florio fece il suo incontro con
quel ragazzo di Stratford-on-Avon, che pitl 0 meno verso il 1597-’98 approdo a Londra in cerca di
fortuna, e che di li a poco permettera a Florio di far nascere tutte le opere di Shakespeare.

Quindi “Shakespeare” come atto di collaborazione, essenzialmente, tra questi due uomini. Le
evidenze sono tante, tantissime, ma non vengono prese in considerazione dagli Shakespeariani
ortodossi, che si limitano a dire che tutto é frutto esclusivo del genio dell’impalpabile e anonimo
uomo di Stratford. Le misteriose presenze all’interno delle opere del Bardo sono, per gli ortodossi,
la testimonianza dell’enorme voracita che Shakespeare aveva nelle sue letture, niente di piu. Ma da
piu parti viene certificato che William di Stratford non conoscesse le lingue straniere da cui
provengono molte di queste misteriose presenze, formate da tutte quelle parole dell’immenso
vocabolario usato da Shakespeare per 1’ossatura del suo discorso interiore.

E allora sorge un dubbio: come ha fatto Shakespeare ad impossessarsi di risorse letterarie ancora
non tradotte in lingua inglese, che sembra conoscere cosi perfettamente a livello linguistico, da
escludere che qualcuno le abbia lette per lui e sintetizzate? La risposta e sempre la stessa da parte
degli ortodossi: ha studiato queste risorse nei ritagli di tempo. Cosl, nei ritagli di tempo, tra la
stesura di un’opera e 1’altra (oltre che tra uno dei suoi tantissimi affari ed un altro), avrebbe letto
tutto quello che c’era in circolazione a quel tempo (in Inglese, in Italiano, in Francese, in Spagnolo,
in Tedesco, in Latino, in Greco, in Ebraico, in antico Toscano, in oscuro Napoletano...), facendosi
una solida e profonda cultura su quasi tutto, al punto che, arrivato a Londra da Stratford digiuno di
cultura e di capacita letterarie, pochissimo tempo dopo riuscira ad anticipare il divino Marlowe
nella tecnica di composizione letteraria.

“Questo e il mistero del genio”, si continua a puntualizzare: pero di questa genialita, nella sua vita
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privata non c’e nessuna traccia.
Piuttosto, negli stessi anni in cui Shakespeare resto a Londra, e negli stessi ambienti dove aveva
vissuto, viveva anche John Florio (i due vivevano fisicamente insieme, come quando condivisero
gli stessi ambienti presso il Conte di Southampton che era il loro patrono), quel Florio tanto
celebrato dal drammaturgo Ben Jonson per la sua immensa cultura, e da Frances Yates per quel
modo di scrivere cosi eufuistico da sembrare “Shakespeare”. In piu, Florio conosceva (perché
presenti nella sua biblioteca personale) tutte le risorse che Shakespeare uso per comporre le proprie
opere, molte delle quali scritte in quelle lingue che erano sconosciute a William di Stratford.
Potremmo ammettere una profonda collaborazione tra i due? Assolutamente no, € la risposta della
critica ortodossa, solo William di Stratford é 1’autore. Ma i “fatti” dimostrano un’altra versione.
Questi fatti pero sono stati occultati accuratamente, e continuano ad esserlo perché altrimenti
emergerebbe una certezza: quei due lavorarono assiduamente insieme alla produzione delle opere di
Shakespeare. Questa soluzione, per i “tradizionalisti”, comporterebbe un grosso pericolo e cioe la
disintegrazione dell’identita culturale inglese. Identita che, comunque, ha sempre vacillato sotto gli
attacchi di tutti quelli che, da sempre, hanno cercato una “identita nascosta” per giustificare quella
genialita in effetti assente nella vita di William di Stratford, ma che invece compare
abbondantemente nella vita privata e nelle opere letterarie di Florio. Cosl i critici negano 1’evidenza,
come al tempo di Giordano Bruno i dotti negavano 1’evidenza del fatto che fosse la Terra a girare
intorno al Sole. La loro cieca ed assurda ostinazione davanti ai dati di fatto, porto Giordano Bruno a
definirli “asini”: e loro lo bruciarono vivo. Nelle pagine di questo libro, quindi, verra evidenziata
gran parte di quegli argomenti (e dei fatti certi e documentati) che vengono invece attentamente
evitati dall’ortodossia shakespeariana.
Sono convinto che le mie idee non distruggano 1’identita della cultura inglese, ma anzi la rafforzino,
dal momento che creano le basi per una comprensione di Shakespeare che, se non diviene chiara e
cosciente attraverso Florio, produce solo schizofrenia. D’altronde, ognuno di noi ha un tributo da
pagare a qualcun’altro. Noi Italiani abbiamo per esempio, un grande tributo da riconoscere alla
cultura araba (come dimostra il divino Dante quando parlando di Averroe, filosofo arabo
fondamentale per la comprensione di Aristotele, lo defini nella sua Divina Commedia quello che “’1
gran comento feo”). Per non parlare del tributo che dobbiamo riconoscere alla matematica araba per
aver permesso al pisano Leonardo Fibonacci d’impossessarsi di quegli strumenti di calcolo che
erano sconosciuti alle matematiche occidentali. Se gli economisti, analizzando i mercati con le serie
numeriche di Fibonacci, riescono a fare delle previsioni utili per capire 1’andamento dei mercati
finanziari, gran parte del merito va anche alla cultura araba. Quindi, perché intestardirsi (come
fecero tra gli altri i professori di Oxford con Giordano Bruno) nel sostenere posizioni assurde? Non
c’e niente di straordinario nell’ammettere una profonda collaborazione tra Florio e William di
Stratford, collaborazione che permise la nascita delle opere di Shakespeare: & un’evidenza! E molto
piu straordinario continuare ad attribuire la paternita delle opere del Bardo, in via esclusiva, ad un
personaggio come William di Stratford che, per quel poco che sappiamo di lui, appare essere molto
di tutto, e poco di “Shakespeare.”

Saul Gerevini
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Forgive thy friends: they would, but cannot praise,
inough’ the wit, art, language of thy PLAYES:
forgive thy foes; they will not praise thee. Why?
Thy Fate hath thought it best, they should envy.
Faith, for thy FOXES sake, forgive them those
who are not worthy to be friends, nor foes.

Or, for their owne brave sake, let them be still
fooles at thy mercy, and like what they will.

JOHN FLORIO
(Londra, 1607. Versi dedicati a Ben Jonson per la pubblicazione del Volpone)

Introduzione

Ci sono molte persone alle quali dovremmo dedicare un monumento, ma se volessimo dedicarne

uno a qualcuno che si e prodigato con successo per diffondere la cultura e la lingua italiana nel
mondo, questa persona, in via eccezionale, é proprio Giovanni Florio (John Florio per gli Inglesi),
perché il suo lavoro ha contribuito in misura determinante alla nascita ed allo sviluppo di
Shakespeare.

John Florio € un uomo di lettere, un personaggio di estrema complessita le cui attivita sono
molteplici, la cui struttura intellettuale e preparazione culturale sono tali che, attraverso anche il suo
lavoro di traduttore, hanno vincolato la nostra lingua in maniera fondamentale alla lingua inglese,
lingua di cui Florio e stato un appassionato sostenitore ed un costruttore straordinario. Pero il
grande pubblico, quello italiano in particolare, conosce poco questo intellettuale del Rinascimento
europeo, o addirittura non lo conosce affatto. E poco opportuno fare delle classificazioni fra gli
artisti, poiché ognuno di loro e grande per il semplice fatto d’essere creativo, ma per quanto
riguarda la loro fama e possibile tentare una classificazione dal momento che ci sono, nel campo
della letteratura, nomi che il pubblico riconosce immediatamente, come coloro che meritano di
calcare il palco delle grandi celebrita artistiche e culturali mondiali. Tra questi nomi sicuramente
possiamo citare la famosa triade letteraria formata da Omero, Dante e Shakespeare, che definisco
“la triade perfetta”, prendendo in prestito questo termine dalla musica. Questi nomi, come pochi
altri, brillano nel firmamento della cultura e continueranno a farlo per 1’eternita. Altri autori, i cui
lavori letterari sono fondamentali per tutta I’umanita, non hanno il privilegio di avvicinarsi alla
fama di questi tre mitici uomini di lettere, in altre parole alla triade perfetta. Poi ci sono autori che
hanno contribuito in maniera decisiva allo sviluppo della letteratura e dell’arte in genere, ma i loro
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nomi non sono molto conosciuti: qui gli esempi abbondano.

John Florio, per il grande pubblico, non solo non appartiene alla seconda classe di nomi (quelli cioe
meno famosi della triade perfetta ma in ogni modo grandissimi: pensiamo, tra gli altri, a Balzac,
Wilde, Manzoni, Tolstoj, Melville, Leopardi e cosi via), ma nemmeno a quelli della terza classe,
cioeé quella che raggruppa al suo interno autori ed artisti poco conosciuti. Figuriamoci quindi se,
addirittura, ci venisse in mente di voler includere il nome di John Florio nella classe di quei grandi
nomi che appartengono alla triade perfetta, trasformando quindi il trio in un quartetto, sostenendo
che lui merita di essere apprezzato e celebrato tanto quanto Shakespeare: sarebbe inaudito! Ma la
sua vita e la sua opera meritano di essere conosciute perché farebbero apprezzare un personaggio
inimmaginabile, e getterebbero luce su fatti e situazioni che imporrebbero la sua presenza tra quei
tre grandi che brillano nell’Olimpo della letteratura mondiale.

Questa affermazione e possibile perché é a Florio che Shakespeare deve la sua esistenza, il suo
sviluppo artistico, il suo enorme successo, al punto che Shakespeare, parafrasando Ben Jonson,
dovrebbe essere ribattezzato con il nome di “Flore-speare”, ovvero “la penna di Florio”.

Vi chiederete a questo punto: ma chi era John Florio? John Florio e un Inglese, infatti nasce a
Londra nel 1553, ma ha sempre dichiarato di essere Fiorentino poiché le sue origini sono toscane:
d’altronde troviamo che, presso I’universita di Tubinga, si era iscritto con il nome di “Johannes
Florentinus™. Figlio di Michelangelo Florio (uomo di lettere italiano d’origini ebraiche, fuggito
dall’Ttalia a Londra e successivamente a Soglio, nelle alpi svizzere, per evitare le persecuzioni
religiose) e di una donna inglese di cui sappiamo poco (a parte il fatto che forse lavorava alle
dipendenze di Lord Burghley), John Florio passa la sua gioventu a Tubinga, Wuttemberg, sotto la
tutela di Pier Paolo Vergerio (il quale era stato vescovo di Capodistria), esule anche lui a
Wauttemberg. Vergerio era un uomo di profonda cultura. Egli permettera a Florio di frequentare
I’Universita di Wuttemberg, anche se il “Florentinus” non conseguira la laurea.

Verso i ventidue anni, con una solida preparazione culturale ed una conoscenza delle lingue europee
antiche e moderne veramente impressionante, Florio attraversa di nuovo la Manica, ma questa volta
per ritornare in Inghilterra, deciso ad imporsi nel mondo dell’insegnamento della lingua italiana,
mondo di cui suo padre era stato un gran personaggio. Michelangelo Florio, infatti, insegno, ancora
prima di suo figlio John, alle persone piu potenti d’Inghilterra la nostra bellissima lingua. Tra gli
studenti di John Florio possiamo citare: Anna di Danimarca moglie di Giacomo I, il re cioé che
successe ad Elisabetta I nel 1603; Elisabetta e Henry, i figli dello stesso re; inoltre personaggi di
spicco come conti e contesse, tra i quali il Conte di Southampton e uno dei tanti. I1 Conte di
Southampton, Henry Wriothesley, sara anche il patrono di Shakespeare: Florio era I’insegnante di
lingue del conte ancor prima che il conte diventasse il patrono di Shakespeare.

I suoi contatti con il mondo culturale inglese e con la cultura europea in generale, sono profondi e
determinanti, soprattutto per lo sviluppo della letteratura inglese: sara il primo a far pubblicare nel
1590 il libro Arcadia di Philip Sidney, uno dei piu grandi e celebrati poeti del periodo elisabettiano.
Egli sara anche un elemento prezioso per il teatro inglese, basti pensare che Ben Jonson, quel “raro
Ben Jonson” cosi celebrato nel mondo teatrale inglese dell’epoca di Shakespeare, si servi
largamente delle sue competenze per scrivere alcune opere. Fece anche molte traduzioni di opere
marinare, come la traduzione dei viaggi di Cartier, traduzione fondamentale per i viaggi di Richard
Hakluyt nel Nuovo Mondo, cioe 1’ America.

La conoscenza che Florio aveva della lingua italiana e della nostra nazione sara il punto
fondamentale della sua collaborazione con Ben Jonson, come testimoniato nel Volpone dello stesso
Jonson. Jonson, tra 1’altro suo amico intimo, non fu ’unico a beneficiare della enorme preparazione
culturale di questo nostro connazionale del Cinquecento, perché, come ho gia detto, un personaggio
che deve a lui la sua esistenza artistica e il suo sviluppo di uomo di teatro e di lettere, in via
esclusiva, e proprio Shakespeare: Shakespeare come autore — la cui statura artistica sembra non
combaciare affatto con la sua realta biografica — deve a Florio la sua esistenza artistica. Questo pero
non e stato detto ancora da nessuno, anzi la figura di John Florio e generalmente trattata con poco
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riguardo: motivi diversi hanno fatto si che fossero ignorati (e continuino ad esserlo) fatti e rapporti
che potrebbero cambiare le ipotesi fino ad ora formulate sulla vita e sull’opera di Shakespeare. Tra
questi fatti c’e anche il rapporto che quell’oscuro personaggio di Stratford, conosciuto come
“Shakespeare” — ma non accettato “artisticamente” come tale in modo universale — aveva con John
Florio.

John Florio, infatti, si muoveva negli stessi ambienti in cui si sviluppera la carriera e la vita
misteriosa e sconosciuta di Shakespeare: basti pensare che vissero entrambi alle dipendenze di
Henry Wriothesley, il Conte di Southampton, che come abbiamo gia detto fu patrono di Florio ancor
prima che di Shakespeare. Infatti, secondo la ricercatrice inglese Giulia Harding, Florio fu, su
richiesta di Lord Burghley, il tutore privato del giovane Conte di Southampton presso il St. John
College di Cambridge, nel periodo che va dal 1585 al 1589. Alcuni scritti di Thomas Nashe
confermano cio che sostiene la Harding. Furono (Florio e Shakespeare) anche tutti e due “Grooms
of the Privy Chamber” della Regina Anna, quindi i motivi di contatto tra di loro erano frequenti e
strettissimi. Shakespeare, grazie alla vicinanza di Florio, compone tante delle sue opere ambientate
in Italia: Florio gli permette, “brevi manu”, di beneficiare delle informazioni che gli servono per
rappresentare gli ambienti italiani, come fece Ben Jonson, d’altronde. Tra i fatti eccezionali che
caratterizzano il rapporto di questi due uomini, che condivisero lo stesso profondo amore per il
teatro e le lettere, c’e I’uso del linguaggio che Shakespeare adotta, chiaramente forgiato dalle
competenze linguistiche di Florio. Basti pensare a tutti quei termini che filtrarono negli scritti di
Shakespeare dopo che Florio tradusse in Inglese i Saggi di Montaigne: ben settecentocinquanta
nuove parole usate per tradurre i Saggi, di cui piu di una ventina coniate ex novo per 1’occasione da
lui. Ancor prima di tradurre i Saggi pubblico nel 1598, unico nel suo genere, un dizionario
Italiano/Inglese la cui portata linguistica ed organizzativa stupisce e meraviglia ancora. Oltre
quarantamila termini italiani sono tradotti in Inglese, attraverso un corrispondente uso di oltre
centomila termini inglesi. Inoltre, in questo dizionario, troviamo citati e commentati autori italiani
da cui Shakespeare ha preso le fonti per molte sue opere. Sono trattati con cura autori come Ariosto,
Tasso, Dante, Boccaccio, Petrarca, Bruno e tanti altri, meno conosciuti ma importantissimi per
rintracciare le fonti di molte opere di Shakespeare, come il Bandello, da cui Shakespeare ha preso lo
schema del suo Romeo e Giulietta.

E nella grossa competenza linguistica di Florio che trova una giustificazione la padronanza che
Shakespeare aveva, nelle sue opere, di un vocabolario formato da circa venticinquemila termini, sia
inglesi sia provenienti da altre lingue. Alcuni di questi termini sono neologismi o strutture
linguistiche costruite per rendere “sonoramente” appropriato 1’effetto voluto, come ad esempio il
termine Honorificabilitudinitatibus che troviamo nella commedia Pene d’amor perdute.

Avremo anche modo di parlare di Florio e del rapporto che ebbe con Giordano Bruno, suo amico
intimo tra I’altro, poiché il viaggio di Giordano Bruno in Inghilterra, con la pubblicazione cola di
tante sue opere, come La cena delle ceneri per esempio, sara decisivo non solo per lo sviluppo
artistico e culturale di Florio ma, successivamente, anche per quello di Shakespeare che ha ripreso
ed elaborato molti concetti ermetici cosi cari a Bruno: il “Fair Boy” e la “Dark Lady” dei Sonetti di
Shakespeare possono essere visti, per esempio, come archetipi ermetici (specificamente: il sole e la
luna).

In questo mio libro non ho approfondito 1’analisi filologica sul modo di scrivere di Florio e
Shakespeare, perché importanti e competenti filologi hanno gia svolto eccellenti ricerche in questo
senso, arrivando a conclusioni sbalorditive su tutto cio che questi due autori hanno in comune,
senza pero arrivare ad affermare che Florio e Shakespeare sono la stessa identita, come propongo io.
Pero, queste rivoluzionarie ricerche sono state considerate poco dagli studiosi, se non addirittura
ignorate. Quindi e inutile che mi produca in uno studio che é gia stato affrontato in maniera
approfondita e competente da persone che hanno capacita riconosciute universalmente, come
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Frances Yates, per esempio. Ma per dare a tutti la possibilita di svolgere un’indagine appropriata su
cio che affermero, rimando il lettore alle Appendici in fondo al libro, dove al punto A é elencata una
serie di testi in cui esperti studiosi e filologi hanno fatto ricerche filologiche che giustificano
pienamente cio che qui sosterro.

Di conseguenza, dopo la lettura di questo mio libro (un’opera divulgativa che spero sia apprezzata
anche dagli accademici) il lettore sara sorpreso di costatare che Shakespeare non e da considerarsi
uno scrittore puramente inglese, ma anglo-italiano, per il fatto che Florio ha condiviso con lui la
realizzazione delle sue opere. Quindi I’italianita di Shakespeare ha un volto: John Florio, al punto
che solo Florio puo essere considerato, a buon diritto, I’unico alter ego di Shakespeare.
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1) La questione dell'identita di Shakespeare

1.1) Considerazioni generali

Lo scritto che propongo al pubblico ha lo scopo di diffondere una corretta immagine di Florio, in
modo che quando sia chiamata in causa la sua persona, in relazione a Shakespeare, ci sia piu
attenzione ai fatti storici, documentati opportunamente proprio anche dalle opere di Florio stesso.
La figura di John Florio, infatti, in relazione a Shakespeare, € spesso proposta sotto una luce molto
negativa, nonostante 1’importanza del suo lavoro per le opere stesse di questo autore. Il professor
Jonathan Bate per esempio, che in ogni caso pone 1’accento sull’importanza di Florio nella vita e
nell’opera di Shakespeare, ha scritto cose su Florio che a mio avviso dovrebbero essere
riconsiderate. Dichiara Bate, nel suo The Genius of Shakespeare, a proposito di Florio:"

Propongo che la nostra comprensione dei Sonetti (di Shakespeare, n.d.r.) sara opportuna se noi supponiamo — non
se noi sicuramente affermiamo — che essi sono legati a qualche sordido intrigo negli ambienti domestici del
Southampton, intorno agli anni 1593-°94. (...) L’articolata relazione tra il poeta e la Dark Lady si muove intorno al
reciproco uso sessuale, trattato certe volte casualmente e certe volte colpevolmente, e 1’amarezza proveniente
dall’intervento del giovane biondo. L’elemento di colpa, ed il disgusto sessuale che esplode nella singola
straordinaria frase della anatomia del desiderio nel sonetto 129, puo essere causato dal fatto che 1’unione comporta
una violazione da entrambe le parti di cio che nel sonetto 152 viene definito “voti nuziali”, che nell’Inglese
elisabettiano implica fortemente un impegno matrimoniale. Il “profilo” della Dark Lady (...) di conseguenza
appare come se lei dovesse essere una donna sposata che viveva negli ambiti domestici del Southampton (...), con
cui sia Shakespeare che Southampton andavano a letto. (...) Mi sembra che un conte elisabettiano, di possibili
tendenze omosessuali, avrebbe possibilmente portato a letto una donna sposata di uno stato sociale pit basso
perché voleva umiliare suo marito, piuttosto che desiderare lei siccome tale. Supponete che il guardiano del
giovane conte, che desidera farlo sposare contro voglia, piazzi un agente nel suo ambiente famigliare in modo da
riportargli come va avanti il processo del possibile matrimonio. Supponete che I’agente sia sposato. Andare a letto
con sua moglie, sarebbe stata la piu deliziosa vendetta per la presunzione che questo uomo aveva di riportare
questioni intime al Burghley. Nel periodo tra il 1592 e il 1594 c’era un agente di questo tipo negli ambienti
famigliari del Southampton. Piazzato li da Burghely, lui era I’insegnante di lingue del conte. Il suo nome era John
Florio. La sua presenza negli ambiti del Southampton sembra sia stata di notevole importanza per lo sviluppo
della carriera di Shakespeare. (...) Nello stesso periodo, frasi prese dal manuale di lingua italiana di Florio, First
Fruits, cominciarono ad apparire nei lavori di Shakespeare; € anche possibile che 1’affettato linguaggio
dell’Italiano sia parodiato (...) nel carattere di Holofernes nell’opera Love’s Labour’s Lost, I’opera in stile
sonettistico riferita all’incirca al 1595. Il titolo dell’opera ed il soggetto trattato, la sua allegra demolizione del
linguaggio stantio dell’amore cortigiano, sono fortemente suggeriti da un passaggio nei First Fruits: We need not
speak so much of love, all books are full of love, with so many authors, that it were labour lost to speak of love.
Poco romantico come appare essere (Florio, n.d.r), non c’e ragione perché noi non dovremmo immaginare
Shakespeare che va a letto con la moglie di Florio, cosi come sbirciare nella sua biblioteca e satirizzare le sue
frasi. (...). “Una donna spiritata e abbandonata” (la moglie di Florio secondo Bate, n.d.r.), come la giovane donna
con William the Conqueror (in pratica Will, n.d.r.), poteva facilmente apprezzare qualche capriola a letto con il
dotato poeta (sempre Will ovviamente, n.d.r.). La mia Dark Lady, allora, € la moglie di John Florio, che era la
sorella di Samuel Daniel, il sonettista (...). Se i geni devono essere creduti, dobbiamo anche considerare che lei (la
moglie di Florio, n.d.1.) era intelligente e dotata di talento. Suo fratello Samuel divento uno dei pit ammirati poeti
dell’epoca, mentre un altro fratello, John, diventd un musicista e compositore apprezzatissimo. Secondo il libro di
Thomas Fuller Worthies of England, il padre dei Daniel era lui stesso un maestro di musica. L’abilita (musicale,
n.d.r.) della signora Florio é una scommessa vincente. Nel sonetto 128, vediamo la Dark Lady suonare il piano. 11
poeta (Will, secondo Bate, n.d.r.) invidia “those jacks that nimble leap / To kiss the tender inward of thy hand”. I
tasti (jacks) potrebbero essere non solo le chiavi (musicali, n.d.r.) ma anche il marito — che & Jack — Florio? Da a

1 Dove non diversamente specificato, per i brani riportati in originale, o per le citazioni pii 0 meno lunghe —
indispensabili, ma della cui complessita e sostanza ci scusiamo con i colleghi editori — tratte da pubblicazioni in
lingua originale, le traduzioni dall’Inglese all’Italiano sono dell’ Autore, appositamente realizzate per la
composizione della presente Opera. (N.d.E.)
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tuo marito Jack le dita, all’amante Will le labbra da baciare, ed il sonetto poi finisce.? (...). La similitudine nel
sonetto 143 dove “Will” paragona se stesso ai “bambini abbandonati della sua amante” guadagnerebbe credito se
veramente la signora Florio trascurava Edward ed Elisabetta mentre lei era a letto con Will (...). La mia storia € e
non é una fantasia. Per adattare cio che una volta disse Oscar Wilde di Will Hughes, il suo candidato per il
“giovane biondo”: voi dovete credere alla signora Florio — io sono propenso a credervi.”?

Bate, riguardo a Florio, e prossimo all’insulto: nel brano sopra riportato lo rappresenta come una
spia venduta ed un rimbambito, e rappresenta sua moglie come una “molto facile”. Cid che abbiamo
letto nel brano tratto dal The Genius of Shakespeare del professor Bate ¢ la versione che
generalmente viene data, in modo ovviamente tendenzioso, di alcuni fatti che riguardano la
misteriosa relazione che ci fu tra Shakespeare e Florio. A parte 1’originale interpretazione del
professor Bate sulla Dark Lady (fantomatica figura dei Sonetti di Shakespeare che lui propone
essere la moglie di Florio),* le versioni su un’antipatia reciproca e profonda tra Florio e Shakespeare
si sprecano.® Anche Bate sostiene questa tesi come possiamo leggere, proponendo che Shakespeare
satirizzasse Florio soprattutto attraverso alcuni personaggi delle sue opere, come il pedante
Holofernes in Pene d’amore. Bate conclude il brano riportato affermando che la sua storia “é e non
e una fantasia”: quindi, secondo lui, sta dichiarando delle verita.

Da dove prende queste verita su una relazione cosi negativa tra Florio ed il Southampton, e tra
Florio e Shakespeare? Non lo sappiamo,® ma ci0 che sostiene su Florio non é confermato dai fatti,
perché proprio i fatti (documentati e certi) della vita di Florio presentano tutta un’altra e pit
interessante versione sulla relazione Florio/Southampton/Shakespeare, e piu in generale sulla vita di
Shakespeare: in effetti, presentano una storia molto diversa da quella che propone e racconta Bate.
Bate e un “King Alfred Professor” di letteratura inglese, ed é stato un membro della prestigiosa
Trinity Hall di Cambridge, la sua parola e quindi autorevole ed ha motivo di esserlo data la sua
notevole preparazione culturale, preparazione che si intuisce dal fatto che il suo libro, oltre ad
essere brillante e molto interessante, rivela una profonda e sentita conoscenza della materia che
tratta.

Purtroppo, pero, io non condivido, a ragion veduta, la sua impostazione su diverse cose, soprattutto
quelle che riguardano Florio. Nelle pagine che seguono, percio, evidenziero il rapporto Florio/Will
in maniera che emergano tutti quei dati, certi e documentati, che possono gettare una nuova e piu
interessante luce sulla relazione Florio/Shakespeare. Con Will, abbreviazione di William, indichero
solo la persona di cui biograficamente si sa “poco” e che gli Stratfordiani considerano il vero
Shakespeare. Nel mio libro, pero, trattero “Will” e “Shakespeare” come due entita diverse, perché
per me lo “Shakespeare” autore delle opere ha a che fare con “Will”, I’oscuro personaggio di
Stratford, ma in modo misterioso e non facilmente determinabile.

In tal maniera potra essere riconsiderata, in modo piu opportuno e realistico, anche la vita e 1’opera
letteraria di Shakespeare, proprio in funzione del suo alter ego: John Florio. In questo caso The
Genius of Shakespeare, scritto dal professor Bate, ci servira da termine di paragone
nell’impostazione della mia tesi. Tanto, quasi tutti gli Stratfordiani (come Bate) dicono piu 0 meno
le stesse cose sulla vita di Will. Anche gli Antistratfordiani dicono pitt 0 meno le stesse cose su Will:
a parte Mark Twain, il creatore di Tom Sawyer.

E divertente leggere quanto scrive Twain a sostegno delle sue tesi. Di conseguenza anche il suo
scritto’ ci servira come metro di paragone per la mia analisi. Chi voglia, pero, leggere direttamente

Bate, da un’interpretazione che non condivido di cio che troviamo nel sonetto 128.

Jonathan Bate, The Genius of Shakespeare, Picador, London 1998, pp. 54-58.

J. Bate, op.cit., p. 58. Idea che Bate riprende da John Harding (Bate, op. cit., p. 346).

Frances Yates, John Florio, Cambridge University Press, London 1934, p. 336.

Questa ipotesi di conflitto tra Florio e Shakespeare non trova conforto in nessun dato storico: tanto meno trova
conforto la tesi sostenuta da Bate che Florio fosse una spia che tramasse contro i suoi amici, come il Southampton
appunto. Trova conforto, invece, che lui fu un agente segreto ma proprio al servizio ed in favore del Southampton,
per cui portd a termine importanti missioni “militari”, come vedremo pit avanti.

7  Mark Twain: Is Shakespeare Dead? 1l testo é disponibile in internet digitando, su di un motore di ricerca, “Twain
Shakespeare”. E un libricino che merita veramente di essere letto, perché conosciuto il suo contenuto, ognuno avra
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il libro di Mark Twain, capira che i sospetti su Will di Stratford sono ben fondati.
Cominciamo quindi la nostra avventura analizzando la vita di William Shakespeare, dato che una
domanda, che molto spesso viene rivolta a qualcunoche conosce bene Shakespeare, € questa:

E vero, come sostengono in molti, che le opere di Shakespeare le ha scritte un nobile che é rimasto nascosto
nell’ombra, ed ha usato William Shakespeare, cioé Will, come maschera?

Questo é cio che gli studiosi, inglesi e non, si sentono chiedere spesso, a dire il vero molto ma molto
spesso,® nonostante si siano prodigati per dimostrare che Shakespeare non € un nome fittizio dietro
il quale si muove un misterioso personaggio.’ Infatti, moltissimi (anzi quasi tutti, soprattutto tra gli
stessi Inglesi) continuano a parlare dell’identita nascosta di Shakespeare, al punto che in tutto il
mondo anglosassone tanti libri continuano ad essere scritti su questo argomento.'® Gli studiosi che
sostengono William di Stratford, chiamati Stratfordiani, sottolineano che questo atteggiamento di
sospetto verso William Shakespeare € circoscritto alle persone incompetenti che non conoscono le
sue vicende in maniera opportuna, specificando che chi & competente in materia non ha dubbi sulla
completa identita tra quel William Shakespeare nato a Stratford (di seguito Will, distinguendolo, per
comodita espositiva, da William Shakespeare come autore delle opere), e William Shakespeare
autore delle opere."

Questa versione dei fatti, pero, non corrisponde a verita. Infatti, leggendo i lavori di diversi studiosi,
alcuni dei quali dichiaratamente antistratfordiani (quelli che non credono che Will sia il vero
Shakespeare) come Mark Twain, ho potuto costatare che molti di loro nutrono dubbi, a volte molto
forti, nei confronti di Will, ed alcuni non credono assolutamente che egli abbia scritto le opere di
Shakespeare, sostenendo apertamente che Will é una cosa e Shakespeare é un’altra. Possiamo
ribadire, quindi, che é da parte di molte persone che conoscono bene la questione shakespeariana
che viene continuamente messo in discussione il legame, misterioso, che esiste tra Will e
Shakespeare, e proprio da persone competenti viene spesso sottolineata 1’estraneita di Will dai
processi formativi delle opere di Shakespeare.

Una di queste “incredule” persone é Sigmund Freud,'? il famoso psicoanalista viennese (che non
credo possa essere incluso nella lista degli incompetenti), il cui punto di vista sull’identita di
Shakespeare deve far riflettere: Freud non crede che quella di Will possa essere la “mente” di
quell’entita cosi colta e raffinata che dimostra essere Shakespeare nelle sue opere. Freud pero é in
buona compagnia perché altri illustri personaggi mettono in dubbio le teorie degli Stratfordiani (gli
studiosi che sostengono Will, come abbiamo gia detto).

Tra questi dubbiosi “miscredenti” possiamo citare Charles Dickens, Walt Whitman, Otto von
Bismarck, Henry James, Mark Twain, Charles Chaplin, Charles de Gaulle," e sembra che a loro si
possano aggiungere Benjamin Disraeli e Malcom X (che apprezzava Shakespeare anche per la
passione che questo autore dimostrava di avere per le persone di pelle scura), cosi come tante altre
persone famose e competenti di cui non e necessario fare la lista dei nomi: sarebbe lunghissima. La

la certezza sul fatto che Will non é I’autore delle opere di Shakespeare, almeno non in via esclusiva come propone
Bate. Twain tende alla candidatura di Bacon, ma, ovviamente, nessuno e perfetto.

8 Cio e facilmente verificabile consultando i tantissimi siti inglesi che affrontano questa tematica digitando, in un
motore di ricerca, la frase Shakespeare authorship. Alcuni di questi siti sono cosi radicali da negare un’esistenza
fisica a William Shakespeare sia come attore sia come drammaturgo. Molti lo presentano solo come una inutile
maschera, altri addirittura come un uomo di malaffare.

9 J. Bate, op.cit., p. 65.

10 John Mitchell, Who Wrote Shakespeare, Thomas and Hudson, N.Y. 1996. Il libro di Mitchell é un esempio dei tanti
libri che vengono scritti dagli Antistratfordiani per contrastare la tesi stratfordiana: anche gli Antistratfordiani, come
gia detto, allo stesso modo degli Stratfordiani, dicono sempre le stesse cose, che di solito sono poco convincenti (a
parte cio che scrive Twain).

11 J. Bate, op. cit., p. 66.

12 J. Bate, op. cit., p. 97. Bate dice, citando Harold Bloom, che Freud sosteneva la tesi antistratfordiana per vendicarsi
di Shakespeare, dal momento che Shakespeare, secondo Bloom, indagava I’animo degli esseri umani meglio di
Freud: il ché puo non essere sbagliato, ma da qui a dire che Freud avversava Will per invidia, il passo é lungo.

13 www.Marlovian.com. The Maliard, David A. More.
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lista, infatti, degli eretici pronti a sostenere che Will non ha nulla a che fare con Shakespeare, e
veramente molto lunga e non é formata solo da incompetenti, come possiamo costatare. Leggendo
le critiche letterarie di Mario Praz nell’introduzione del Volpone di Ben Jonson, per esempio, ho
avuto la sensazione che da parte sua ci fosse un dubbio nei confronti di Will, soprattutto in passaggi
come il seguente:

“Shakespeare é impossibile ritrovarlo negli aridi insipidi particolari della sua vita: fuori dei drammi, I’uomo
Shakespeare non é piu vivo di quel che sia vivo il busto policromo sulla sua tomba — levigato manichino di
gentiluomo col pizzo — o il ritratto sul frontespizio del primo in-folio, con quella sua attonita e attillata rigidita di
fante di cuori. Ma guardate i ritratti del “raro” Ben. Gia, prima di tutto, viva Dio, quei ritratti, di diversa mano, si
somiglian tra loro, come non accade per le sbiadite immagini del Cigno dell’ Avon.”**

Puntualizziamo che il “Cigno dell’ Avon” e uno dei tanti soprannomi con cui & chiamato
Shakespeare: un altro é “Bardo” (che significa “cantore celtico”). Puntualizziamo anche che nessun
ritratto fu fatto a Will mentre era in vita, quindi non sappiamo come fosse fisicamente (a parte che
era di statura molto piccola)® e, per una persona cosi famosa come lui, il fatto che non ci sia un suo
ritratto di quando era in vita é abbastanza strano.'® Che Mario Praz sia un’autorita in materia non

puo negarlo nessuno, e che in questo suo passaggio si avverta un dubbio e altrettanto innegabile: il
dubbio e che

“fuori dei drammi, I’'uomo Shakespeare (cioé Will, n.d.r.) non é piu vivo di quel che sia vivo il busto policromo
sulla sua tomba.”

Che “fuori dei drammi Will non sia piu vivo di quello che é il busto policromo sulla sua tomba”, mi
sembra un’affermazione molto forte. Eppure Mario Praz non € un incompetente. Il dubbio espresso
da Praz ha a che fare con la questione fondamentale per cui ancora oggi si discute in merito
all’identita nascosta di Shakespeare? Puo essere che Praz sospettasse una dissociazione e
sostanziale diversita tra 1’artista “Shakespeare” che ha creato 1’opera e I’uomo di cui a livello
biografico sappiamo poco, cioé Will? Non ho elementi per dirlo, ma nella nota critica del suo brano
a me sembra di percepire un dubbio. A proposito del dubbio che puo essere percepito nelle parole di
Praz, e interessante analizzare il pensiero di Charles Chaplin che ebbe a dire, dopo una visita alla
citta natale di Shakepeare:

“That such a mind ever dwelt or had its beginnings there seems incredible... In the work of the greatest of
geniuses humble beginnings will reveal themselves somewhere, but one cannot trace the slightest sign of them in
Shakespeare.”"’

Cioe:
“Che una tale mente abbia mosso i suoi primi passi in un tale ambiente sembra incredibile... Nel lavoro dei grandi

geni umili origini riveleranno se stesse da qualche parte, ma nessuno puo rintracciare il pit piccolo segno che
questo sia vero per Shakespeare.”

In effetti nei lavori di Shakespeare compaiono pochi riferimenti alle umili origini di Will, come quel
William in Come vi piace che proviene dalla Foresta di Arden, che, io credo, sia anche un
riferimento alla Foresta di Arden nella Contea di Warwick, vicino a Stratford. Ma generalmente si
pensa che si stia parlando delle Ardenne francesi, e non di Warwick, dal momento che la commedia
si svolge in Francia.

Ma potremmo azzardare a dire che in Shakespeare ci sono poche cose che appartengono a Will in
modo certo. Se, infatti, dovessimo istituire un ipotetico processo dove fosse dibattuto se Will &
effettivamente 1’autore delle opere di Shakespeare, credo che sarebbero pochi i verdetti in suo

14 Mario Praz, Introduzione al Volpone di Ben Jonson, Sansoni Editore, Firenze 1949, pp. I-1I.

15 Come possiamo capire anche guardando certe caricature di Max Beerbohm in William Shakespeare, his method of
work.

16 M. Praz, Introduzione al Volpone di Ben Jonson, Sansoni Editore 1949, pp. I-I1.

17 Charlton Ogburn: Harvard Magazine, 1974 (disponibile in internet).
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favore. Simili “ipotetici processi” sono stati svolti nel mondo anglosassone, per il puro piacere
dell’indagine, da persone che operano nell’ambito legale.'® Nessuno di questi “processi” ha potuto
ascrivere a Will le opere di Shakepeare, data la mancanza di elementi e prove concrete, tanto per
parlare di “persone competenti” nel giudicare il caso “Shakespeare”. Uno di questi numerosi
processi si svolse in Inghilterra nel 1964, il giudice che presiedeva il processo era Wilberforce e
sentenzio che:

“Le evidenze in favore di Will di Stratford sono quantitativamente irrilevanti (...). Ci sono un gran
numero di difficolta nell’attribuire credito alla teoria tradizionale.”*

La teoria tradizionale cui si riferisce il giudice Wilberforce ¢ ovviamente quella Stratfordiana,
apertamente in favore di Will: quindi questo giudice mette in dubbio che gli Stratfordiani (il
professor Bate e uno di loro) abbiano completamente ragione. Da questa sospettata “dissociazione”,
da parte di molti, nasce il dubbio che Will sia solo un uomo ombra, ombra dietro la quale si
muovono entita piu concrete di lui a livello di preparazione culturale, oppure che Will sia una figura
marginale nella produzione shakespeariana: e un caso allora che Shakespeare viene tra 1’altro
definito il “Terenzio Inglese”? (Si vocifera infatti che Terenzio sia una maschera dietro cui si
muovessero potenti ed oscuri personaggi). Quindi, a distanza di tanti anni dalla nascita di queste
discussioni e dibattiti, che in Inghilterra sono tuttora accesissimi come puo ben costatare chi faccia
un giro in internet digitando “Shakespeare authorship”, non c’e ancora una versione universalmente
accettata su quella che ¢ la questione della vera identita di Shakespeare a livello letterario.

Ma, si chiedera qualcuno, perché Will e cosi poco credibile come autore delle opere che portano il
suo nome? Per molti “perché” e molti fattori che analizzeremo in questo libro, fattori che
troveranno un giusto inquadramento logico considerando 1’intera questione shakespeariana da piu
punti di vista. Per dare una necessaria anticipazione su uno dei “perché” Will é cosi poco credibile,
anticipazione che chiarisca il generarsi di tante discussioni, possiamo dire, per esempio, che non
esistono (oltre a non esistere ritratti di lui quando era in vita) documenti scritti di suo pugno che ne
testimonino la capacita di scrivere; non c’é nessuna lettera che lui abbia scritto ad un suo collega;
non ci sono lettere che lui abbia mai ricevuto da qualcuno (a parte una che tratta di affari); non c’e
un documento legale scritto da lui, nonostante di documenti legali ne abbia contratti tanti; non c’e
nemmeno un bigliettino d’auguri che lui abbia scritto alla sua famiglia, come un bigliettino d’auguri
per le feste di Natale o di compleanno per uno dei suoi figli, cui dicono fosse molto attaccato; in piu
alcune delle firme che rimangono di lui sono contestate perché ritenute poco credibili:* a parte
poche, come quelle tre che troviamo nel suo testamento, ovviamente non scritto di suo pugno ma
solo firmato da lui con una calligrafia incerta e disordinata al punto da far dubitare che quella mano
sia la stessa che ha “scritto” trentasei opere.*!

Insomma, non c¢’e molto che provi la presenza di Will, a livello di documenti soprattutto chirografi,
in quel mondo dove Shakespeare € cosi prepotentemente presente: I’immagine biografica che
abbiamo di Will, come puntualizza Freud, sembra corrispondere pochissimo all’autore delle opere
di Shakespeare. Questo non succede per tutti gli altri suoi colleghi, tipo Ben Jonson o Christopher
Marlowe o altri, a dir il vero qualsiasi altro autore del suo tempo. Per esempio Robert Greene, il
grande accusatore di Shakespeare, all’indomani di una sbornia di vino renano che lo condusse alla
morte, prese carta e penna, essendo stato raccolto da un calzolaio per strada ormai in agonia, e

18 Sir G. Greenwood, The Shakespeare problem restated, John Lane Company, London 1908, pp. 371-418. M. Twain
fa riferimento a questo libro, quando s’interroga sulla competenza legale che ha Shakespeare.

19 Notizia rintracciabile nel sito www.Shakespeare-oxford.com. C’é da dire che Sir Greenwood (op. cit.) € molto
pil cattivo nei suoi giudizi su Will, rispetto a quelli di Wilberforce.

20 E.K. Chambers, W. Shakespeare, Oxford 1930, vol. I, pp. 499-514. Solo sei firme sono ritenute autentiche:
tutte le altre (come quella conservata al British sui Saggi di Montaigne tradotti da J. Florio) non sono ritenute
autentiche. Queste sei firme autentiche sono state apposte in documenti legali: niente a che fare, quindi, con
opere letterarie. C’é da chiedersi da dove saltino fuori le altre firme non autentiche.

21 M. Twain, op. cit., cap. IIL.
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scrisse una lettera a sua moglie:*

“Doll, I charge thee by the love of our youth, and by my soul’s rest, that thou wilt see this man paid: for if he and
his wife not succorred me, I had died in the streets. Robert Greene.”*

“Doll, ti incarico per I’amore della nostra gioventu, e per il riposo della mia anima, di fare in modo che
quest’uomo sia pagato: perché se lui e sua moglie non mi avessero soccorso, sarei morto in mezzo alla strada.
Robert Greene.”

Niente di tutto questo esiste di Will che, in effetti, non scrisse mai nessuna lettera di suo pugno (“e
se mi sbaglio, qualcuno me lo dimostri con documenti alla mano”, ebbe a dire Mark Twain a
proposito di questi argomenti),* non scrisse mai nemmeno una riga, non solo nell’ultimo periodo
della sua vita, dove qualcuno lo ritrae ammalato (introducendo cosi una giustificazione
all’incertezza della grafia che troviamo nelle firme del suo testamento), ma nemmeno prima,
quando era sano (se mai fu ammalato) e mentalmente in grado di scrivere (se mai avesse saputo
farlo). Shakespeare, eppure, ha scritto molto, ha scritto infatti qualcosa come trentasei opere: circa
due opere I’anno per diciotto anni. Difficile quindi sostenere la candidatura di Will a “vero ed unico
Shakespeare”, quando costatiamo che in lui non c’e traccia di quell’essenza che appare essere
Shakespeare nei suoi lavori. Shakespeare, data la mole della sua opera, era uno scrittore di
professione: cio che non appare essere stato Will.

A questo proposito avanzero anche una nuova tesi, attraverso la quale I’intera questione dell’identita
nascosta di Shakespeare avra una soluzione, tra I’altro logica e di semplice dimostrazione. Questa
tesi vede come alter ego di Shakespeare un nostro connazionale, John Florio, che molti critici
letterari, in maggioranza inglesi, hanno sempre presentato come un personaggio deriso e maltrattato
da Shakespeare, soprattutto attraverso Oloferne,” personaggio che troviamo in Pene d’amore, opera
che Shakespeare scrisse intorno al 1594. Dopo che avremo pero analizzato con attenzione 1’intera
questione shakespeariana, vedremo che questo atteggiamento denigratorio nei confronti di Florio
puo essere considerato come un tentativo per demolire un personaggio scomodo (cioé Florio) che
con la sua presenza nella vita di Will e nelle opere di Shakespeare (diversamente dai vari personaggi
proposti fino ad ora come alter ego di Shakespeare) costituisce un’autentica spina nel fianco per
molti.

1.2) Will e Shakespeare

Qualcuno si chiedera quindi:

Il problema fondamentale di tutta la questione sull’identitd nascosta di Shakespeare é I’incongruenza tra la vita
di Will e le opere di Shakespeare?

Non solo, ma in larga misura questo fatto (che non e da poco) crea una grossa discussione sulla vera
identita artistica di Shakespeare. Ma per renderci conto dei termini del problema in via specifica,
voglio proporvi alcune considerazione che nascono leggendo una biografia qualunque su
Shakespeare, dove emergono degli elementi di riflessione importanti. Questa biografia, in
particolare, e ripresa dal libro Romeo e Giulietta, Edizione Mondadori, anno 2001.

Cronologia della vita e delle opere di Shakespeare

1564: 11 26 aprile viene battezzato nella chiesa di Stratford-upon-Avon, William, terzo figlio di John Shakespeare,
facoltoso commerciante che aveva ricoperto anche cariche pubbliche, e Mary Arden./1564-1582: Poco o nulla si

22 Nel periodo cui si riferisce la maggior parte delle citazioni riportate in Inglese, non esistevano regole precise
d’ortografia, pertanto era possibile trovare la stessa parola scritta in modi diversi, anche all’interno della stessa
pagina. In quest’opera ne vedrete alcuni esempi.

23 Gabriel Harvey, Doll, I Charge Thee, ed. G.B. Harrison, N.Y. 1922, pp. 13-22.

24 Twain, op. cit., cap. III.

25 Fu William Warburton (1698-1779) la prima persona ad avanzare 1’ipotesi d’identita tra Oloferne e Florio.
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sa dell’infanzia e della prima giovinezza di Shakespeare. (1) Dovette seguire studi relativamente regolari, (2) fino
a che non fu costretto forse a lasciarli per la rovina finanziaria del padre (3) che poté essere causata dalle pesanti
multe imposte ai “recusants”, quanti cioe rifiutavano di seguire i riti della religione anglicana: John Shakespeare
era quasi certamente cattolico. (4) Un’altra tradizione vuole che William Shakespeare sia stato maestro di scuola.
(5)/1582: 11 28 novembre, viene celebrato il matrimonio tra il diciottenne Shakespeare e Anne (secondo alcune
fonti Agnes) Hathaway, ventiseienne. (6)/1583: Viene battezzata il 26 maggio Susan, la prima figlia di
Shakespeare e Anne. /1585: Due gemelli, uno maschio, Hamnet, e una femmina, Judith, nascono a Anne e William
e vengono battezzati il 2 febbraio. Hamnet morira nel 1596. (7)/1586-1592: Per questi anni mancano notizie della
vita di Shakespeare. (8) Senza dubbio egli si reco a Londra dove si affermo lentamente nella carriera di attore e
uomo di teatro. (9)/1592: Shakespeare € ormai un attore e un drammaturgo affermato, (10) si sa che il 3 marzo
venne rappresentata la prima parte dell’Enrico VI, e la sua fama era gia tale da dare ombra ad altri. (11) E infatti di
quest’anno la famosa allusione del poeta, romanziere, drammaturgo Robert Greene nel suo A Groatsworth of Wit,
bought with a Million of Repentance allo Scuoti-scena, al “Johannes fac-totum”, (12) “corvo abbellito delle penne
altrui” che mette in ombra i grandi drammaturghi del suo tempo.(13)/ 1593: Un’epidemia di peste costringe alla
chiusura dei teatri londinesi. Shakespeare pubblica un poemetto, Venere e Adone, dedicato a Henry Wriothesley,
Conte di Southampton. (14)/1594: Sempre dedicato al Conte di Southampton, Shakespeare pubblica il suo
secondo poemetto, (15) Lucrezia violata (The Rape of Lucrece); i due poemetti sono le sole opere di cui si sa che
Shakespeare abbia curato la pubblicazione personalmente. (16) Vengono riaperti i teatri; viene organizzata, in
forma, come era 1’uso, di cooperativa in cui gli attori partecipavano, con quote, alle spese e agli utili, la
compagnia dei Lord Chamberlain’s Men (“Servi del Lord Ciambellano”: gli attori, per avere uno status giuridico e
non essere legalmente perseguiti come ladri o vagabondi, (17) dovevano mettersi sotto la protezione di un nobile,
o del sovrano, di cui portavano la livrea), di cui entro a far parte Shakespeare. Richard Burbage ne era il primo
attore. / 1596: John Shakespeare, probabilmente in grazia dei meriti artistici di suo figlio, ottiene il diritto di
fregiarsi di uno stemma, e la qualita di “gentleman” per sé e i suoi discendenti./1597: Shakespeare, che non aveva
mai interrotto i rapporti con la citta natale, acquista una casa, New Place, al centro di Stratford. (18)/1598: Francis
Meres pubblica il trattato Palladis Tamia, paragonando (secondo un uso allora molto in voga) gli antichi e i
moderni; Shakespeare vi viene ripetutamente citato come autore di grande importanza e il suo nome é
accompagnato da un elenco delle opere (si accenna anche a sonetti non ancora pubblicati): I due gentiluomini di
Verona, gli Equivoci (La commedia degli equivoci), Pene d’amor perdute, Pene d’amor conquistate (ancora non si
é riusciti a stabilire se si tratti di un’opera perduta, o di un’opera nota a noi con un altro titolo, forse la Bisbetica),
Sogno di una notte di mezza estate, Il Mercante di Venezia, Riccardo II, Riccardo III, Enrico IV, Re Giovanni, Tito
Andronico, Romeo e Giulietta./1598-1603: All’incirca a questi anni dovrebbero assegnarsi: Enrico V, Giulio
Cesare, Molto rumore per nulla, Come vi piace, La dodicesima notte, Le allegre comari di Windsor, Amleto,
Troilo e Cressida./1601: Fallita ribellione del Conte di Essex contro Elisabetta (8 febbraio). La sera del 7 la
compagnia del Lord Ciambellano aveva rappresentato il Riccardo II (in cui si assiste alla deposizione di un re) su
invito dei partigiani di Essex; (19) gli attori non vengono tuttavia incriminati nell’inchiesta che segui alla
congiura. Morte in settembre di John Shakespeare./1602: Shakespeare acquista un’altra casa con alcuni terreni a
Stratford. (20)/1603: Morte di Elisabetta (24 marzo). Il suo successore, Giacomo VI di Scozia, I d’Inghilterra,
prende sotto la sua diretta protezione la compagnia del Lord Ciambellano che assume il nome di King’s Men.
Shakespeare é fra i principali “azionisti” della compagnia, ma il suo nome non figura tra gli interpreti dei nuovi
drammi rappresentati./1603-1608: Risale all’incirca a questi anni la composizione di Tutto é bene quel che finisce
bene, Misura per misura, Otello, Re Lear, Macbeth, Antonio e Cleopatra./1605: Shakespeare comincia ad
acquistare interessi nella riscossione delle decime per i terreni intorno a Stratford. (21)/1607: Susan, la figlia
maggiore, sposa un medico, John Hall./1608: Morte di Mary Arden (settembre). I King’s Men hanno ormai a loro
disposizione due teatri, il Globo (The Globe), dove recitavano dal 1599, anno in cui lo avevano fatto costruire, e
che da ora in poi useranno solo nei mesi estivi, e un teatro al chiuso, a Blackfriars, designato a un pubblico piu
raffinato, con un biglietto d’ingresso piu alto, e in uso tutto I’anno./1608-1613: Si assegnano a questi anni:
Coriolano, Timone d’Atene, Pericle, Cimbelino, Racconto d’inverno, La tempesta, I due nobili congiunti (di John
Fletcher, a cui Shakespeare sembra abbia collaborato), Enrico VIII./1609: Vengono pubblicati, probabilmente
all’insaputa di Shakespeare, i Sonetti. (22) Probabile ritorno a Stratford di Shakespeare, che tuttavia continuo a
interessarsi alla compagnia e a provvederla di nuovi testi./1613: Il 29 giugno, il Globo viene distrutto da salve di
artiglieria sparate durante la rappresentazione di Enrico VIII. (23)/1616: Judith sposa il 10 febbraio il mercante di
vini Thomas Quiney. Il 25 marzo Shakespeare fa testamento (era malato?) lasciando il grosso della sua sostanza
alla figlia Susan, al marito di lei e alla nipotina Elisabeth; tra gli altri lasciti, ve ne sono anche per Ben Jonson e
per gli attori John Heminges e Henry Condell. (24) 11 23 aprile Shakespeare muore e viene sepolto nella chiesa
della Santa Trinita di Stratford dove era stato battezzato./1623: Morte (il 6 agosto) di Anne, vedova di
Shakespeare. Curato da Heminges e Condell, (25) e pubblicato dagli editori Isaac Jaggard e Edward Blount, (26)
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esce un volume infolio che raccoglie trentasei drammi di Shakespeare (vi € incluso Enrico VIII, ma non Pericle né
I due nobili congiunti); si tratta dell’edizione conosciuta come il Canone Shakespeariano, il testo piu autorevole
insieme ad alcuni in quarto pubblicati durante la vita dell’autore, ma non curati da lui; (27) va ricordato d’altro
canto che non era I’autore il proprietario dell’opera teatrale, ma la compagnia, (28) che non aveva mai grande
interesse a pubblicare nel timore che compagnie rivali rubassero 1’esclusiva. Il titolo completo originale del
canone suonava: Mr. William Shakespeares Comedies, Histories & Tragedies. Published according to the true
Originall Copies.

Useremo, nella prima parte di questo mio libro, le note tra parentesi (dalla 1 alla 28) che ho
introdotto nella biografia di Shakespeare come punti di riferimento per seguire pit da vicino la vita
di Will. Cominciamo col dire, dopo aver letto questa biografia, che lo scritto di Mario Praz, dove lo
studioso riporta che

“Shakespeare é impossibile ritrovarlo negli aridi insipidi particolari della sua vita”,

conferma che di Will si sa poco, o niente, soprattutto di quegli anni dove di solito avviene la
formazione che permette ad un artista di esprimere il suo futuro talento. Che la vita reale di
Shakespeare sia “arida” ed “insipida” di particolari é gia un fatto alquanto strano: dai suoi scritti
sembra la persona piu attiva del mondo.

Nella nota (1)* della biografia abbiamo, infatti, la testimonianza che di lui e della sua infanzia non
sappiamo nulla, conformemente a cio che dice Praz, il quale definisce i particolari della vita di
Shakespeare (ma piu precisamente dovremmo dire di Will) “aridi” ed “insipidi”. Ma nella nota (2) e
(3) viene fatto notare che Will “dovette seguire studi regolari”. A rigor di logica, di questi “studi
regolari” non c’é nessuna traccia che Will li abbia seguiti. E interessante rilevare, in ogni modo, che
nella biografia viene usata una forma verbale dubitativa riguardo al fatto che Will abbia seguito un
regolare corso di studi: “dovette” é il termine usato. Se ci fosse concordia o sicurezza sul fatto che
ando effettivamente a scuola nella sua infanzia, il biografo avrebbe detto “segui studi regolari”,
invece quel “dovette seguire studi relativamente regolari” getta un’ombra di dubbio sul fatto che
Will fosse andato “regolarmente” a scuola. Tutta questa spiegazione per dichiarare ai lettori che
molti studiosi non credono che Will abbia frequentato la scuola di Stratford, come sostengono gli
Stratfordiani, poiché lo ritengono un ignorante. E il caso di un acceso Antstratfordiano, T. Bethell,
che si spinge ad affermare che Will a malapena riusciva a fare la sua firma. Di conseguenza Bethell
si chiede:

“Come ha fatto Will a scrivere le sue opere (trentotto in tutto, anche se nel Canone Shakespeariano ne compaiono
solo trentasei, n.d.r.) se le prove che abbiamo indicano che lui non sapesse scrivere?”?’

La risposta di Bethell e facilmente intuibile: non é stato Will a scrivere le commedie che portano il
nome di Shakespeare, ma il Conte di Oxford. Molti Antistratfordiani, in effetti, propongono che sia
stato un nobile a scrivere le opere di Shakespeare ed in particolare il Conte di Oxford.

Ora, sul Conte di Oxford come autore effettivo delle commedie di Shakespeare potremmo essere
d’accordo, se qualcuno ci spiegasse come ha fatto De Vere (il cognome del Conte di Oxford) a
scrivere, per esempio, una commedia come La tempesta, composta da Shakespeare circa nel 1609,
quando De Vere e morto nel 1603. Nonostante 1’improbabile dimostrazione che fu il De Vere
I’autore delle opere di Shakespeare, questa tesi ha molti sostenitori anche tra persone autorevoli e
culturalmente preparate.

Gli Stratfordiani considerano le critiche degli Antistratfordiani “congetture trite e ritrite”, ma nelle
loro repliche a queste congetture “trite e ritrite” non riescono a sostenere con coerenza il loro punto
di vista e anche le loro tesi sono idee “trite e ritrite”, che si basano su improbabili sillogismi del

26 Molti autori antistratfordiani, come gia specificato, sono propensi a credere che un William Shakespeare di
Stratford non sia mai esistito (il che sotto un certo punto di vista é vero, perché il cognome di Will ¢, tra le altre
versioni, Shagsber, non “Shakespeare” che compare nel 1593).

27 T. Bethell, Atlantic Montly, october 1991, disponibile in internet. Il fatto che Will avesse notevoli difficolta nella
scrittura e riportato, tra i molti altri, anche da Piero Rebora nel suo scritto “Shakespeare”, Mondadori 1958, p. 21.
Lo scrittore M. Twain (op. cit.) esclude che Will sia andato a scuola e che quindi sapesse scrivere.
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tipo: “Se ammettiamo X, allora y...”. Ma ammettere quegli “x” che permettono di dimostrare tutti gli
“y” che giustificherebbero le tesi degli Stratfordiani, equivale ad accettare per fede, e solamente per
fede, cio che in realta non puo essere dimostrato con i fatti.

I libri degli Stratfordiani, molti se non tutti, hanno una grossa difficolta nel riportare fatti e dati
certi®® sulla vita di Will. Una delle tesi piu sostenibili da parte degli Stratfordiani é legata al
concetto di “mente”, che per loro non puo essere “divisa” o “parcellizzata”: solo un uomo,
sostengono, puo essere 1’espressione della “mente” di Shakespeare, poiché I’unita che ritroviamo
nei suoi scritti, cioé quel marchio inconfondibile che é tipicamente suo, non puo essere frutto del
lavoro di piu persone. Quindi, per loro, Shakespeare non puo essere “diviso” in molte personalita
ma deve essere concepito attraverso un principio di “unita” che lo lega indissolubilmente a “Will”,
anche se il professor Bate (una eminenza nell’ambito della teoria Stratfordiana) certifica nei suoi
scritti la collaborazione di Shakespeare con altri autori, soprattutto all’inizio della sua carriera.”

Di conseguenza, cio che troviamo nelle opere di Shakespeare viene automaticamente “travasato”
nella mente di Will, ma in maniera acritica: infatti, la “mente di Will”, da un attento esame dei
documenti che abbiamo di lui, appare essere quella di una persona di modeste capacita intellettuali,
se non addirittura ignorante. Gli Stratfordiani dovrebbero spiegare attraverso quale processo logico
la mente di Will puo essere “unita” ad una personalita artistica eccezionalmente preparata, come
quella di Shakespeare, se di Will non sappiamo che poche cose, e quel poco che sappiamo di lui lo
ritrae come una personalita marginale, se non addirittura insignificante, nel mondo delle lettere e
della cultura. Su questo punto gli Stratforiani vorrebbero aver ragione in virtu di premesse molto
dubbie, come per esempio il fatto di “dare per scontato” che Will fosse una persona culturalmente
preparata, nonostante di questo non ci sia nessuna evidenza. Quindi, per gli Stratfordiani, Will
sarebbe stato una persona “culturalmente preparata” non tanto per dimostrazione logica, quella
logica che nasce dall’analisi e dal collegamento di tanti “dati di fatto” (come per esempio la logica
che lega la vita di Dante Alighieri alle sue opere, vita appunto espressa attraverso documenti e dati
di fatto da cui e possibile fare un quadro pit 0 meno completo della personalita dell’artista e della
sua opera, nonché della sua mente che in questo caso combacia con 1’espressione della sua opera),
ma per un puro atto di fede: la preparazione culturale di Will é un fatto dogmatico che va accettato
alla stessa stregua della “resurrezione di Cristo”, poiché non esistono prove documentarie a suo
favore.

Ma le premesse degli Stratfordiani sono invalidate non solo dalla logica, ma anche da autorevoli
personaggi, come Ben Jonson, quel “raro Ben” di cui parla Mario Praz. Ben Jonson, amico e
contemporaneo di Will, ci presenta, infatti, un’immagine di Shakespeare poco edificante proprio
nella dedica che Jonson fece in occasione della pubblicazione del Folio delle opere di Shakespeare
del 1623, dove sono raccolte tutte le opere del Canone Shakespeariano. Fu proprio in
quell’occasione che Ben Jonson dichiaro che Will conosceva “poco il Latino ed ancor meno il
Greco”, al punto che da allora qualcuno lo chiama con il nomignolo di “Small Latin”. La critica di
Jonson stride in modo inequivocabile con le considerazioni del Baldwin che, nel suo saggio Small
Latin and Less Greek,* sostiene che Will ha frequentato la Grammar school di Stratford, da cui
avrebbe portato a casa una solida preparazione culturale. Altri sostengono che fu autodidatta e in
ogni modo preparato sufficientemente per scrivere tutto quel ben di Iddio che compone il Canone

28 Il libro di Bate (op. cit.) & un esempio della difficolta che hanno gli Stratfordiani a “dimostrare” cio che affermano
su Will, dal momento che, a parte alcune cose, la sua vita € solo una supposizione. Bate non riesce a dimostrare
concretamente, per esempio, che Will sia andato a scuola: le dimostrazioni degli Stratfordiani sono sempre indirette
e insoddisfacenti. Bate stesso ammette (p. 16, op. cit.,) che molto di cio che appartiene alla vita di Will é solo un
fatto di inferenza: sono d’accordo con Bate su questo punto.

29 Bate, op. cit, p. 17.

30 W.T. Baldwin, William Shakespeare’s Small Latine and Lesse Greeke, Urbana - Illinois 1944. Libro brillante, ma
incapace di convincere che Will fosse una persona colta e in grado di scrivere.
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Shakespeariano.*

Ma tutta la rigorosa preparazione nella retorica greca e soprattutto latina che Will avrebbe avuto
frequentando quella scuola, frequenza di cui non esiste nessunissima prova, viene infatti negata con
ironia da Jonson, che pur conosceva personalmente Will, diversamente dal Baldwin: la critica di
Jonson appare molto strana, perché sembra che parli effettivamente solo di Will quando avanza
questa impietosa considerazione. Ma gli Stratfordiani minimizzano. Rimane il fatto che la critica di
Jonson confligge in maniera evidente con quella che e effettivamente la preparazione letteraria di
Shakespeare: é lecito sospettareun alter ego a questo punto, un alter ego che fosse, infatti, preparato
come Will non lo era, a detta del suo amico Jonson. Quindi, con una semplice affermazione, e cioe
che Will “conosceva a mala pena il Latino ed era completamente digiuno di Greco”,* Jonson ha
gettato lo scompiglio.

Gli Stratfordiani puntualizzano che Ben Jonson era cosi preparato, culturalmente parlando, che chi
ne sapeva meno di lui, egli lo considerava ignorante. Avremo modo di vedere pero che i documenti
matrimoniali di Will dimostrano che Jonson puo avere ragione: Will il Latino non lo conosceva,
almeno a diciotto anni quando si sposo. Da quello che dice poi 1’amico e collega di Jonson, Francis
Beaumont, sembra che Will il Latino non lo avesse imparato nemmeno in seguito. Ma leggiamo
direttamente dalle parole del “raro Ben” la critica, affettuosa ma impietosa, che si riferisce a Will
nel Folio del 1623:

“And though thou hadst small Latine, and lesse Greeke, From thence to honour thee, I would not seeke For
names; but call forth thund'ring ’schilus, Euripides, and Sophocles to vs, Paccuvius, Accius, him of Cordoba dead,
To life againe, to heare thy Buskin tread, And shake a stage.”

Traduciamo:

“E sebbene tu avevi poca conoscenza del Latino, e ancora meno del Greco, da qui per onorarti, non cercherei
nomi; se non chiamare il tuonante Eschilo, Euripide, e Sofocle, Paccuvio, Accio, quello di Cordoba, ancora in vita
per sentire il tuo cammino nel dramma, e scuotere la scena.”

Ora possiamo notare, nella prima riga di questo brano, che le dichiarazioni di Jonson smonterebbero
qualunque tentativo di presentare Will come una persona competente nella lingua latina e greca:
invece Will il Latino ed il Greco, ma soprattutto il Latino, avrebbe dovuto conoscerlo bene se
avesse frequentato una qualsiasi scuola del tempo, ed in particolare la Grammar School di Stratford.
Di conseguenza, nonostante le argute considerazioni degli Stratfordiani, rimane che Ben Jonson
rappresenta 1’amico Will come un ignorante, dove con “ignorante” si definisce generalmente una
persona che, per gli standard culturali del tempo, conosceva poco il Latino, per non parlare della
ignoranza totale che aveva della lingua greca. Questo ha sempre dato fastidio agli Stratfordiani che
non sanno come confutare le affermazioni di Jonson, se non in maniera molto dubbia.

La domanda fondamentale che nasce leggendo lo scritto di Jonson é:

Come ha fatto uno che era scarso in Latino a scrivere cose accessibili solo ad una persona le cui competenze
linguistiche, anche in Latino e Greco, sono immense?

Attraverso quale principio di “unita mentale” la mente di un “ignorante” come Will, secondo quanto dice
Jonson, puo produrre le opere di una persona cosi eccezionalmente preparata come Shakespeare?

31 A questo proposito é utile sapere anche cio che scrive Robert Detobel a proposito di Will come analfabeta: le
considerazioni di Detobel smontano completamente qualsiasi tentativo di presentare Will come capace di scrivere.
Potete leggere in internet le sue considerazioni digitando in un motore di ricerca le parole “Shakespeare signatures
analyzed detobel”. Dopo la lettura del suo testo, cio che dicono gli Stratfrodiani sulle abilita di Will nella scrittura
appare assurdo.

32 Jonathan Bate, Shakespeare and Ovid, Oxford University Press, 2001. Bate fa una brillante analisi, in questo suo
libro, della presenza di Ovidio nei lavori di Shakespeare. Da questo lavoro emerge la grande competenza che
Shakespeare aveva del Latino, in particolare, e della cultura classica in genere. Sembra molto strano, allora, che una
persona cosi competente come Shakespeare venga definita incompetente da un suo amico e compagno di teatro
quale era Ben Jonson. Ma, a questo punto, viene il sospetto che Ben Jonson non si riferisse a Shakespeare, ma solo
a Will, perché per quanto riguarda lui, la sua incompetenza in Latino é accertata.
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Perché le competenze linguistiche di Shakespeare sono immense; basti considerare che gli viene
attribuita la conoscenza di oltre 25.000 termini,* che lui ha usato largamente nelle sue opere,
attingendoli da tutte le esperienze linguistiche, compreso il Latino e il Greco appunto. Infatti, certi
testi, o brani di testi, da cui estrasse materiale per le sue opere, Shakespeare li lesse nella loro lingua
originale: cioe lesse in originale dal Francese, dallo Spagnolo, dall’Italiano, dal Latino, dal Greco,
dal Tedesco e anche dall’Ebraico (e dai termini che lui usa nelle sue opere, lesse libri in originale
anche dal Toscano e dal Napoletano). Da questa considerazione nasce il sospetto che Will,
I’ignorante, abbia poco a che fare con Shakespeare, I’esperto linguista.

1.3) Without a blot

Jonathan Bate sostiene che i compagni di lavoro di Will, specificatamente Condell e Heminges,

dicevano che lui consegnava loro scritti cosi perfetti che non contenevano neppure una macchia, al
punto che Bate, commentando la genialita di Will sottolinea che:

“Shakespeare writing so smoothly and so perfectly that he scarce blotted a line”*

cioe,
“Shakespeare scriveva cosi bene e perfettamente che difficilmente macchiava una linea.”

Eppure le poche firme di Will che sono ritenute autentiche, presentano molte “macchie” e molte
imprecisioni: Will, nelle sue firme, non appare cio che sostiene Bate. Il punto pero, in relazione alle
affermazioni di Condell e Heminges riportate sopra, & che loro dicono (e Ben Jonson conferma) che
da Shakespeare “ricevettero” sempre scritti perfetti, ma non dichiarano di averlo mai visto scrivere
alcunché. Se loro “ricevettero”, ma “non lo videro mai scrivere”, allora é lecito condividere il
sospetto di quelli che pensano che a scrivere fosse qualcun altro (tecnicamente capace come Florio
e Shakespeare nella scrittura), mentre Will portasse solo gli scritti, belli e fatti, in teatro. Questo e il
motivo per cui gli scritti erano perfetti e senza correzioni?

Molti sostengono di si! Ma perché non dovrebbero avere ragione quelli che, come Bate, citano gli
scritti dei suoi compagni di lavoro per provare che Will fosse in grado di scrivere? Per il semplice
fatto che non ci sono documenti, lettere, prove di qualsiasi tipo che Will scrisse mai qualcosa.
Questo e abbastanza strano per uno che ha “scritto” trentasei opere indimenticabili. La frustrazione
degli Stratfordiani riguardo all’assenza di scritti o testimonianze attendibili, che dimostrino la
capacita di Will nella scrittura, porto uno di loro ad inventarsi di sana pianta le “prove” che
avrebbero convinto chiunque del fatto che Will sapesse scrivere: questo Stratfordiano si chiamava
Ireland. Se quello che avevano affermato Condell e Heminges fosse stato soddisfacente, Ireland non
si sarebbe preoccupato di costruire una simile montatura. Infatti, nel 1795, Ireland penso di produrre
le prove del fatto che Will sapesse scrivere, realizzando opere che Ireland stesso presentd come
“inediti di Shakespeare”, e costruendo lettere attraverso le quali si sarebbe potuto dimostrare che
Will avesse, addirittura, scritto delle lettere alla regina, cosi da introdurlo, forzatamente, nel mondo
della “Corte Reale” dove i dati di fatto lo includono solo marginalmente.*

Quando la truffa venne scoperta da Edmond Malone,* uno dei piu grandi studiosi di Shakespeare di
quel tempo, il falsificatore Ireland ammise che lo aveva fatto per frustrazione: non sopportava l'idea
che molti considerassero Shakespeare analfabeta. Quindi, essendo un fanatico sostenitore della
corrente Stratfordiana, produrre documenti falsi sarebbe stato un espediente per portare le prove che

33 The New Lexicon Webster’s Dictionary, N.Y. edition, vol. I, p. XIV.

34 Bate, The Genius, op. cit., p. 29. Robert Detobel, pero, dimostra (diversamente da Bate) inequivocabilmente il
contrario di cio che sostiene Bate...

35 1l caso Ireland ed i suoi falsi documenti su Shakespeare, per dimostrare che Shakespeare sapeva scrivere, suscitd
molta sensazione in Inghiltera. Vedere: Samuel Ireland, Miscellaneous Papers and Legal Instruments under the
Hand and Seal of William Shakespeare, London 1796.

36 Edmond Malone: An inquiry into the Authenticity of certain Miscellaneous Papers and Legal Instruments, 1796.
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Will stesso avesse scritto le sue opere.

E questo gia nel 1795, confermando che la polemica su Will come autore o meno delle opere di
Shakespeare va avanti da qualche tempo (dal 1589, a dire il vero) e non e una polemica recente,
come sostengono alcuni Stratfordiani.

Il caso Ireland ebbe notevole risonanza in Inghilterra.

1.4) La Hand D

M a, giustamente imperterriti, gli Stratfordiani portano a loro favore una prova che molti di loro

definiscono conclusiva: le 147 linee scritte, si dice, da Will nel Sir Thomas More. Nonostante alcuni
studiosi pensino che la “Hand D” nel testo citato sia di Will, gli esami paleografici della scrittura
danno poche indicazioni sul fatto che I’autore di quella calligrafia sia lui, perché non esistono
esempi della sua scrittura con cui confrontare quella della “Hand D” che troviamo in Sir Thomas
More. Le poche e graficamente incerte firme che ci sono pervenute di Will non permettono di
avanzare ipotesi attendibili in proposito. Tra I’altro c’e anche chi sostiene che Will avrebbe potuto
imparare ad imitare la firma di quella mano che scriveva i testi, cosi da usare almeno il nome
“William Shakespeare” come cliché, cosa che, data la scarsita di prove della sua abilita nella
scrittura, potrebbe benissimo essere. L’ipotesi della “Hand D” pero soddisfa il bisogno di sicurezza
che procura il fatto di poter credere all’evidenza che Will sapesse scrivere, e per gli Stratfordiani
basta questo per sostenere la loro fede.

In quelle 147 linee di Sir Thomas More attribuite a Will, qualcuno comunque vede la mano di
William Stanley, nipote del Conte di Derby, tanto per dire come sono d’accordo ed unanimi su
questo fatto gli studiosi.”’” In ogni caso, per quanto riguarda la “Hand D” attribuita a Will, sarebbe
altrettanto sorprendente scoprire che quello e ’unico suo scritto pervenuto fino a noi, con tutto
quello che Shakespeare ha prodotto. Se quella “Hand D” fosse veramente la sua, (cioe di Will) noi
dovremmo avere tante altre testimonianze della sua calligrafia, sia prima del 1587, sia del periodo
che va dal 1587 al 1613, sia dopo il 1613, perché se era in grado di scrivere cosi bene come
dimostra la “Hand D”, e impossibile che quella sia la sua unica espressione a livello di scrittura.
Questo anche perché di documenti di Will ne abbiamo tanti (di carattere legale), ma nessuno di
questi € stato scritto da lui, nemmeno il suo testamento, strano ma vero.*

Dal momento pero che testimonianze della sua calligrafia non ci sono (diversamente dalle
testimonianze calligrafiche di molti altri suoi colleghi), al punto da impedire un raffronto
paleografico con la “Hand D” in Sir Thomas More, I’unica tesi sostenibile e quella di considerare la
“Hand D” come una produzione di Shakespeare, ma non certo di Will.

1.5) Will e gli aneddoti su Shakespeare

Dato1o scarso, o per meglio dire inesistente, materiale biografico che riguarda Shakespeare (come

puntualizza Mario Praz), molti fanno affidamento sugli aneddoti che circolano su di lui, per
tracciare una storia che possa giustificare il grande respiro intellettuale di questo misterioso autore.
Infatti, al punto (5) della biografia, possiamo leggere che una tradizione gli attribuisce il fatto di
avere insegnato a scuola, cosa che lo accrediterebbe come persona capace di poter scrivere
qualcosa. Ma c’é da notare che per quanto riguarda i suoi aneddoti, molti fanno solo parte di quella
mitologia che si forma intorno ad un personaggio, quando i suoi elementi biografici ed anagrafici
sono del tutto inesistenti. Infatti, nulla sostiene che Will abbia mai insegnato. Su di lui si é anche

37 E la tesi sostenuta dal professor A.W. Titherley in Shakespeare’s Identity, London 1952.

38 Eppure Sir Greenwood, op. cit., attribuisce a Shakespeare una conoscenza profonda della pratica legale: strano che
il suo testamento Will se lo sia fatto scrivere da qualcun altro, ed in forma cosi scarna. Le incomprensibili
argomentazioni di Bate (The Genius, op. cit.), sul fatto che in quel documento non c’era bisogno di elaborazioni
artistiche, non convincono affatto: il testamento di Will non sembra, comunque, quello di un letterato.
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detto che fuggi da Stratford per aver cacciato un cervo nel parco di un signorotto locale, ma la
notizia e risultata infondata. Cosi come e infondata la notizia, che ormai appartiene alla tradizione,
che quando uccideva un vitello lo facesse con stile, e pronunciando un discorso. E su Shakespeare
di aneddoti di questo tipo ne circolano molti.

Uno lo vedrebbe fuori dai teatri, intorno al 1587, a tenere i cavalli di chi andava a teatro.*® Forse
questo aneddoto (riferito ai ragazzi che lavoravano nei teatri e chiamati “Shakespeare’s boys™)
potrebbe avere qualche fondamento, ma é difficile provarlo.”’ In ogni caso il nome “Shakespeare’s
boys” sembra derivi dal Conte di Oxford, Edward De Vere (tra ’altro proprietario di teatri), il quale
aveva rappresentato nel suo stemma di famiglia un leone “shaking a speare” (che scuote una lancia)
e che per la sua abilita nei tornei era chiamato “spearshaker”, ovvero scuoti-lancia, cioe spadaccino.
Anche se e difficile provare che gli assistenti in teatro, ancor prima della presenza di Will a Londra,
venissero chiamati “Shakesepeare’s boys” questo fatto potrebbe illuminare sugli inizi della sua
carriera, e illuminerebbe anche sul tipo di rapporto che il De Vere potrebbe aver avuto con
Shakespeare. Se questo fosse vero, allora il ruolo di Florio sarebbe ulteriormente determinante per il
collegamento che rimanda al Conte di Oxford, perché nello stesso tempo in cui Will teneva i cavalli
fuori dal teatro, se mai questo successe, Florio era gia in rapporti molto buoni con il Conte di
Oxford.

C’e da sospettare allora che il nome “Shakespeare” provenga da quella iniziale attivita di Will?

1.6) John Shaksper e il Cattolicesimo

Unha cosa interessante di Will, sempre riportata al punto (4) della biografia, é che suo padre, il cui
cognome era Shaksper (la cui pronuncia e completamente diversa da Shakespeare), fu distrutto da
pesanti multe inflittegli perché, come Cattolico Romano (un papista insomma), si rifiutava di
partecipare alle funzioni religiose dei Protestanti.

Questo ha diverse implicazioni. La prima e che il dissesto finanziario che segui quelle multe, getto
la famiglia di Will in una brutta crisi finanziaria. Al punto (3) della biografia viene sottolineato che
da questa “rovina finanziaria” Will forse fu costretto a lasciare la scuola. Questo successe pit 0
meno quando Will aveva 11 o 12 anni, e dobbiamo considerare che se anche fosse andato a scuola,
avrebbe frequentato gli studi solo per qualche anno. In questo breve lasso di tempo, Will avrebbe
potuto impossessarsi di quella tecnica che gli permise di diventare uno dei piu capaci scrittori di
tutti i tempi? Qualcuno sostiene di si, ma purtroppo le tracce di questa genialita, a livello di
documenti, lettere, scritti e quant’altro, mancano completamente.*'

Gli Stratfordiani sostengono la tesi della genialita di Will, ma di questa genialita non c’é nessuna
testimonianza, come sottolinea Charles Chaplin: ne abbiamo in abbondanza di Shakespeare, ma non
certo di Will. A questo proposito gli Strafordiani puntualizzano:

39 Twain, op. cit., cap. IV, sottolinea 1’inconsistenza di questi aneddoti e si chiede: “Un personaggio come
Shakespeare, come mai non ha lasciato tracce nella memoria dei suoi compaesani, al punto che di lui si raccontano
solo poche idiozie? Come mai nessun fatto reale esiste della sua vita reale, a parte pochi scarni e stupidi elementi?”
Si fa fatica a non essere d’accordo con Twain.

40 Bate, The Genius, op. cit., p. 5, fa molto affidamento sugli aneddoti per tracciare un profilo di Will. Ma dato lo
scarso materiale esistente, il processo difensivo di Bate nei confronti degli aneddoti su Shakespeare appare molto
condizionato dalla sua ansia di “dimostrazione”. In merito a Mark Twain, Bate sostiene (Bate, The Genius, op. cit.,
p. 97) che I’antistratfordianesimo degli Americani (Twain ¢ Americano) é dovuto ad una specie di “ansieta da
influenza”, per il fatto che la superiorita di Shakespeare e I’influenza della letteratura inglese nella letteratura
americana (“the burden of their English patrimony”, come dice lui) fa si che loro appoggino la teoria
antistratfordiana: “they cannot actually kill Shakespeare, so the next best thing is to kill his name”, come dice
sempre lui. Quindi, secondo Bate, anche gli Americani, cosi come Freud, vogliono “uccidere” Shakespeare solo per
invidia. Invece, cio che Bate dice degli Americani, puo essere detto degli Inglesi nei confronti dell’Italia e di Florio:
il peso della nostra cultura nella loro, sembra metterli in difficolta.

41 Twain, op. cit. In tutto il suo libro, Twain non fa che dimostrare quanto sia indimostrabile la tesi stratfordiana,
proprio per la mancanza di qualsiasi prova a favore di Will.
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“Se non la sua vita, almeno la sua opera testimonia la sua genialita”,

e questo e indiscusso, perché nessuno mette in dubbio la genialita di Shakespeare. Ma questa
affermazione non soddisfa gli Antistratfordiani, perché é proprio la mancanza di testimonianze di
questa genialita nella vita privata di Will, a far sospettare che le opere di Shakespeare le abbia
scritte qualcun’altro. Un genio di tale portata, sostengono coralmente gli Antistratfordiani, avrebbe
di certo lasciato qualche traccia di sé, anche prima di diventare ufficialmente un grande: d’altronde
il buongiorno si vede dal mattino.

Ma ancora piu significativo é il punto (4) della biografia, dove si riporta che le multe imposte a
John Shaksper gli furono fatte perché lui era un Cattolico. Questo indica I’ambiente in cui visse
Will: cioé, oltre ad essere un ambiente analfabeta (per esempio, suo padre firmava con una croce
perché non sapeva scrivere,* cosi come non sapevano scrivere le figlie di Will, a parte Susanna che
sapeva fare solo la sua firma, mentre di sua madre non sappiamo niente),* era anche un ambiente
cattolico.

La domanda che si pongono in molti allora e questa: Come fece Will a scrivere opere cosi
apertamente protestanti, a livello ideologico, se la sua struttura formativa e 1’ambiente in cui visse
erano sostanzialmente cattolici?

Il sacerdote Richard Davies, alla fine del Seicento, dichiard che Will mori papista. Quindi Will non
abbandono mai la fede cattolica, e questo e anche comprensibile dal momento che quello cattolico
era I’ambiente in cui si era formata la sua mente. Ma se la sua formazione era cattolica, come poté
scrivere opere cosi anti-cattoliche? E che la struttura di pensiero di Shakespeare sia apertamente
“anti-cattolica” e evidente in tutte le sue opere, a parte La tempesta. Questa e una contraddizione,
una delle tante, che getta dubbi sul fatto che Will sia effettivamente, o in via esclusiva, ’autore delle
opere di Shakespeare, cosi piene di ferventi idee protestanti. La prima opera di Shakespeare era
apertamente anti-cattolica, al punto che in Enrico VI (parte I, atto I, sc. IV-V), il mitico Lord Talbot
dice di Giovanna d’Arco, simbolo per eccellenza della Cristianita Cattolica:

“Pulzella ovvero puttanella, Delfino o pescecane, io calpestero il vostro cuore con gli zoccoli del mio cavallo e
faro una poltiglia de’ commisti vostri cervelli.”

Il ricordo di cio che i Protestanti fecero a suo padre, che era Cattolico, doveva essere ancora vivido
nella mente di Will, poiché quando fu scritto Enrico VI, strenuo combattente contro il
Cattolicesimo, Will aveva piu o meno ventiquattro anni. Eppure in quest’opera troviamo uno
Shakespeare apertamente anti-cattolico.

1.7) Will e il suo matrimonio

Il punto (6) della biografia ci informa del matrimonio celebrato nel 1582 tra Will e Anne Hathaway.

Lui ha 18 anni e lei 26. Su questo matrimonio potremmo dire molte cose, ma preferendo la sintesi
ad una analisi approfondita dei dati biografici riguardanti la vita di Will, che comunque non sono
molti in relazione alle “lettere”, diremo solo che gli Antistratfordiani vedono in questa vicenda
un’anomalia con la fama (che e riportata solo da aneddoti e niente di pit) che Will aveva di essere
un conquistatore (i suoi sostenitori Stratfordiani lo chiamano “William the Conqueror”, facendo
riferimento ad un aneddoto che vede coinvolto anche Richard Burbage), infatti, si chiedono quei
maliziosi Antistratfordiani, se un conquistatore di grido come lui dovesse proprio cominciare la sua
carriera di playboy sposando ’unica bacchettona in circolazione. (La descrivono anche come una
donna con un carattere impossibile: sara per questo che Will le lascio solo un letto, “quello buono”,
nel suo testamento?)

Il matrimonio tra la ventiseienne Anne Hathaway, ormai vecchia in relazione al matrimonio per quei
tempi, e il diciottenne Will avvenne perché lei era rimasta incinta. Quindi nessuna forzatura, ma

42 Enciclopedia Americana, vol. 24, p. 652.
43 P. Rebora, op. cit., p. 26.
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solo la maniera (attraverso il matrimonio) di riparare ad un atto di fornicazione. Sta di fatto che
“William the Conqueror”, alias “Will Small Latin”, in un tempo dove le ragazze si sposavano circa
a quattordici anni (vedi Giulietta in Romeo e Giulietta), fu costretto a sposarne una che, se Will non
I’avesse messa incinta, avrebbe passato la sua vita in solitudine perché, come sottolineano gli
Antistratfordiani, non la voleva pili nessuno come moglie, data la sua eta (e la sua bruttezza?).*
Ma, a parte che su questa vicenda matrimoniale molti ci vedono qualcosa di poco chiaro, cio che
salta agli occhi e che i documenti matrimoniali rivelano dei pasticci indicativi e sorprendenti. Si
dice che il giovane Will, infatti, avendo frequentato la Grammar School di Stratford, era carico di
quelle nozioni culturali che gli avrebbero permesso, di 1i a poco, di diventare una stella della cultura
inglese: ma i nomi suoi e di sua moglie, oltre ad altro, nei documenti matrimoniali furono sbagliati
diverse volte. E qualcuno si chiede: cosi capace come dicono che fosse nelle lettere, non poteva fare
in modo che quegli errori venissero evitati? Perché tutti quegli sbagli sui suoi documenti
matrimoniali, fanno venire il sospetto che Will, oltre a non saper scrivere, non sapesse nemmeno
leggere. Se vi prendeste la briga di visitare i siti internet inglesi, dove si affronta questo argomento,
le considerazioni che alcuni di essi riportano sono addirittura sorprendenti, oltre che molto
irriverenti nei confronti di Will.

Ma per vedere se questi siti possano avere delle ragioni per attaccare cosi violentemente il povero
Will, leggiamo questi errori nei suoi documenti matrimoniali. Si legge, infatti, in questi documenti
conservati a Worcester che, il 27 novembre 1582, “Wm Shaxpere” sposa “Anne Whateley”.
Successivamente, il 28 novembre 1582, cioe il giorno dopo, il nome diventa “William Shagspere” e
quello di sua moglie “Anne Hathwey”, che diventera, nei documenti successivi, Anne Hathaway. Si
legge nel primo documento originale:

"In anno domini 1582... November... 27 die eiusdem mensis. Item eodem die supradicto emanavit... Licentia inter
Wm Shaxpere et Annam Whateley de Temple Grafton."

Addirittura, per quanto riguarda sua moglie, il nome e il luogo di nascita sembrano riguardare due
donne diverse, poiché Anne Hathaway proveniva da Stratford, non da Temple Grafton. Nei
documenti pero leggiamo che un tale “Shaxpere” sposa una certa “Whateley” (invece di Hathaway)
di Temple Grafton (invece di Stratford). In questa “ferita” dei nomi e dei posti sbagliati nei
documenti matrimoniali del nostro Will, gli Antistratfordiani ci girano spesso dentro il coltello, al
punto che molti parlano di un mistero su cui € meglio sorvolare. I documenti furono scritti piu volte,
prima di assumere una forma corretta. Analizzando come sono stati scritti i documenti matrimoniali
di Will vengono molti dubbi sulla preparazione “letteraria” e sulla cultura di Will, ed infatti,
qualcuno, giustamente, si chiede: questi errori sono indicativi del fatto che Will, oltre a conoscere
poco il Greco ed il Latino, non sapesse neanche leggere e scrivere in Inglese?*

Il dubbio é legittimo!*® Questi errori gli crearono persino dei problemi con le autorita ecclesiastiche:
se fosse stato cosi preparato come dicono, una veloce analisi ai suoi documenti matrimoniali
avrebbe evitato tanti errori uno dopo 1’altro e di conseguenza i problemi con la Chiesa.”” Molti
pensano: se lo scribacchino non era in grado di scrivere correttamente i dati anagrafici nei
documenti matrimoniali, non poteva scriverli subito Will in forma corretta? Questo pero non
avvenne!

44 Una ricerca in internet, digitando “Shakespeare marriage”, fara comparire tantissimo materiale su questa vicenda: il
lettore sara stupito dall’irriverenza che certi articoli esprimono nei confronti della moglie di Shakespeare, che da
alcuni viene definita addirittura una megera.

45 E cio che pensa Mark Twain. Leggendo il suo scritto (op. cit.) capiremmo tutte quelle ragioni che riducono le tesi su
Shakespeare di autori stratfordiani come Bate, a supposizioni inconsistenti. Ricordiamo che Mark Twain é 1’autore
di Tom Sawyer: mi chiedo se Bate collocherebbe Twain (che era un profondo conoscitore delle opere di
Shakespeare) tra quelle persone poco informate che non conoscono i fatti della vita di Shakespeare.

46 La polemica, in Inghilterra, su questi fatti della vita privata di Shakespeare in relazione al suo matrimonio, assume
talvolta i contorni dell’insulto: infatti, come ho gia detto, esistono tanti siti dedicati a questa problematica, dove su
Shakespeare e sua moglie Anne Hathaway i commentatori ne dicono di tutti i colori.

47 Rebora, op. cit., p. 21.
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1.8) Informazioni mancanti

Al punto (8) della biografia si afferma che per il periodo 1586/1592 mancano completamente

informazioni su Will: e qualcuno si chiede se prima ce ne fossero in abbondanza. Infatti, come
abbiamo visto, se dal 1586 al 1592 mancano notizie sulla sua vita, non é che prima di quel periodo
le informazioni abbondino. Non sono in ogni modo sufficienti a tracciare un percorso che giustifichi
quella preparazione culturale che gli permise di emergere in mezzo a tutti quei “Wits” agguerriti e
preparati a livello universitario, come il suo grande nemico Robert Greene.

Al punto (9) si afferma che “senza dubbio egli si reco a Londra”, ma non sappiamo come: che nella
biografia ci sia la necessita di porre I’accento sul fatto che Will si reco a Londra (“senza dubbio...”)
e logico, se si considera che sono molti (e anche molto competenti) quelli che pensano addirittura
che Will sia solo una creazione fantastica, ma che nella realta dei fatti non sia mai esistito. In effetti
non sappiamo come si sia mosso da Stratford e perché. Un’ipotesi puo essere quella di far arrivare
Will a Londra al seguito di una compagnia teatrale che aveva recitato a Stratford nel 1587, i
Queen’s Men. La compagnia dei Queen's Men, infatti, nel 1587 recito a Stratford e, avendo perso
uno dei suoi attori principali, William Knell, perché ucciso da una coltellata, aveva forse accolto le
richieste di Will di potersi unire a loro. Ammesso (ma non concesso) questo, seguiamo quindi il
giovane Will nella sua strada per Londra, dal momento che nel 1587 (anno piti, anno meno) lui
probabilmente sbarco in questa grande citta.

1.9) Will a Londra

Cio che leggiamo tra la nota (9) e la nota (10) della biografia di Shakespeare, riportata nelle pagine
precedenti, é sorprendente. Nella nota (9), relativa agli anni 1586/1592, si afferma che “senza
dubbio egli si reco a Londra”, specificando che non ci e dato sapere né come né quando vi si reco.
Improvvisamente, come indicato dalla nota (10), nel 1592:

“Shakespeare é ormai un attore e un drammaturgo affermato.”

Se leggete con attenzione questa parte della biografia (note 9, 10, 11, 12) noterete che c’¢ qualcosa
che non quadra, perché tra il periodo 1586/1592 ed il fatto che nel 1592 Shakespeare fosse ormai
affermato e famoso, come attore e drammaturgo, manca tutta una gradazione di passaggi e dati
“storici” che sarebbe naturale esistessero per tracciare 1’ascesa di questo grande personaggio: questa
“gradazione di passaggi” creerebbe quella unita storica, nella vita di Will, che darebbe ragione al
concetto di “unita mentale” sostenuta dagli Stratfordiani.

A proposito di questa “unita storica”, il famoso autore dei Principia Matematica, Bertrand Russell,
scrive nell’introduzione della sua Storia della Filosofia Occidentale:

“Se e vero che il corso della storia presenta una certa unita, se esiste qualche intima relazione tra cio che e
accaduto prima e cio che accade dopo, € necessario, se si vuole esprimere questa unita, che i diversi periodi storici
vengano sintetizzati da un’unica mente.”

hS )

Tutto cio che scrive Russell a proposito di quella “unita” che esprime la continuita storica di ogni
fenomeno, non appartiene alla logica che caratterizza la vita di Will in relazione a Shakespeare,
soprattutto nel 1592 quando lo ritroviamo ad essere famoso senza sapere come ha fatto a diventarlo
e perché: quindi nella vita di Will non troviamo nessuna intima relazione tra cio che e accaduto
prima del 1592 e cio che accadde dopo.

E singolare allora che la logica unita storica di cui parla Russell, diventi illogica riguardo alla vita di
Will, quando sintetizziamo tutto attraverso la sua “mente”. Questo perché non sappiamo niente di
lui, prima del 1592, e poi improvvisamente lo ritroviamo un grande personaggio, ma senza che ci
sia alcuna relazione di causa ed effetto tra i due periodi: povero e sconosciuto fino al 1592 e d’un
tratto, misteriosamente famoso nel 1592.
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Shakespeare non puo essere sintetizzato attraverso un’unica “mente”, quella di Will, perché le due
entita non combaciano. Infatti, I’analisi della “mente” di Will e quella di Shakespeare rivela
incompatibilita. Per il fatto che Will ci sia riuscito, io sono il primo ad esserne contento, in fondo in
fondo io, diversamente dagli Antistratfordiani, provo una profonda simpatia e affetto per questo
personaggio, e non nego la sua esistenza, come fanno in molti. Cio non di meno, i fatti della sua vita
mi appaiono cosi strani e misteriosi da far nascere, anche in me, dubbi piu che giustificati. Ancor
piu che quando metteremo in relazione la vita sconosciuta di Will e quella fortemente documentata
di Florio, troveremo che proprio la vita e gli studi di Florio (quindi la sua “mente”) giustificano con
esattezza tutto cio che appare incongruo se riferito solo alla “mente” di Will.

La mente di Florio nella vita di Will e negli scritti di Shakespeare é tale da non poter fare a meno di
pensare a tutta una nuova interpretazione di Shakespeare, proprio in funzione di Florio. Quindi, non
e il caso di scomodare illustri e nobili personaggi per trovare 1’alter ego di Shakespeare, personaggi
come il Conte di Oxford, Edward De Vere, oppure Francis Bacon: € molto difficile stabilire una
relazione tra questi personaggi e Will. Mentre la vita di Florio crea quella intima relazione, di dati e
fatti storici, che chiarisce cio che puo essere successo nella vita di Will prima del 1592, cosi come
dopo il 1592.

Sono sicuro che il lettore apprezzera la mia tesi (che possiamo chiamare “floriana”), quando avro
fornito tutti gli elementi di valutazione, e ne rimarra favorevolmente colpito. Ma adesso, siccome
comincia la parte piu interessante, procediamo con maggiore attenzione nell’analisi della vita di
Will.

Quindi, improvvisamente e senza traccia del suo vissuto a Londra, nel 1592 Will é ormai diventato
misteriosamente famoso. Infatti, la biografia, al punto (11), riporta che in quell’anno e precisamente
il 3 marzo:

“Venne rappresentata la prima parte dell’ Enrico VI, e la sua fama era gia tale da dare ombra ad altri.”

Capirete che la cosa e alquanto strana. Gli anni dal 1586 al 1592 sono definiti “gli anni mancanti di
Shakespeare”, ma nel 1592 lui era cosi famoso da “dare ombra ad altri”. Gli Antistratfordiani si
chiedono se sia logico che per un simile genio non ci sia nessuna traccia a testimonianza del suo
passaggio “letterario” su questa Terra, traccia che sarebbe invece logico esistesse secondo cio che
sostiene Russell. Se ricordiamo le parole di Mario Praz, ci rendiamo conto che é vero il fatto che:

“Shakespeare é impossibile ritrovarlo negli aridi insipidi particolari della sua vita: fuori dei drammi, 1’uomo
Shakespeare non e piu vivo di quel che sia vivo il busto policromo sulla sua tomba.”

Ma nonostante questo, al punto (12) e al punto (13) della biografia leggiamo che:

“E infatti di quest’anno, 1592, la famosa allusione del poeta, romanziere, drammaturgo Robert Greene nel suo A

» o«

Groatsworth of Wit, bought with a Million of Repentance allo Scuoti-scena, al “Johannes fac-totum”, “corvo
abbellito delle penne altrui” che mette in ombra i grandi drammaturghi del suo tempo.

Robert Greene era un “Wit”, uno scrittore laureato, come il grande Marlowe. Shakespeare non era
laureato e tra lui e alcuni “Wits”, come Greene, non correva buon sangue. Sembra che le opere di
Shakespeare funzionassero mentre quelle di Greene no, al punto che quello stesso anno Greene
morira in miseria. Raccolto in mezzo ad una strada perché fulminato da una sbornia di vino renano,
Greene morira in casa di una famiglia di buon cuore che ebbe pieta di lui. Ma non sappiamo
esattamente di chi stia parlando Greene nelle sue critiche, e non sappiamo se quel “Shake-scene” di
cui parla nel suo Groatsworth sia proprio Will di Stratford. I critici accettano questa versione perché
non hanno niente di meglio da portare a favore di Will. Ma si sbagliano! Prima del 1593, infatti, il
nome Shakespeare era sconosciuto a Londra come autore di opere, tant’e che il Chambers, uno dei
piu grandi esperti di Shakespeare, dice a questo proposito che la prima testimonianza della presenza
a Londra del nome Shakespeare I’abbiamo quando, usci nel 1593, Venere e Adone che portava
appunto il nome “Shakespeare”. 1l fatto che Greene alludesse a qualcuno che era uno “Scuoti-
scena” (ma non é detto che sia stato quello “Shakespeare” cui tutti pensano di solito) é data dal fatto
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che “Shake-scene”, nel testo inglese, si presta anche come modo di dire ironico (“pun” in Inglese),
abbastanza frequente nell’ambito del teatro di quel tempo. Leggiamo il brano da cui é stata estratta
la critica di Greene in Inglese:

“Yet, trust them not: for there is an upstart Crow, beautified with our feather, that with his ‘Tiger’s heart wrapped
in a Player’s hide’, supposes he is as well able to bombast out a blank verse as the best of you; and, being an
absolute ‘Johannes Factotum’, is in his own conceit the only Shake-scene in a country.”*

Traduciamo:

“Di conseguenza, non vi fidate di loro: perché c’é un corvo rapace (cioe un arrampicatore sociale, n.d.r.), fattosi
bello con le nostre piume, che con il suo ‘cuore di tigre nascosto nella pelle di un attore’, pensa di essere in grado
di produrre un verso sciolto come il migliore di voi; e, essendo in assoluto un ‘Giovanni Tuttofare’, & nella sua
presunzione il miglior Scuoti-scena del paese.”

Possiamo invece dire, leggendo il testo in Inglese, che questo “corvo rifatto”, questo “upstart
Crow”, &, come troviamo specificatamente nel testo, “un assoluto Johannes Factotum”. Questo
passaggio va specificato bene. Allora, dice Greene:

“And, being an absolute ‘Johannes Factotum’, is in his own conceit the only Shake-scene in a country.”
Ripetiamo la traduzione di questa frase:
“E, essendo in assoluto un ‘Giovanni Tuttofare’, & nella sua presunzione 1’unico Scuoti-scena del paese.”

Per trovare il vero volto della persona cui sono rivolte queste accuse, non dobbiamo tanto
concentrarci su “Shake-scene”, che puo essere un modo generico di rappresentare qualcuno che si
muove nell’ambito del teatro, quanto su “Johannes Factotum”, che in questo caso non e solo un
modo generico per definire un “tuttofare”, “Jack all trade” per gli Inglesi, ma una persona ben
precisa, che non e Will.

Prima di rispondere su chi si nasconda dietro “Johannes Factotum”, devo pero sviluppare un
percorso che ci porti a capire esattamente come stavano le cose ai tempi di Shakespeare: dopo di cio
emergera chiaramente il volto di Johannes Factotum.

Ma come si e difeso Will da queste accuse? Ce lo dice Jonathan Bate, che chiedendosi la stessa
cosa, risponde cosi:

“How did Shakespeare react to Greene’s insult? Like so much pertaining to his life, the answer can only be a
matter of inference.”*

Traduciamo:

“Come reagi Shakespeare all’insulto di Greene? Cosi come molto di quello che riguarda la sua vita, la risposta
puo essere solo un problema di inferenza.”

Bate afferma che, come tante altre cose che riguardano la vita di Shakespeare, la risposta puo essere
solo un fatto di inferenza. Bate ha ragione in questo caso?

Secondo molti ricercatori si, sostenendo che non ci sia stata nessuna risposta diretta di Will alle
accuse di Robert Greene. Bate, invece, non ha ragione perché Shakespeare non aveva bisogno di
rispondere alle accuse di Greene dal momento che quella che sembra, da parte di Greene, un’accusa
0 un attacco gratuito, non e altro che la risposta di Greene ad un attacco che John Florio e Will
fecero congiuntamente contro Greene, esattamente nel 1591, e cioé un anno prima della famosa
accusa del Greene che troviamo in Groatsworth.

Sono sicuro che siete curiosi di saperne di piu: al momento opportuno daro abbondanti spiegazioni
su questo argomento, ma per il momento godetevi questo avventuroso viaggio nella scarna biografia
di Shakespeare. Sappiate, pero, che gli studiosi affermano che Shakespeare non rispose alle accuse

48 Greene’s Groatsworth of Wit, ed. Carrol, N.Y. 1994.
49 Bate, The Genius, op. cit., p. 16.
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di Robert Greene.
1.10) Will e il Conte di Southampton

Nel 1593 Henry Wriothesley, meglio conosciuto come il Conte di Southampton, era uno dei pochi

a cui far riferimento per avere una garanzia di successo nel mondo dell’arte. Will decise (si dice)
che il patrono, il mecenate cui chiedere protezione fosse lui. Nato nel 1573, il Southampton era un
giovane di bella presenza, omosessuale secondo le cronache del tempo, molto introdotto negli
ambiti della corte reale, essendo un protetto della Regina Elisabetta I, e molto amante della cultura.
Era molto ricco e sara uno dei futuri protagonisti degli avvenimenti culturali e politici degli anni a
venire. Era quindi logico che la mossa di Shakespeare di chiedere la sua protezione avesse un
valenza strategica importantissima. Era anche logico che fosse fondamentale per Shakespeare che il
Southampton lo prendesse sotto la sua ala protettiva.

Cosi nel 1593, come specificato nella nota (14) della biografia, Shakespeare dedico al conte un
poemetto intitolato Venere e Adone. E la prima volta che compare nella scena londinese il nome
“Shakespeare” come autore di uno scritto. Il Chambers, infatti, specifica che questa e 1’occasione
dove noi possiamo provare che nel 1593 Shakespeare fosse a Londra, attivo nell’ambito della
cultura. Sembra, il punto (14) della biografia lo specifica, che la mossa di Shakespeare fosse dovuta
al fatto che i teatri in quel momento erano stati chiusi per uno dei tanti attacchi di peste diffusosi a
Londra in quegli anni. Tutto questo per quanto riguarda Shakespeare. E di Will cosa possiamo dire?
Di lui nessuna traccia, come al solito. In quegli anni, immagino, di febbrile attivita per introdursi in
ambienti esclusivi, noi abbiamo evidenza che compare il nome “Shakespeare” come autore di un
poema dedicato al Southampton, ma non conosciamo il modo in cui Will sia arrivato ad avere la
protezione di questo nobile, come sembra che avvenne, dal momento che non abbiamo evidenze di
lettere o documenti tra Will e personaggi della cultura del tempo. Non abbiamo cioe evidenze del
percorso, tracciato da documenti scritti da lui, che gli permise di trovarsi immerso in quel mondo
che solo poco tempo prima gli era proibito.

E quindi le domande che molti si fanno sono: come arrivo 1i? Chi lo aiutd? Come mai compare un
nome, Shakespeare appunto, e nello stesso tempo non ci sono evidenze biografiche di un
corrispondente Will cui associarlo?

La risposta di molti Antistratfordiani e questa: perché Shakespeare € un nome fittizio dietro al quale
si muoveva qualcuno che doveva rimanere nell’ombra. Non a caso qualcuno lo chiama appunto il
“Terenzio” inglese, dal momento che si sospetta che Terenzio, come autore, sia stato una persona
dietro la quale si muovevano occulti uomini di potere dell’antica Roma. In effetti, mentre in questi
anni abbiamo evidenza di Shakespeare, non abbiamo evidenza di Will, come se Shakespeare e Will
fossero due realta contraddistinte: una molto conosciuta, 1’altra inesistente. Per questo Mario Praz
pone I’accento sul fatto che:

“Shakespeare é impossibile ritrovarlo negli aridi insipidi particolari della sua vita: fuori dei drammi, I’uomo
Shakespeare non é piu vivo di quel che sia vivo il busto policromo sulla sua tomba.”

Quello che dice Praz e ancora piu vero se pensiamo che Shakespeare non curo mai personalmente le
sue opere. Per quanto ne sappiamo arrivava con le opere gia scritte, ma non lo vide mai nessuno
scrivere qualcosa e, inoltre, non curo mai le sue opere, come specificato nella sua biografia.

Per quanto riguarda il punto (16) della biografia, c’é da dire che dei due poemi Venere e Adone e
Lucrezia violata si sa che un tale Shakespeare ne era I’autore ma nessuno ha evidenza che Will
lavoro alla loro composizione. In ogni modo, sempre per il Southampton, nel 1594 viene pubblicato
un secondo poema, Lucrezia violata. Quindi in quegli anni, Shakespeare era ancora alla questua di
protezione. Secondo la classificazione del Chambers, dal 1594 al 1596, Shakespeare scrisse: Enrico
VI (prima, seconda e terza parte); Tito Andronico; La commedia degli errori; La bisbetica domata;
Riccardo I1I; I due gentiluomini di Verona; Pene d’amor perdute; Sogno di una notte di mezza
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estate; Romeo e Giulietta; Re Giovanni; Riccardo II; Il Mercante di Venezia.

Non c’e che dire: una bella mole di lavoro considerando che, secondo cio che dicono di lui gli
Stratfordiani, oltre a scrivere le sue opere le recitava pure. Ma nonostante tutta questa frenetica
attivita letteraria, lui non senti la necessita di avere una corrispondenza privata con qualcuno, cosi
come nessuno senti I’esigenza di avere una corrispondenza privata con lui. Non e strano?

In ogni modo, sempre nel 1594 vengono riaperti i teatri, e Will entra a far parte dei Chamberlain’s
Men come attore: questa e 1’unica prova che lui fece qualcosa nell’ambito artistico. Ma di lui come
autore dei lavori che portano il nome di Shakespeare non c’e nessuna traccia.

1.11) Il 1596: data drammatica per Will

I 1 1596 e un anno drammatico per la vita di Will, perché il suo primo ed unico maschio, Hamnet,
muore, vedi la nota (7) della biografia. Ma di questo fatto drammatico non c’e traccia negli scritti di
Shakespeare.>

Abbiamo visto che nel 1596, per i meriti di Will, suo padre John ricevette uno stemma e la qualita
di gentleman per lui e i suoi discendenti. Abbiamo visto anche nella nota (18) che Will non aveva
mai interrotto i rapporti con la sua citta natale, significando che ebbe un rapporto continuo ed
assiduo con i suoi cari, giustamente e naturalmente: questo fa di Will un uomo sensibile ed umano.
Ma la contraddizione e che la sua sensibilita ed umanita, che dovrebbe esprimersi massimamente
con la morte di suo figlio Hamnet, non trova riscontro nei suoi scritti. Questo per me € un fatto
strano, un’anomalia da cui e possibile fare le seguenti considerazioni:

a) Will era un uomo freddo ed insensibile, percio la morte del figlio non ha lasciato traccia nei suoi scritti. Ma
allora come ha fatto a scrivere pagine cosi piene di sensibilita ed emotivita, come in Romeo e Giulietta?

b) Will era un uomo sensibile ed umano, ma non troviamo traccia del dramma di suo figlio negli scritti di
Shakespeare perché lui nella formazione di queste opere non aveva un apporto esclusivo. Una collaborazione con
altri, che potevano avere un forte potere decisionale in merito alle opere, giustificherebbe questa anomalia.

11 punto “b” trova maggior supporto se pensiamo che il 1596 e 1’anno in cui Shakespeare comincio
la scrittura di Enrico IV, rappresentato nel 1597 e pubblicato nel 1598. Cosa c’e di strano, vi
chiederete. Di strano c’e che in Enrico IV, la cui stesura comincia nel 1596, vede la nascita un
personaggio che ¢ il massimo della comicita: John Falstaff. Quindi: non troviamo traccia della
tragedia del povero Hamnet negli scritti di Shakespeare ma in piu, nello stesso anno in cui Hamnet
moriva, nasceva Falstaff, cioé il re della comicita. Anche citando Borges (per sostenere, come fanno
in molti, che Shakespeare ha scritto solo opere di fantasia senza nessuna relazione con la realta e
con il suo vissuto), si fa fatica a trovare giustificazioni a questi fatti. La Regina Elisabetta trovo
Falstaff cosi divertente da suggerire a Shakespeare la realizzazione di un’opera dove si parlasse
ancora di Falstaff. Questa sembra che sia 1’origine delle Allegre comari di Windsor.

Nei suoi Sonetti, pubblicati nel 1609, ma che furono prodotti in un lasso di tempo che va, secondo
alcuni, dal 1593-’94 al 1600, non troviamo nessun riferimento a suo figlio. Eppure nei Sonetti
Shakespeare parla di tutto, soprattutto di figli e di morte. Proprio il tema della morte per lui era un
fatto molto ossessivo, in genere, nei suoi scritti. E questo fin dall’inizio della sua carriera. Ma
nonostante il suo atteggiamento mentale nei confronti di temi che avrebbero dovuto essere resi piu
acuti dalla morte del povero Hamnet, di lui non troviamo nessuna traccia negli scritti di
Shakespeare. Eppure il modo di trattare il tema della morte di un figlio in Romeo e Giulietta, scritto
un anno prima della morte effettiva di Hamnet, dimostra che Shakespeare concepiva questo evento
come profondamente drammatico. Quindi dobbiamo pensare che Falstaff ¢ la maniera in cui Will
espresse il suo dolore per la morte del povero Hamnet? Il tutto ha dell’incredibile!

I1 Chambers riporta che Shakespeare, tra il 1596 e il 1597, scrisse Il Mercante di Venezia ed Enrico
IV.

50 A parte un frammento in Re Giovanni (atto III, sc. IV) in cui si & voluto vedere un riferimento al povero Hamnet.
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1.12) Francis Meres

Nel 1598 Francis Meres scrive il suo trattato Palladis Tamia. In questo trattato troviamo citati

molti lavori di Shakespeare. Ma al solito, la presenza di Shakespeare, come artista nella scena
teatrale e letteraria inglese, non trova un corrispondente essere umano nell’ambiente sociale in cui
Shakespeare si mosse, al di fuori di documenti di compravendita di immobili ed altri documenti
legali che non danno nessuna indicazione su Will e Shakespeare come un’unica entita. Anche di
questo periodo nonostante gli scritti che riporta il Meres, tra cui i suoi sonetti che si dice
circolassero tra i suoi amici, non ci sono lettere o documenti chirografi che gli appartengono.
Shakespeare e Will continuano ad essere due entita molto distinte e senza nessun apparente rapporto
fra di loro.

Non ci sono testimonianze che Will intrattenesse rapporti intellettuali con altri personaggi di
cultura, rapporti da cui sarebbe possibile tracciare un profilo dell’'uvomo Will che possa essere messo
in relazione all’artista Shakespeare. Se dovessimo fare un raffronto tra lui ed altri personaggi del
suo tempo, come Marlowe o Jonson, possiamo costatare che loro, diversamente da Will, possono
essere individuati nell’ambiente in cui vivevano per una serie di documenti dove possiamo
analizzare la loro personalita, come lettere che questi intellettuali si scrivevano fra loro o altro
ancora. Questo non é il caso di Will. Sappiamo, per esempio di Ben Jonson, dove ha studiato, con
chi ha studiato, chi ha frequentato, dove si € mosso e cosi via. Questo tramite documenti che
appartengono direttamente a Jonson, come un diario personale su cui egli appuntava i fatti della sua
vita: diario da cui possiamo apprendere ben poco su Will. Ecco il senso delle affermazioni di Praz,
quando dice che “I’'uomo Shakespeare non ¢ piu vivo di quel che sia vivo il busto policromo sulla
sua tomba”. Sul libro di Meres, Palladis Tamia, c’e pero da dire qualcosa di molto importante, che
diventera fondamentale quando analizzeremo la relazione Florio/Shakespeare, che generalmente
viene riportata in maniera distorta: infatti molti propongono che Shakespeare ridicolizzasse Florio.
Ma Edward Furlong nel suo sito “Shakespeare Identity Problem”, al capitolo ventuno scrive questo
di Meres:

“Francis Meres (1565-1647), born in Lincolnshire is said to have obtained a degree at Cambridge. We're told he
says he obtained Masters degrees at both Oxford and Cambridge. He became rector at Wing, in Rutland county,
where he died. In his literary work he was unable to gain the patronage of his cousin who was Sheriff of
Lincolnshire. He wrote what's called a “commonplace” book which he named Palladis Tamia: Wits Treasury,
published in 1598. It was a miscellany of anecdotes and sayings grouped in moral and religious sections. In
between the 600 or so pages appeared a block of 16 pages which have been quoted by just about everyone writing
concerning Elizabethan literature. Since this literary world was centred in London, about 125 miles away to the
south, some have questioned how the country parson who lived apparently in the same parish almost all his adult
life could have such detailed knowledge of the literary scene as he sets forth in those 16 pages, said to contain
literary assessments of no less than 125 English writers and artists. The answer is simple. He was a brother-in-law
of John Florio, who in 1598 dedicated his substantial Italian dictionary A Worlde of Wordes to his young patron
the Earl of Southampton. Florio was also Southampton's tutor.”

Cioe:

“Si dice che Francis Meres (1565-1647), nato nel Linconshire, abbia ottenuto una laurea a Cambridge. Si dice che
abbia ottenuto sia la laurea ad Oxford sia a Cambridge. Divento rettore a Wing, nella Contea di Rutland, dove
mori. Per il suo lavoro letterario fu incapace di ottenere il patronato di suo cugino che era Sheriffo del
Linconshire. Scrisse un libro che puo essere definito un libro di “luoghi comuni” che intitolo Palladis Tamia: Wits
Treasury, pubblicato nel 1598. Era una miscellanea di aneddoti e modi di dire raggruppati in sezioni morali e
religiose. Tra le quasi 600 pagine di questo libro appare un blocco di 16 pagine che sono state citate da quasi tutti
quelli che hanno scritto sulla letteratura elisabettiana. Dal momento che il mondo letterario era concentrato a
Londra, circa 125 miglia a sud (da dove viveva Meres, n.d.r.), alcuni si sono chiesti come ha fatto questo prete di
campagna (Meres appunto, n.d.r.), che apparentemente ha vissuto quasi tutta la sua vita da adulto nella stessa

parrocchia, ad avere una conoscenza cosi dettagliata della letteratura del momento, come si evince da quelle 16
pagine che sono considerate contenere informazioni di non meno di 125 scrittori ed artisti. La risposta ¢ semplice:
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Meres era cognato di John Florio, il quale dedico nel 1598 il suo sostanzioso dizionario A World of Words al suo
giovane patrono, il Conte di Southampton. Florio fu anche il tutore del Southampton.”

Questo brano merita delle attente considerazioni. Il fatto che, secondo fonti accreditate, John Florio,
oltre a tutto, era cognato di Francis Meres®' ¢ di fondamentale importanza, e non mancheremo di
sottolinearne le straordinarie implicazioni al momento opportuno.

In effetti, se Florio ¢ il tramite attraverso il quale Meres,* secondo Furlong (che non é I’unico a
pensarla cosl), ha potuto scrivere le sue impressioni sugli artisti londinesi del momento, allora c’e
da considerare attentamente le parole di elogio che troviamo in Palladis Tamia nei confronti di
Shakespeare: come mai tanti elogi a Shakespeare, essendo Florio (secondo Furlong) a passare le
informazioni a Meres, quando presentano (per esempio il professor Bate e la Yates) il rapporto
Florio/Shakespeare come negativo e conflittuale?>?

Questa e una domanda fondamentale. Ma una domanda ben piu significativa & questa: come mai
Florio ha sempre tenuto nascosto i suoi rapporti con Shakespeare, quando invece abbiamo
I’evidenza (se cerchiamo con attenzione) che ha sempre aiutato la diffusione e la conoscenza degli
scritti di Shakespeare, come succedera anche per la pubblicazione dei Sonetti di Shakespeare da
parte di Thorpe, nel 1609?>*

1.13) Verso la fine del '500

N egli anni che vanno dal 1598 al 1603 succedono una serie di eventi straordinari che coinvolgono

molto da vicino persone importanti per Shakespeare, come il Southampton ed Essex. Cambia la
guardia alla reggenza inglese, e Giacomo I diventa re. I fatti che seguirono la sua ascesa al trono
furono drammatici soprattutto per Essex che, per la sua partecipazione ad un atto di sommossa
contro Elisabetta I, ci rimise la vita. Southampton, amico e compagno di avventure di Essex, stava
per fare la sua stessa fine. Shakespeare, come artista, & coinvolto in queste vicende ma al solito
I’uomo Shakespeare, Will confidenzialmente parlando, non compare. Salvo testimonianze marginali
e non significative, Will sembra 1’unico escluso dalla cerchia di persone che parteciparono
attivamente alla vita sociale, politica ed artistica di quei momenti.> Di lui, strano ma vero,
sappiamo solo che compro case e proprieta in quel periodo, questo si. Il Chambers riporta che in
quel periodo Shakespeare scrisse Giulio Cesare, Come vi piace, La dodicesima notte, Le Allegre
Comari di Windsor, Amleto, Troilo e Cressida. Non c’e che dire: scrisse veramente tanto, ma non ci
sono prove tramite lettere, documenti ed altro che fu Will a produrre tutto quel lavoro. Ancora una
volta Will e Shakespeare appaiono come due realta distinte. Eppure, proprio in quegli anni,
troviamo che Will diventa uno dei maggiori azionisti della nuova compagnia teatrale che prendera il
nome di King’s men in onore di Giacomo I, il re che sali al trono dopo Elisabetta I. Il nome
“Shakespeare” non compare pil, da ora in poi, come interprete dei nuovi drammi. Quindi, abbiamo
la testimonianza di Will come attore e come uomo d’affari, ma nessuna traccia di Will come artista
capace di creare le opere che portano il nome di Shakespeare.

51 Bate, The Genius, op.cit., p. 72, sottolinea I’importanza di considerare cio che scrive Meres su Shakespeare per
sostenere che fosse in grado di scrivere: ma allora cio che sostiene Furlong, riguardo a Florio/Meres, assume un
valore inestimabile per tracciare un miglior profilo del rapporto Florio/Shakespeare.

52 L’informazione che Florio e Meres fossero cognati € riportata, oltre che da Furlong, anche da Flues e Brazil nel loro
sito “Elizabethan Authors”, digitando, nel Site Map le parole “Palladis Tamia”.

53 Bate, The Genius, op. cit., p. 56.

54 F. Yates, Florio, op. cit., p. 291: la Yates riporta che fu Florio a consegnare i Sonetti di Shakespeare, pubblicati da
Thorpe nel 1609, al Conte di Pembroke.

55 Twain, op. cit., cap. II. Vedere anche: Diana Price, Shakespeare’s Unorthodox Biography, Westport, Greenwood
Press, 2001. Molte analisi della Price sono disponibili in internet, digitando, in un motore di ricerca, le parole
“Diana Price Shakespeare”.
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1.14) | primi anni del 1600

Dai 1603 al 1608, sempre secondo il Chambers, compaiono: Tutto é bene cio che finisce bene,

Misura per misura, Otello, Re Lear, Macbeth, Antonio e Cleopatra, Coriolano, Timone di Atene,
Pericle. Niente di particolare succede in questi anni per cui Shakespeare possa essere rintracciato
come un uomo in carne ed ossa, come il “raro Ben” di cui parla Praz. Abbiamo evidenza che gli
affari di Will vanno a gonfie vele, dal momento che, come riportato nella sua biografia, nel 1605
comincia ad acquisire interessi nella riscossione delle decime per i terreni intorno a Stratford, ma a
parte questa “evidenza finanziaria”, dell’attivita artistica e culturale di Will non abbiamo nessun
riscontro.

Nel 1607 si sposa la figlia maggiore, Susanna. Di lei dicono che avesse ereditato la genialita di suo
padre, ma la sua genialita non andava oltre al fatto di riuscire a fare la sua firma, mentre sua sorella
Judith firmava con una croce perché era analfabeta.*® Di sicuro Will non tenne molto alla
“educazione scolastica” dei suoi figli, diversamente da Prospero nella Tempesta, o diversamente da
Florio. Prospero infatti insegno personalmente a sua figlia Miranda, come Florio a sua figlia
Aurelia, ma questo non sembra essere successo tra Will e le sue figlie. Anche in questo aspetto Will
assomiglia poco a Shakespeare, diversamente da Florio.

1.15) Dal 1608 al 1613

Ii Chambers attribuisce a questi anni: Cimbelino, Il Racconto d’Inverno, La tempesta, Enrico VIII.

Nel 1608 muore la madre di Will. I King’s Men hanno a disposizione due teatri, il Globe e
Blackfriars. Will é sempre piu coinvolto negli affari ma, per quanto riguarda i suoi “collegamenti”
con Shakespeare, dobbiamo fare affidamento agli aneddoti: Will, artisticamente parlando, continua
ad essere un’ombra che non ha una consistenza reale. Nel 1609, infatti, vengono pubblicati, si dice
all’insaputa di Shakespeare, i Sonetti, come specificato nella nota (22) della biografia. Quindi
ancora una volta, non conosciamo quale sia stato il ruolo di Will in questa impresa che invece
riguarda molto da vicino la vita sentimentale di Shakespeare, poiché il materiale trattato nei Sonetti
ritrae anche persone (uomini e donne) che hanno vissuto a suo stretto contatto, come suggerisce
anche il professor Bate.

I Sonetti non li pubblica il suo amico editore Field, Richard Field, ma Thomas Thorpe, proprio
attraverso Florio.”” Il materiale che troviamo in questi Sonetti & molto compromettente per
Shakespeare, ma Will non si oppone alla loro pubblicazione, anzi, non pronuncia parola e non
compare nella loro produzione e diffusione. Strano per una persona che ha scatenato azioni legali
per molto meno di questo. Si ipotizza che Will in quegli anni (pit 0 meno intorno al 1609) torno a
Stratford, ma che tuttavia continuo a interessarsi alla compagnia provvedendole nuovi testi. (Spediti
per via telepatica?) Dove sono le prove di queste affermazioni? Non esistono: percio si ipotizza! Si
ipotizza, dal momento che non abbiamo nessuna certezza.

Ma mentre Will é a Stratford, Shakespeare é ben presente nella scena londinese: ¢ in quel periodo,
infatti, che viene creata La tempesta. Quello che appare strano di queste affermazioni e il fatto che
Will, nonostante fosse a Stratford, sembra continuare a “fornire nuovi testi teatrali”’: dove sono
questi testi? Come li spedi da Stratford a Londra? Non credo per via “telepatica”: allora dove sono
le tracce di questa attivita? Mistero! Qualcuno a Stratford riporta questi fatti? No! Pero si riportano,
proprio da Stratford, prove della sua intensa attivita di uomo d’affari.

56 Per quanto riguarda la cultura di Susanna Shakespeare, Bate (The Genius, op. cit., p. 72) parla di “verbal facility”
(facilita verbale), ovviamente, dal momento che non ci sono prove documentarie delle sue capacita a livello grafico,
se non le sue firme (anche lei, come suo padre, capace solo di fare la sua firma?).

Quindi, siccome “verba volant”, Bate parla di “verbal facility” dal momento che non rimane niente di scritto (da lei)
che rappresenti il suo genio. Anche per lei ci sono solo ipotesi, dunque.

57 Yates, Florio, op. cit., p. 291.

-38 -



Quindi ancora una volta: tanti affari, niente cultura.

Sempre in quegli anni, 1613, il teatro Globe viene distrutto da salve di artiglieria sparate durante la
rappresentazione dell’ Enrico VIII. In quell’occasione andarono distrutti i testi delle opere di
Shakespeare e quindi gli oppositori di Will si chiedono: volevano distruggere le prove, nero su
bianco, di chi aveva realmente “scritto” le opere?

1.16) Verso la fine

N el 1616, esattamente il 25 marzo, Will fa testamento. Su questo scritto sono state fatte molte

giuste polemiche, dal momento che dalle righe di quel documento emerge Will, ma non certo
Shakespeare. Tralasciamo gran parte delle critiche che sono state mosse a questo scritto, e
concentriamoci sul fatto che, prima di tutto, il testamento glielo scrive un avvocato, Mr Collins, e le
firme fatte da Will sembrano quelle di una persona capace solo di scrivere la sua firma e tra I’altro
di scriverla anche molto male.

Dopo tutto quel tirocinio nello scrivere alla velocita della luce e con una precisione incredibile,
come dicono, adesso Will il suo testamento se lo fa scrivere da un altro, le sue firme sembrano
quelle di uno che non ha mai preso una penna in mano e poi, nel testamento, si parla di tutto tranne
che di qualcosa che appartenga alla “mente” di un letterato. E tutte le altre cose che dovrebbero
appartenere a Shakespeare? I suoi contatti con esponenti della cultura; la sua biblioteca personale,
che Shakespeare, o almeno il vero Shakespeare, avra avuto di certo? Di tutto questo nemmeno
I’ombra. Tutte quelle cose che appartenevano cosi tenacemente alla mente di Shakespeare, nel
testamento di Will non ci sono: non ci sono le sue idee e il suo modo di esprimersi, nonché il
riferimento a quei libri che un letterato come Shakespeare doveva per forza avere. Qualcuno ha
cercato in un raggio di ottanta chilometri da Stratford persone o parenti che avrebbero potuto
ricevere i libri di Shakespeare, ma nessuno ha mai trovato niente di cio che possa vagamente
assomigliare a quello che e logico supporre che esista: la sua biblioteca personale.

Un contemporaneo di Shakespeare, John Dee, uomo di cultura e di avventura, aveva una biblioteca
personale di cui abbiamo nutrite informazioni. La stessa cosa succede per la biblioteca posseduta da
John Florio. Una biblioteca personale, allora come adesso, € uno status simbol per un uomo di
cultura, qualcosa verso cui questi uomini, come Prospero nella Tempesta, provano un senso di
venerazione. Prospero stesso (uno dei personaggi shakespeariani piu emblematici) si entusiasma
parlandoci dei suoi libri, che per lui sono tutto I’universo, ma il suo creatore, se lo identifichiamo in
Will, sembra che non ne possedesse nemmeno uno, dal momento che nel documento piu importante
della sua vita questi preziosi strumenti di lavoro non li cita nemmeno.

Se Prospero e un’emanazione della mente di Shakespeare, questa emanazione mentale non la
ritroviamo nel testamento di Will. Dov’e tutto I’amore per il teatro e le lettere, nel suo testamento?
Dove compare che lui facesse parte di quel mondo in maniera cosi determinante? “Da nessuna
parte” é la risposta corretta.’®

E vero, ci sono nel testamento dei lasciti per Ben Jonson e per Condell e Heminges, ma grazie a
Dio, questo almeno conferma che Will nell’ambiente del teatro c’é stato, perché ci sono persone che
lo escludono. Verrebbe voglia di credere a queste persone! In ogni caso, della biblioteca nutrita di
libri che un’entita come “Shakespeare” doveva necessariamente avere, non abbiamo nessuna
traccia. Come al solito, tutto cio che fa parte di Shakespeare non compare nella vita di Will. Ma gli
Stratfordiani parlano di “mente”, riferendosi a quel criterio “unitario” che pervade le opere di
Shakespeare, per escludere che “Shakespeare” sia un’opera di collaborazione dove Will era “una
delle voci” in capitolo. E quale criterio unitario esiste allora tra le opere di Shakespeare e la vita di
Will? Lo vediamo anche dal suo testamento: nessuna. La relazione “mente” ed “unitario”, come
specificata dagli Stratfordiani riguardo a William Shakespeare si verifica in tutti gli ambiti della vita

58 Il testamento di Shakespeare € disponibile in internet, digitando in un motore di ricerca le parole “Shakespeare
testament”.
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di un uomo, ma per quanto riguarda Will questo non é vero.

Per capire cio che voglio dire esattamente, leggete con attenzione la biografica di Dante e poi
studiate le sue opere: tutto, o molto di cio che compare nella vita reale di Dante ha una qualche
corrispondente “risonanza” nella sua produzione artistica. Ma questo succede anche con Ben
Jonson, che non solo era un contemporaneo di Will, ma frequentava anche gli stessi suoi ambienti.
Come giustifichiamo tutto questo? Gli Stratfordiani lo giustificano dicendo che Will era troppo
schivo e mite per lasciare tracce di sé. Io invece dico che, ancora una volta, il concetto di “mente
unitaria” proposto dai sostenitori di Will, si frantuma contro la realta di quei fatti che fanno risaltare
il concetto di “dissociazione” tra la vita di Will e le opere di Shakespeare.

Comunque, il 23 aprile del 1616 Will muore. Al suo funerale non partecipera nessuno d’importante,
come se fosse morto un uomo qualunque, non quel grande che traspare nelle opere di Shakespeare.
Quando mori Ben Jonson gli fu riservato un funerale da star, ma questo non successe a Will,
nonostante una sua commedia, La tempesta, fosse stata scelta dalla Regina Anna per celebrare il
matrimonio di sua figlia Elizabeth con I’Elettore del Palatinato. Anche in questo caso, un aspetto
importante della vita di Shakespeare, la notorieta, sembra non appartenere alla vita di Will.

1.17) Il Folio del 1623

Sappiamo che il Folio del 1623 raccoglie i lavori di Shakespeare perché sono Condell e Heminges

a dircelo. La raccolta di questi lavori e il fatto che sappiamo che sono di Shakespeare quindi
dipende da loro, perché Will e morto da qualche tempo (nel 1616) e non poteva ovviamente
partecipare a quello che é la raccolta dei lavori di Shakespeare. Anche in questo caso, questa volta
ovviamente dettato da cause di forza maggiore, Will non e presente quando si svolge qualcosa che
riguarda Shakespeare.

E in questa raccolta di opere che 1’amico di Will, Ben Jonson, ci informa nella dedica al “cigno
dell’Avon” che Shakespeare sapeva poco il Latino e ancor meno il Greco. Questo, come vedremo, €
alquanto strano date le competenze linguistiche specifiche che Shakespeare aveva soprattutto in
Latino. Gli argomenti di molti Stratfordiani per neutralizzare le critiche di Jonson, quel “raro Ben”
di cui parla Mario Praz, hanno dell’artificioso, dal momento che non reggono all’analisi della
logica. Nella nota (27) della biografia, viene fatto notare a proposito del Folio che:

“Si tratta dell’edizione conosciuta come il Canone Shakespeariano, il testo piu autorevole insieme ad alcuni in-
quarto pubblicati durante la vita dell’autore, ma non curati da lui”.

Quindi abbiamo anche qui I’evidenza di cio che lascia comunque perplesso chiunque cerchi Will nei
fatti di Shakespeare: le sue opere non erano curate da lui. La nota (28) illumina su uno dei perché
Shakespeare non curava le pubblicazioni dei suoi lavori:

“Va ricordato d’altro canto che non era I’autore il proprietario dell’opera teatrale, ma la compagnia, che non aveva
mai grande interesse a pubblicare nel timore che compagnie rivali rubassero 1I’esclusiva.”

Su questo fatto c’e da fare una precisazione. Non solo la compagnia teatrale era la proprietaria
dell’opera, ma I’opera stessa era un lavoro di equipe, nel teatro elisabettiano, dove ognuno degli
attori poteva partecipare attivamente alla sua costruzione. E questo 1’ambito di lavoro in cui si
potevano verificare quegli errori che sorprendono nelle opere di Shakespeare, tipo il mare ed un
porto a Milano nella Tempesta. Ma a parte questa precisazione, che indica comunque come
un’opera al tempo di Shakespeare potesse essere un lavoro collettivo e quindi non esclusivamente
dell’autore di cui portava il nome, la nota (28) puo suggerire che il nome “Shakespeare” avrebbe
potuto essere un trade-mark,*® un marchio dietro il quale si potevano muovere diverse persone, dal
momento che il proprietario dell’opera non era 1’autore, ma la compagnia. Se la compagnia era

59 Tesi sostenuta da molti., per esempio da John Michell, Who Wrote Shakespeare, Thomas and Hudson, N.Y. 1996,
p.198.
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proprietaria dell’opera c’é anche il caso che la compagnia stessa fosse in parte “I’autore”, anche
grazie all’apporto di competenze esterne. Praticamente una forma di “outsourcing” teatrale. Questo
e il motivo del perché Will e Shakespeare sono difficilmente sovrapponibili: molte persone hanno
lavorato alla costruzione delle opere di Shakespeare, compreso Will ma non in via esclusiva e
determinante.

Allora la domanda che nasce spontanea é: chi e I’altra parte della mente di Shakespeare se non Will
in via esclusiva? La mia risposta e questa: & la mente di quel personaggio, esponente di spicco della
scena culturale di quel tempo, il cui editore pubblico il Folio dei lavori di Shakespeare nel 1623.
Questo personaggio si chiama John Florio. Infatti, come possiamo leggere nella nota (26), il Folio
fu pubblicato da Jaggard e Blount:

“Curato da Heminges e Condell, e pubblicato dagli editori Isaac Jaggard e Edward Blount, esce un volume in-
folio che raccoglie trentasei drammi di Shakespeare.”

Edward Blount da sempre ¢ stato editore ed amico di John Florio. Ma la mia affermazione su Florio
come mente occulta di Shakespeare deve trovare delle conferme. Percio, nella seconda parte di
questo libro affronteremo i dati biografici di Florio, dati che ci porteranno a conoscere la sua vita in
dettaglio, e man mano che procederemo, metteremo in relazione la sua vita con quella di Will, cosi
come i lavori di Florio con quelli di Shakespeare. Dopo di che ognuno potra farsi la sua idea su
come possono essersi svolte le cose riguardo a “Florio/Shakespeare”, passando attraverso Will.

In ogni caso, quello che abbiamo letto fino ad ora, é tutto cio che possiamo dire della biografia di
Will. Considerando che di Shakespeare possiamo scrivere intere enciclopedie, mi pare che la vita di
Will sia un po’ misera di informazioni su fatti culturalmente significati. Come vedremo, invece, su
Florio possiamo scrivere intere enciclopedie sia a livello biografico sia a livello culturale. Questo e
molto strano perché, come dice Jonathan Bate nel suo libro (seguendo quindi il suo punto di vista),
dovremmo avere scarsi ed insufficienti dati biografici ed anagrafici di Florio, proprio pensando alla
scarsita, o meglio all’assenza assoluta di dati sulla vita e sulla carriera di drammaturgo dell’uomo di
Stratford, cioé Will.*' Forse il differente livello informativo che abbiamo di questi due uomini
consiste anche nel fatto che Florio sapeva leggere e scrivere, e ha quindi potuto lasciare tracce di
sé? Credo proprio di si!

60 Bate (The Genius, op. cit., p. 4). Bate dice che sappiamo molto di pit su Shakespeare che su molti altri autori del
suo tempo, ma in effetti cio che sappiamo di lui € molto poco, diversamente da altri autori. Allora, dato che lui &
cosi famoso e sappiamo cosi poco, non dovremmo sapere nulla di Florio, che & un perfetto sconosciuto; invece le
informazioni su Florio abbondano. Il perché di questo fatto lo vedremo nella seconda parte.

61 Nell’ introduzione al Re Lear di Shakespeare (Garzanti 2001), Nemi D’ Agostino scrive (p. VII): “Non c’é niente,
nessun nesso, che unisca il soggetto anagrafico di Stratford al mondo Shakespeariano”: in pratica cio che é stato
sostenuto fino ad ora nella prima parte del libro.

Quello che scrive D’ Agostino, a proposito della mancanza di “nessi” tra ’'uomo di Stratford (Will) e Shakespeare
come artista, mi sembra molto significativo. M. Praz, nell’introduzione al Volpone di B. Jonson, sostiene la stessa
cosa di Nemi D’Agostino. Tutto questo concorre proprio a formare un bel quadro: quadro che non corrisponde a cio
che dicono di Will gli Stratfordiani come Bate.

Vedremo pero, nella seconda parte, che la vita e la cultura di Florio creano i presupposti per far si che questi
“nessi”, mancanti nella vita di Shakespeare, improvvisamente si formino, cosi da poter capire meglio anche la vita
di Will e la sua relazione con “Shakespeare”.
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2) John Florio e Shakespeare: il mistero € risolto

2.1) Perché John Florio come alter ego di Shakespeare?

Nella prima parte di questo scritto abbiamo visto quanto sia vero cio che ha detto Praz in merito

alle differenze che esistono tra Shakespeare artista e Shakespeare uomo (cioé Will): in definitiva
non riusciamo a trovare un corrispondente “Shakespeare uomo” che possa essere sovrapposto
“all’artista Shakespeare”, al punto che ho distinto le due entita in “Will” e “Shakespeare”. Come
abbiamo visto, Will non combacia con il genio artistico di Shakespeare e viceversa. Molti arrivano
addirittura ad escludere che Will abbia avuto una esistenza reale. D’altronde, dicono, ci sono poche
prove che “Will di Stratford”, 1’affarista, fosse lo stesso che recitava in teatro. Ma senza assumere
posizioni cosi estreme, che non sarebbero nemmeno supportate da alcuni dati di fatto (come le
testimonianze di Ben Jonson e degli amici che recitarono con Will), adesso possiamo cominciare a
cercare quella persona, nell’ambito della vita di Will, la cui presenza giustifichi le competenze e
’operosita di Shakespeare. Una persona insomma che abbia potuto lavorare a stretto contatto con
Will per produrre quel personaggio che viene conosciuto universalmente come Shakespeare, quello
Shakespeare normalmente, ma anche erroneamente, associato esclusivamente a Will dagli
Stratfordiani.

Possiamo pensare che esista una simile persona, perché studiando la vita di Will e pensando alle
opere di Shakespeare, Will appare un estraneo in quel mondo dove si sviluppavano le relazioni
sociali che gravitavano intorno alla produzione artistica: Will Small Latin non € presente in
quell’ambiente se non in forma marginale, mentre invece & molto attivo e presente nel mondo degli
affari. Per quanto riguarda gli affari di testimonianze a favore di Will ce ne sono molte, come
abbiamo visto nella sua biografia, ma per quanto riguarda la cultura di testimonianze non ce ne sono
affatto a suo favore. Se pero lui era bravo negli affari ed il suo “compagno occulto” nelle produzioni
artistiche, la loro accoppiata poteva essere vincente in quegli anni di intensa esplosione che videro il
teatro in primo piano nelle espressioni artistiche inglesi.

Quello era un periodo, dal 1590 in poi, in cui con il teatro a Londra si potevano fare tanti soldi,
come dimostro ’attivita manageriale di Will. Ma per fare soldi ci volevano competenze specifiche,
competenze che per esempio non ebbe Robert Greene, che mori miserabile in mezzo ad una strada.
Will proveniva da una famiglia di affaristi, ma incolti:** suo padre vendeva quasi tutto, Will poteva
avere in lui un buon modello. Mentre Florio proveniva da una famiglia di gente colta: suo padre era
infatti un uomo molto colto.® La differenza fondamentale delle loro mentalita la possiamo avere se
consideriamo che Florio durante la sua vita “accumulo beni materiali” che, come Prospero,
consistevano essenzialmente in “libri”, Will invece accumulo solo case e terreni, ma di libri
nemmeno 1’ombra. In vecchiaia Florio mori povero perché avendo “accumulato” solo libri, quando
la crisi finanziaria dell’amministrazione di Re Giacomo I impose di congelare le pensioni di
anzianita, lui fu costretto alla miseria. Will, avendo accumulato case e terreni, ma non libri, fini i
suoi giorni negli agi di una vita da ricco. Data la loro diversita di pensiero e di approccio alla vita,
Will e Florio formavano una coppia vincente. Trovare una persona competente, culturalmente
parlando, che abbia realizzato, insieme a Will, le opere di Shakespeare € essenziale perché,
altrimenti, la vita di Will e cosi illogica rispetto a quella di Shakespeare da ritenere logico che si
parli, giustamente, della “identita nascosta di Shakespeare”. Questo perché mentre Will era un
ignorante (come lo descrive il suo amico Ben Jonson, quindi prendetevela con lui), Shakespeare
appare, nei suoi scritti, una persona di immensa cultura.

Leggendo le sue opere possiamo capire che Shakespeare era competente in quasi tutto: medicina,

62 Twain, op. cit., cap. IV./ Rebora, op. cit., p. 26. / Enciclopedia Americana, vol. 24, p. 652.
63 Yates, Florio, op. cit., pp. 1-26.
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fisica, botanica, religione, filosofia, astronomia, economia, giurisprudenza, diplomazia, arte
militare, arte del fioretto, arte nautica, cucina, geografia, costumi e tradizioni, proverbi, crittografia,
leggende, chimica, meteorologia, scienze occulte, fisiognomica, cartografia, storia, etc.

John Charles Bucknill lo defini “lo scrittore che sapeva tutto”, infatti, le sue competenze in alcuni
campi hanno dell’incredibile, come in botanica, in legge, oppure in eugenetica, tanto per fare
qualche esempio. La capacita linguistica di Shakespeare e spaventosa e, attingendo da tutte le
lingue, dimostra una competenza, soprattutto in Latino,* tale da rimanere sorpresi dalle
dichiarazioni del suo amico Ben Jonson quando lo presenta come un incolto, soprattutto nelle lingue
classiche. Leggendo le sue opere (se ammettiamo che non siano solo fantasia come dicono gli
Stratfordiani) capiamo che Shakespeare ebbe esperienze di vario tipo che lo portarono,
metaforicamente e non, a viaggiare per “mari” calmi, tempestosi, esotici, sconosciuti, misteriosi ed
altro, talvolta con la competenza di un esperto marinaio.® Per descrivere certe scene militari
bisogna avere la competenza di un soldato ed e quello che sembra essere Shakespeare in alcune sue
opere. Per parlare come un taverniere bisogna aver frequentato i tavernieri, la stessa cosa succede se
vogliamo usare il linguaggio dei commercianti, dei nobili, dei biscazzieri, dei briganti, dei
cortigiani, delle cortigiane, degli ignoranti, dei semplici, dei raffinati, dei complicati, dei medici, dei
notai, degli avvocati, degli uomini di Chiesa, dei condottieri, delle regine, dei re, degli stranieri, dei
dotti, delle diverse persone, insomma, che provengono da diverse parti di Londra, o del mondo in
genere. Cosl, possiamo dire, dobbiamo aver frequentato spie, agenti segreti e ruffiani, nonché paggi
e buffoni, se vogliamo parlare la loro lingua. Per parlare come un innamorato bisogna aver provato
il sacro fuoco dell’amore, ed invero Shakespeare ha parlato magistralmente dell’amore. Ma ha
parlato anche magistralmente di tradimenti, inganni, sofferenze, morte, dolore, allegria, malinconia,
pazzia, uccisioni, soprusi, usurpazioni, vendette ed altro. Ed ogni volta appare un perfetto
innamorato, cosi come uno che ha provato un profondo dolore, cosi come tutta la gamma di
sentimenti che un uomo colto, profondo e sensibile e in grado di provare. Ma poi queste emozioni,
emozioni che provengono da esperienze anche vissute e non solo immaginate o lette nei libri, vanno
trasferite in parole. Allora tutte le nostre esperienze assumono un significato artistico se sappiamo
riportarle dal mondo dei sogni, della fantasia, degli archetipi, al mondo della “realta” tramite mezzi
appropriati che, nel caso di uno scrittore o di un poeta, sono formati anche (e soprattutto) da “un
mondo di parole”.

In effetti, Un Mondo di Parole é il titolo del dizionario Italiano/Inglese che Florio pubblico nel
1598, anche se questa opera comincio a crearla intorno ai primi del 1590. Piu di quarantamila
termini italiani riportati nella lingua inglese, e per ogni termine italiano ci sono nel dizionario tre,
quattro e, a volte, anche otto e piu corrispondenti termini inglesi, per un totale di oltre centomila
parole inglesi.

Quest’opera e unica nel suo genere ed e una base importante per analizzare la competenza
linguistica di Shakespeare, perché negli anni che vanno dal 1587/1598 in poi, Will e Florio
continuarono a frequentarsi assiduamente, soprattutto in quel periodo in cui condivisero il
patrocinio del Southampton, cosi come quando tutti e due diventarono servitori privati della Regina

64 Se analizziamo il dizionario The Every Man English Dictionary, D.C. Browning , Blitz Editions, London 1990,
dove troviamo un glossario completo dei termini usati da Shakespeare, facciamo fatica a credere che Shakespeare
conoscesse cosi poco il Latino e il Greco, perché molte parole del glossario derivano appunto dal Latino (e dal
Greco), e Shakespeare ne adatta la struttura per le sue esigenze linguistiche: ancora una volta appare allora strana
I’affermazione di Jonson, sulla poca conoscenza di Shakespeare di queste lingue.

65 Twain, op. cit., cap.VIIL. Twain descrive con accuratezza che Shakespeare doveva conoscere molto bene, e per
esperienza diretta, il linguaggio dei marinai. Da marinaio quale e stato, Twain spiega i perché di questa sua idea su
Shakespeare e poi si chiede: Will conosceva le navi? Era mai stato su una di loro in un mare in tempesta? Se no,
come poteva parlare con tanta competenza di cio che non conosceva? La sua domanda mi pare molto logica. La
stessa cosa se la chiede per quanto riguarda le competenze legali che aveva Shakespeare: Will aveva competenze
legali? E difficile rispondere con un si, anche se gli “aneddoti” lo propongono anche come “avvocato”! Ma un
avvocato si sarebbe fatto scrivere il suo testamento da un altro avvocato?
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Anna: le loro vite quindi furono legate da esperienze ed interessi comuni. I loro contatti erano
quindi assidui e ravvicinati dato che vissero gran parte della loro vita negli stessi ambienti. In altre
parole, vissero insieme proprio nel momento in cui Shakespeare produsse tutte le sue opere. Cosli,
mentre abbiamo visto che Will e una persona che “sa poco il Latino ed ancora meno il Greco”,
Florio e una persona che ha una competenza enorme a livello linguistico; mentre Will ha avuto
esperienze di vita limitate al viaggio che ha fatto da Stratford a Londra, piti 0 meno centocinquanta
chilometri, Florio ha viaggiato per mezza Europa e di esperienze ne ha avute tante e molte sono
quelle esperienze che ritroviamo scritte nelle opere di Shakespeare; mentre di Will non sappiamo
che ambienti ha frequentato, Florio ha frequentato tutti gli ambienti dove si muovono i personaggi
di Shakespeare; mentre di Will non sappiamo se sapeva leggere o scrivere, di Florio sappiamo che
sapeva leggere e scriveva bene e veloce.

In sintesi, seguendo il modello di “mente” proposto da alcuni Stratfordiani, mentre in Shakespeare
non troviamo la mente di Will, troviamo invece, a livello molto esteso, la mente di Florio nei lavori
di Shakespeare. Ma, a questo punto vi chiederete: “chi era Florio?”. Lo capiremo nei prossimi
capitoli, dove faremo anche dei paralleli tra la vita di Florio e quella di Will, paralleli che ci
permetteranno di dissolvere tutti quei dubbi ed incongruenze che altrimenti fanno apparire
Shakespeare solo come un personaggio oscuro e misterioso.

2.2) | primi anni di Florio

La prima cosa curiosa che noteremo riguardo a Florio e Will é il fatto che mentre di Will non
sappiamo niente, di Florio potremmo scrivere pagine e pagine piene di dati biografici, anche se in
questo mio lavoro sintetizzero al massimo le informazioni. Quindi cio che dice Bate di Will non
regge: infatti, se di Will che é cosi famoso non sappiamo niente a livello biografico, c’é da chiederci
come mai sappiamo cosi tanto di Florio che é uno sconosciuto. Una delle tante risposte puo essere
che Florio sapeva leggere e scrivere e quindi scrisse di sé e dei rapporti che ha avuto con gli altri,
per cui esistono tracce del suo passaggio su questa terra. Will invece non ha lasciato traccia di sé
perché:

1) Non sapeva come fare a lasciarne dal momento che, secondo molti (tra questi: T. Bethell, M. Twain, R. Detobel
e altri) non sapeva scrivere.

2) Gli altri che hanno vissuto vicino a lui non hanno mai scritto a Will: forse perché non era in grado di leggere.
3) Chi lo conosceva bene ha scritto poco di lui (per non dire niente). Questo perché forse non c’era molto da
scrivere su di lui, cosa che “delinea” la statura sociale ed artistica di Will.

Ma cominciamo per gradi e strada facendo metteremo in relazione la vita dei nostri due eroi per
capire la loro possibile relazione.

Quindi, John Florio nasce a

Londra nel 1553 sotto il regno di Edoardo VI da Michelangelo Florio, un esule protestante italiano,
di origini ebraiche e, si pensa, da una donna inglese che Michelangelo Florio conobbe quando era
alle dipendenze di Lord Burghley, il consigliere e braccio destro di Elisabetta I. Della madre di John
Florio sappiamo poco o niente se non che (grazie a lei?) Florio acquisi una padronanza perfetta
della lingua inglese, lingua che in questo caso, e a buon diritto, era la sua “madre lingua”.
Michelangelo, suo padre, era un uomo di grandissima cultura, diversamente dal padre di Will, e lui,
come suo figlio John, ha una ricca e rintracciabilissima biografia, diversamente da Will. Sappiamo
per esempio che, come suo figlio John, fu un insegnante di lingue molto quotato in Inghilterra e tra i
suoi allievi poté contare nomi veramente illustri, come Lady Jane Gray, figlia del Duca di Suffok,
che divento Regina d’Inghilterra, anche se per poco.

La perfetta conoscenza della lingua italiana da parte di John Florio derivava anche dal fatto che suo
padre fu il suo insegnante. Dopo che Maria la Sanguinaria ando al potere ripristinando un clima di
terrore nei confronti dei Protestanti, Michelangelo Florio, nel 1554, fuggi con il piccolo John ed il
resto della sua “Famigliola”, come la definisce lui stesso nella sua Apologia, per mezza Europa.
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Attraverso la Germania, prima ad Anversa e poi a Strasburgo dove visse fino al 1555, raggiunse
Soglio, un paesino montano nella Val Bregaglia in Svizzera. John Florio, in questo piccolo paesino
montano ai confini con I’Italia, ebbe solo suo padre come tutore che comunque, come Prospero
descritto nella Tempesta di Shakespeare, era un insegnante di regine tra I’altro e a maggior ragione
poteva insegnare al suo beneamato figlio John.

Infatti, in questo frangente Michelangelo Florio insegno a John diverse lingue e dialetti, compresa la
lingua toscana. Sappiamo che John Florio é stato a Tubinga, vicino a Wuttemberg, perché compare,
con il nome di “Johannes Florentinus™, nel registro della universita di Tubinga. Suo padre lo aveva
mandato a Tubinga, dove ebbe come tutore il vescovo Pier Paolo Vergerio che lo istrui
personalmente.® Vergerio, a Tubinga, era una delle figure pili rappresentative tra i rifugiati
protestanti italiani in quel momento. Precedentemente vescovo di Capodistria, era una persona
culturalmente molto preparata e questo ci da una dimensione di quelle che furono le possibilita che
ebbe John Florio a livello di apprendimento, avendo a disposizione un tutore di quel livello. C’é da
tenere conto che Wuttemberg (dove ha studiato realmente John Florio, dal momento che il suo
nome compare a Tubinga), nella fantasia di Shakespeare e la citta dove ha studiato Amleto, il
problematico personaggio della omonima tragedia e c’e da notare il curioso parallelo che il padre di
John Florio soffriva di squilibri mentali® pitt 0 meno come Amleto: tutti e due erano dei
“melanconici”.

John Florio ritorno in Inghilterra quando fu ripristinato il Protestantesimo dalla Regina Elisabetta I.
Non é precisa la data del suo ritorno, ma da Tubinga, dove soggiorno per circa dieci anni, porto via
un enorme bagaglio culturale. Wuttemberg e Tubinga erano una atmosfera altamente italianizzata in
termini culturali e anche se Florio non conseguli il diploma universitario, il tutoraggio di Vergerio e
’eredita culturale di suo padre faranno di lui un fulmine a ciel sereno. Infatti, di ritorno nella sua
terra natia, 1’Inghilterra, scrisse il suo primo libro nel 1578: First Fruits. I dialoghi in questo libro
indicano che conosceva bene Londra dal momento che ne cita spesso molti luoghi. Da questo
momento le sue notevoli abilita, non solo letterarie, cominceranno a svilupparsi in maniera
progressiva e con estrema efficienza, al punto da introdursi velocemente in quegli ambienti che gli
spianeranno la strada del successo. In questo lo aiuto molto 1’eredita di suo padre, eredita che non
aveva solo risvolti positivi, anzi tutt’altro, infatti i risvolti negativi saranno tali per cui John Florio
fara sempre in modo di neutralizzarli in tutte le maniere possibili.

Quali erano questi risvolti negativi?

Sostanzialmente Michelangelo Florio fu accusato di ignominia per un atto di fornicazione cui
dovette riparare con un matrimonio, proprio come successe a Will. Diversamente da Will pero lui
non aveva messo in cinta la donna che dovra sposare per forza e che diventera la madre di John
Florio. Michelangelo Florio, per questo atto di “immoralita”, fu allontanato da quella cerchia sociale
in cui aveva avuto fino allora un ruolo di spicco. La persona che decreto la sua fine, per condotta
“moralmente” discutibile, sara niente meno che Sir William Cecil, alias Lord Burghley, dal
momento che Michelangelo era alle sue dipendenze. Essere accusato di ignominia per un atto di
fornicazione come successe a Michelangelo Florio, costituiva un discredito assoluto in certi
ambienti, una vergogna irreparabile, al punto che Cecil allontano Michelangelo Florio da quelle
attivita che si era costruito con tanta fatica. E Strype che ci informa di questi fatti, affermando che
se Michelangelo Florio non fosse stato abile nell’ottenere una riduzione della pena da parte di Cecil,
per il suo “act of fornication”, Cecil stesso avrebbe emanato un atto attraverso il quale
Michelangelo sarebbe stato estromesso dall’Inghilterra.®

66 Le informazioni sui primi anni della vita di John Florio possiamo trovarle nella Apologia di suo padre,
Michelangelo Florio, Chamogasko, 1557.

67 Yates, Florio, op. cit., p. 5. La Yates infatti afferma che le torture inflittegli dalla Inquisizione furono una esperienza
cosi traumatica da procurargli gravi disturbi mentali, da quel momento in poi.

68 Strype, Memorial of Thomas Cranmer, 1, 345.
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Dopo questo episodio la fortuna di Michelangelo Florio declino completamente e la macchia,
secondo le concezioni del tempo, ricadde anche su suo figlio John il quale si trovo ad avere come
“datori di lavoro” proprio quel Cecil e quel Walsingham che conoscevano cosi bene la storia
“immorale” di suo padre. John Florio, figlio di uno su cui era caduta 1’ignominia, riusci a
trasformare questa “macchia” ereditata da suo padre in un’ottima opportunita di successo e non fece
mai niente nella sua vita (apparentemente) che potesse mettere in dubbio il suo fervente “zelo
puritano” e la sua “moralita”. Per non perdere la grazia dei suoi potenti datori di lavoro, come
successe invece a suo padre, si dette enormemente da fare per riabilitare se stesso e la figura di suo
padre. Florio “riscatto” le “colpe” di suo padre, restituendogli onore e dignita, attraverso il suo
intenso lavoro. Questa e una caratteristica importante che puo unire caratterialmente Will e John
Florio: anche Will dovette darsi da fare per “riscattare” le “colpe” di suo padre.

Per quanto riguarda i risvolti positivi dell’eredita di suo padre, diversamente da John Shaksper
(padre di Will), dobbiamo dire che anche questi erano notevoli ed oscurarono in parte quelli
negativi: questi risvolti positivi avevano a che fare con I’enorme cultura di John Florio. Infatti, John
Florio (di seguito Florio), pitt 0 meno ventitreenne al tempo, era determinato a fare
dell’insegnamento delle lingue la risorsa principale della sua vita in Inghilterra. Visto la sua
notevole cultura, visto la sua abilita con le lingue e data la sua notevole intelligenza sociale,
comincio quindi a muoversi per ottenere consensi tra quelle persone che furono determinanti per
suo padre nella fase della sua ascesa sociale. Dai ritratti che abbiamo di lui (fatti mentre lui era vivo,
diversamente da Will), Florio appare come un uomo di bell’aspetto: capelli ricci, scuri, carnagione
scura tipica di un mediterraneo, occhi neri, penetranti ed intelligenti e con I’aria fiera e rapace del
conquistatore.

Nei suoi ritratti appare tutto tranne che uno stupido pomposo e pedante, che e il modo in cui lo
descrivono in molti. In ogni caso i suoi ritratti, come quelli di Ben Jonson, sembrano rappresentare
qualcuno la cui esistenza, diversamente da Will, era reale e concreta: nessun ritratto di Will fu fatto
mentre Will era vivo. Cosa singolare riguardo all’aspetto di Florio e che il famoso dipinto di
Shakespeare noto come “il ritratto Chandos” (di cui non si sapeva niente fino al 1747), ritrae un
uomo che molti critici hanno obiettato essere Shakespeare, perché “di carnagione troppo scura e di
sembianze straniere”, dai tratti troppo “italiani” o “ebrei” per essere un poeta inglese, come riporta
Bill Bryson, uno Stratfordiano, nel suo Il mondo é un teatro (Guanda Editore, Parma 2008, p. 12).
Sembra che si stia parlando di Florio, non di Will. Sarebbe veramente ironico se, quel dipinto di
Shakespeare definito “Chandos”, non fosse altro che un dipinto di Florio. Il pittore Mytens fece un
ritratto a Florio che, posseduto dai Sackville (nobili molto amici di Florio), poi spari per non
lasciare tracce. Come vedremo, 1’esistenza di questo dipinto di Florio nella villa dei Sackville e
riportata, nel 1690, dal Conte di Dorset.

Ritornando alla gioventu di Florio, possiamo dire che all’eta di ventitre anni Florio si avvia a
diventare una celebrita inaugurando la sua stagione letteraria con i suoi First Fruits. Il suo genio
sociale lo porta a dedicare il libro a Robert Dudley, Conte di Leicester, ricordando nella dedica, in
Italiano, i servizi che suo padre aveva prestato alla famiglia Dudley. Robert Dudley era figlio del
Duca di Nothumberland e fratello del marito di Lady Jane Grey, quella regina per nove giorni di cui
abbiamo avuto modo di parlare, anche se brevemente, a proposito di Michelangelo Florio. La Yates,
a proposito dell’abilita di John Florio nell’introdursi negli ambienti piu esclusivi della societa
inglese di alto bordo dichiara:

“E curioso notare come John Florio fosse capace di approfittare dell’interesse per la cultura italiana tra quei grandi
cui suo padre insegnd, e come il lavoro di Michelangelo fosse per John, un fondamento sul quale costrui la sua
propria importante struttura.”®

69 Yates, Florio, op. cit., p. 28. / Credo che il concetto di “mobilita” (mobility), espresso da Bate (The Genius, op. cit.,
p. 5) in riferimento all’abilita di Shakespeare di introdursi in ambienti cosi lontani dai suoi (come quelli delle classi
nobiliari del suo tempo), nella vita di Florio trovi la sua massima estensione.
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La dinamica del primo libro di Florio € interessante, dal momento che First Fruits e (non solo) un
libro di testo per imparare 1’Italiano, in pieno accordo con le intenzioni di Florio che voleva
diventare I’insegnante di lingue per eccellenza. E interessante notare la tessitura dei alcuni dialoghi,
dal momento che vi troviamo conversazioni galanti tra Ladies e Gentlemen che passeggiano per la
Londra elisabettiana, mentre si corteggiano a vicenda, fino ad arrivare a proposte vere e proprie, e
molto spinte tra I’altro:

- Wil you sup with me this night? We will have a salet.
- Yea, but my chamber is so far, and the gate are shutte so soon, that if I come, I shall not get in.
- You shall lie with me, you shall have a good bed and a paire of clean sheets, I pray you come.

Traduciamo:

- Ceniamo insieme stasera?

- Si, ma il mio appartamento é cosi lontano, e i cancelli sono chiusi cosi presto, che se rimango non riuscird ad
entrare.

- Dormirai con me, avrai un buon letto ed un paio di lenzuola pulite, ti prego vieni.

Descrivono Florio come una persona che era contro tutto cio che parla d’amore,” ma mi pare che in
questi dialoghi si dia da fare per smentire queste critiche: critiche che possono essere smentite
anche dai fatti della stessa vita di Florio, che dimostra non solo di essere stato amato, ma di avere
anche amato tanto, diversamente da Will.

Tra tante altre cose che possiamo trovare nei dialoghi dei Primi Frutti di Florio, scorgiamo anche
una buona rappresentazione della considerazione che lui aveva dell’Italia. Infatti, criticando
’arretratezza culturale, politica, artistica, commerciale, ed altro, dell’Inghilterra a quei tempi, dai
suoi scritti emerge la condizione in cui versava il suo paese di adozione e possiamo quindi capire
qual é stata I’importanza del Rinascimento italiano in quella nazione di “barbari”, come li defini
Giordano Bruno, dal momento che il travaso culturale importato dall’Italia, soprattutto attraverso
personaggi come i Florio (padre e figlio), ne cambio profondamente e definitivamente la
fisionomia.

C’e un passo nei First Fruits in cui si parla di tecniche di attacco e di difesa dove si fa una
differenza tra diverse armi, ed il dialogo € molto interessante soprattutto in riferimento a cio che si
dira piu avanti a proposito delle attivita “occulte” di Florio, attivita che riguardano anche lo
spionaggio. Il brano richiama la discussione che c’era al tempo in merito alla scuola di difesa
inglese e alle nuove tecniche importate dall’Italia:

- What weapon beare they?

- Some sword and dagger, some sword and buckler.

- What weapon is that buckler?

- A clownish dastardly weapon, and not for a gentleman.
- Wherefore do they beare them?

- Because they are used to them.

Traduciamo:

- Che armi portano?

- Alcuni spada e stiletto, alcuni spada e scudo.

- Che cosa & uno scudo?

- Un’arma buffonesca da codardi, non certo adatta ad un gentleman.
- Perché la portano?

- Perché sono abituati cosi.

La competenza di Florio nelle armi da una dimensione molto significativa della sua cultura
marziale, cosl come del suo carattere e del suo temperamento “risoluto”, che non era da

70 E il caso di Bate (The Genius, op. cit., p. 56).
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sottovalutare: cio che fece nel 1594 per salvare dalla forca alcuni amici del Conte di Southampton, i
Danvers, dimostra che Florio poteva anche essere molto pericoloso.”

Per quanto riguarda il Protestantesimo “estremo” che gli viene attribuito (che si attenuera molto
quando conoscera Giordano Bruno), cosa che per qualche critico lo distingue e differenzia
notevolmente da Shakespeare (come se Amleto non avesse la mentalita di un Protestante
intransigente in alcuni casi), c’e da sottolineare che questo ha anche una valenza strategicamente
letteraria, se si pensa che contro I’invasione della dilagante cultura italiana in Inghilterra c’era anche
chi levava gli scudi per il pericolo di “lassismo morale” che il nuovo umanesimo italiano poteva
portare con sé. E il caso di Roger Ascham di cui & rimasta famosa la frase:

“Inglese italianato € diavolo incarnato.”

Ascham, in qualita di tutore di Lady Jane Grey, di cui abbiamo accennato, aveva conosciuto
Michelangelo Florio e sapeva della sua condanna di immoralita. Di conseguenza i Primi Frutti di
Florio potrebbero essere, secondo la Yates, un tentativo di istruire i giovani nobili inglesi nella
lingua italiana (attivita principale di Florio, che si serviva appunto dei suoi Primi Frutti come libro
di testo) e nella letteratura rinascimentale italiana, pulita pero da quegli “aspetti immorali” che
erano cosi temuti dai genitori dei suoi allievi. Basti pensare al Boccaccio e al suo famoso
Decamerone, per esempio (che Florio fu il primo a tradurre in Inglese), per capire quali erano gli
aspetti immorali che portarono appunto Ascham a pronunciare la famosa frase “Inglese italianato e
diavolo incarnato”.

L’Italia, per soggetti come Ascham, era il ricettacolo di tutte le immoralita, al punto che alcuni tutori
consigliavano ai giovani aristocratici inglesi di non visitare il nostro paese perché questo avrebbe
comportato seri rischi di apprendere delle “irreparabili devianze” e compromettere cosi la moralita
di chi visitava I’Italia. Fedele al suo proposito di presentarsi come il paladino della moralita (per
non fare la fine di suo padre), Florio attacca tutti quei libri che parlano solo d’amore in termini
triviali, “full of love” come dice lui. Ma mi pare evidente il suo intento: dimostrare, tra I’altro, a chi
sapeva della accusa di immoralita di suo padre che lui era completamente diverso e cioe
“moralmente irreprensibile”.

Partire quindi dai suoi scritti ed analizzare solo una parte della sua opera, come fanno
tendenziosamente alcuni critici e studiosi, per dimostrare che la mentalita “puritana” di Florio e
troppo diversa da quella di Shakespeare, € una procedura fuorviante: spesso Florio agira
conformemente a cio che gli é utile, anche se cio che usava per introdursi in certi ambienti non
apparteneva propriamente al suo modo di essere e di pensare. Sotto questo aspetto lui e Shakespeare
erano perfettamente in sintonia: Shakespeare fu sempre molto celebrativo nei confronti dei potenti.
Ma analizzando tutto cio che condividono, sia Shakespeare sia Florio, a livello morale, religioso,
filosofico e letterario 1’accusa di questi critici risulta inappropriata, perché i Primi Frutti di Florio
permeano gli scritti di Shakespeare in maniera determinante, al punto che alcuni suoi sonetti, cosi
come anche la misoginia di Amleto, sono interamente modellati su parti letterarie riprese dai Primi
Frutti.

Il sonetto 129 di Shakespeare, con la sua estrema misoginia, € uno dei tantissimi esempi di questo
modellamento, dal momento che é ripreso dal dialogo 32 dei Primi Frutti di Florio. L’ atteggiamento
di Florio, misogino e distruttivo talvolta verso la donna, lo ritroveremo anche in molte parti degli
scritti di Shakespeare e deriva direttamente dal modo in cui Florio parla delle donne nei suoi Primi
Frutti, modo che richiama alla mente certi passi degli Eroici Furori di Giordano Bruno. Altri scritti
dove troviamo questo modo “floriano” di pensare alle donne da parte di Shakespeare possono essere
Troilo e Cressida, Otello, Macbeth, Amleto, Misura per misura, Re Lear, eccetera. In Re Lear
troviamo una definizione delle donne che oltre ad essere ripresa dai Primi Frutti di Florio, sembra
uscire direttamente dagli Eroici Furori di Giordano Bruno, leggiamo, infatti, in Re Lear:

71 Evento riportato pitt avanti in questo mio libro. A questo proposito 1’amicizia di Florio con Vincenzo Saviolo, uno
dei migliori insegnanti di scherma a Londra, non é di secondaria importanza.
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“Dalla vita in gitt sono centauri, sebbene al di sopra di quella siano donne; solo fino alla cintola sono razza degli
Dei, la parte di sotto ¢ tutta del diavolo: i c’e I’inferno, 1i sono le tenebre, 1i é il sulfureo abisso che brucia, che
scotta, e il puzzo, la consunzione (...) via, via, puah, puah.”

Le stesse cose possiamo leggerle negli Eroici Furori di Bruno:

“E veramente da basso, bruto e sporco ingegno d’essersi fatto costantemente studioso, ed aver affisso un curioso
pensiero circa o sopra la bellezza d’un corpo femminile (...) Che tragicommedia? Che atto (...) degno piu di
compassione e riso puo esserne rappresentato in questo teatro del mondo (...) Ecco vergato in carte, rinchiuso in
libri (...) un rumore (...) e sospiri per quegli occhi (...) per quel busto (...) quel schifo, quel puzzo, quel sepolcro,
quel cesso, quel mestruo, quella carogna (...) che con una superficie (...) ne inganna in specie la bellezza. La quale
insieme viene e passa, nasce e muore, fiorisce e marcisce...”

Bruno che pensa come Shakespeare, e viceversa. Che sorpresa! Ma il collegamento e Florio, che nei
suoi Secondi Frutti (1591) scriveva:

“A woman’love leads to nothing but the cuckold’s horns (...) Wreched is he and most accursed that in woman puts
his trusts (...) there is nothing in the world worse than a woman (...) O abject, filthy, and accursed sex (...) like
purgatory made men to vex.”

Cioe:
“L’amore di una donna conduce solo alle corna (...) E misero e maledetto chi ripone fiducia in una donna (...) non

c’e niente di peggio di una donna (...) cosa abbietta, sporca, e sesso maledetto (...) come il purgatorio rende gli
uomini agitati.”

Oppure quando Florio compara una donna a “Whites Lilies” (gigli bianchi) che crescono “from
stinking weed” (da erbacce puzzolenti). Se pensiamo che nell’ultima riga del sonetto 94 di
Shakespeare troviamo “Lilies that fester smell far worse than weeds” (Gigli che spurgano cattivo
odore peggiore dell’erbaccia), dobbiamo convenire che I’assomiglianza e notevole. Ed in effetti
I’assomiglianza e notevole perché la base da cui sono usciti questi concetti sono gli scritti di Florio.
Ma Bruno, Shakespeare e Florio odiavano veramente cosi tanto le donne? Assolutamente no,
leggiamo infatti cio che Bruno dichiara, negli Eroici Furori:

“Voglio dire che a le donne, benché talvolta non bastino gli onori ed ossequi divini, non percio se gli denno onori
ed ossequi divini. Voglio dire che le donne siano cossi onorate ed amate, come denno essere onorate ed amate le
donne.”

Bruno non segue il Petrarca e la sua “idealizzazione della donna”, che proprio attraverso la sua
amata Laura segue il percorso che lo porta alla contemplazione di Dio avendo in lei una guida ed
una consolazione. Per Bruno la donna deve essere amata per quello che e, né di piu né di meno: non
deve diventate un “oggetto” di contemplazione “divina”, perché solo “Dio”, per Bruno, ¢ “oggetto”
di contemplazione divina. In questo Bruno e piu “realista” di quelli che scrivono “inutili libri
d’amore” (ma Bruno non criticava il Petrarca: pensare in questi termini sarebbe fuorviante) dove il
vero oggetto di contemplazione (Dio) viene sostituito con un altro che ovviamente non e Dio, ma un
tramite per raggiungerlo: la donna. Ecco il senso della critica di Florio nei confronti di tutti quei
libri che sono “full of love”. Sia Florio, Bruno che Shakespeare condividono lo stesso pensiero di
fondo: I’oggetto di venerazione non é la fugace bellezza (e quindi nemmeno la bellezza femminile),
ma ’eternita, cioé Dio stesso. Non a caso allora Bruno si faceva chiamare “Teofilo”, letteralmente
“colui che ama Dio”.

Se leggiamo attentamente i Sonetti di Shakespeare sara chiaro che il percorso del Canzoniere
Shakespeariano si articola lungo un pensiero che spinge ad abbandonare le apparenze di cio che é
effimero (come la bellezza giovanile) per concentrarsi su cio che invece rimarra rimarra in eterno.
Addirittura, per certi versi, possiamo dire anche che Florio fu un avanguardista, soprattutto quando
promuoveva l’istruzione delle ragazze tanto quanto quella dei ragazzi e questo in un momento in
cui I’accesso all’istruzione per le donne non era molto condiviso, anzi, tutt’altro. Forse il suo
successo con le donne aveva anche a che fare con la sua ammirazione per esse, eppure talvolta il
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suo atteggiamento nei loro confronti sorprende per la palese misoginia.

Contraddizione dei tempi: in ogni caso le donne lo amavano, vedi la Regina Anna per esempio, che
non era I’unica ad ammirarlo. Quindi né Florio né Bruno né Shakespeare criticano 1’amore, tanto
meno per una donna. Soprattutto Bruno che dichiara che e solo “il vincolo dell’amore 1’unico che
salvera I’intera umanita”: tutti e tre criticano invece i pedanti che si limitano solo alla superficialita
delle cose senza capirne la sostanza. Questo concetto sui pedanti sara perfettamente esplicitato da
Florio durante la sua traduzione dei Saggi di Montaigne. E strano allora affermare che Florio e
Shakespeare non avevano niente in comune quando cio che scrive Shakespeare forma i contenuti
mentali di Florio e vice versa. Nello stesso tempo e dubbio e criticabile il procedimento di estrarre
una frase, in questo caso la frase “ci sono cosi tanti libri che parlano d’amore” pronunciata da
Florio, per attribuirgli un senso inappropriato e non consono a cio che pensava veramente Florio:
questo é cio che fanno molti critici letterari che sostengono la tesi secondo cui Shakespeare
satirizzava Florio.

Vedremo invece, che tra Shakespeare e Florio c’era molto rispetto e collaborazione, e non puo
essere altrimenti essendo Florio una parte essenziale di Shakespeare. Ma dopo aver visto (a maglie
molto larghe) cosa pensavano Bruno, Florio e Shakespeare delle donne e dell’amore, potremmo
chiederci cosa ne pensasse Will. Questo non si sa, dal momento che la mente di Will, diversamente
da quella di Bruno, di Florio e di Shakespeare e completamente sconosciuta e la dove appare non
assomiglia affatto a quella di Shakespeare,’”” dal momento che Will & molto presente negli affari, ma
non nelle produzioni letterarie.

2.3) Florio e le sue amicizie

Robert Dudley (1532-1588), cui Florio dedico i suoi Primi Frutti, era meglio conosciuto come il
Conte di Leicester.”® Lo rappresentano come un Puritano zelante e profondamente convinto e questo
puo essere uno dei motivi che spinse Florio, conformemente alla sua mentalita camaleontica, a
presentarsi come un fervente Puritano, dal momento che dedico il suo primo libro proprio a lui.
Leicester era molto propenso a coltivare amicizie con uomini di cultura e, per il fatto di essere
socialmente molto potente, era una meta ambita da tutti quelli che cercavano protezione: come
Florio appunto. Ci fu un tempo in cui Dudley era I’indiscusso preferito della Regina Elisabetta I, al
punto da essere considerato 1’uomo che lei avrebbe sposato. Anche se questo non avvenne, Dudley
continuo ad avere una notevole influenza su Elisabetta I e questo lo metteva in una condizione di
notevole privilegio: Dudley sarebbe stato per Florio un’amicizia strategica. Il fatto che lui fosse cosi
profondamente puritano imponeva a Florio, nel dedicargli i Primi Frutti”* per attirare la sua
attenzione, di attenersi ad un certo atteggiamento letterario di stile puritano, perché diversamente
sarebbe stato meno gradito a Dudley. Florio non si faceva scrupoli per arrivare dove voleva e se
doveva usare la mentalita ed i punti di vista di chi poteva aiutarlo, talvolta si adoperava di
conseguenza.

I suoi Secondi Frutti, infatti, pubblicati nel 1591, hanno un respiro morale del tutto diverso, dal
momento che sono poco puritani e piu orientati alla mentalita liberale e libertina della nuova classe
emergente che, dal 1591 in poi, scaldera il panorama politico inglese con personaggi di eccezione,
come il Southampton ed Essex per esempio.”” Questo cambio di mentalita, nei Secondi Frutti,
anche la conseguenza dell’incontro che Florio ebbe con Bruno nel 1583. Gli uomini di cultura che
frequentavano Dudley gravitavano anche intorno a suo nipote, meglio conosciuto come “I’uomo

72 In effetti Piero Rebora (op. cit., p 23) sottolinea che le testimonianze documentarie di Will sono cosi scarse da
rendere difficile una mappatura della sua mente: cosa che rende difficile fare un parallelo tra la mente di Will e
quella di Shakespeare.

73 Derek Wilson, A Biography of Robert Dudley, 1981.

74 John Florio, First Fruits, 1578.

75 John Florio, Second Fruits, 1591.
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delle stelle”, Philip Sidney, che anche lui aveva un notevole appeal sulla regina.”® Florio cerco in
tutti i modi di ingraziarsi Sidney, modello esemplare di cortigiano rinascimentale, sapendo che
sarebbe stato un viatico importante per i suoi futuri interessi. Lo scopo di Florio era di riuscire a
diventare 1’insegnante di lingue per eccellenza in Inghilterra e personaggi come Dudley e suo nipote
Sidney sarebbero stati per lui il mezzo piu veloce per raggiungere i suoi scopi. Florio riusci nel suo
intento? Si, Florio riusci nel suo intento di diventare 1’unico ed indiscusso “insegnante di Italiano”
in Inghilterra. Vediamo come.

Prima di tutto possiamo immaginare che Florio dedico i suoi Primi Frutti a Leicester anche per fare
in modo che Sidney, amante della cultura italiana, si interessasse a lui, cosi che, tramite appunto
Sidney, potesse essere ammesso al suo esclusivo circolo di amici, al suo clan insomma. Sidney e la
sua “combriccola” spesso si radunavano nella casa londinese di suo zio, il Conte Leicester (cioe
Dudley), per indagare i segreti piu reconditi della esistenza umana, come faceva anche Sir Raleigh
con la sua “School of Night”. Sidney, neoclassicista amante della cultura italiana, aveva una precisa
concezione del teatro e dell’arte in genere e le sue posizioni verranno spiegate in un suo scritto,
Defence of Poesie, pubblicato nel 1595.

In questo scritto si sosteneva che poche rappresentazioni teatrali inglesi osservavano 1’unita di
tempo di spazio e di azione richieste dal teatro classico, dinamiche che gli scrittori italiani non
sbagliavano ad affrontare, nel rispetto delle indicazioni Aristoteliche. Sidney criticava la confusione
che gli scrittori inglesi facevano tra commedie e tragedie, confusione che poteva essere osservata in
molte rappresentazioni teatrali inglesi. Questa confusione era all’origine dell’ignoranza, o della non
osservanza, di cio che puo essere definito come il principio del “Decoro”, fattore molto importante
nella teoria della letteratura rinascimentale. Sidney mostra di conoscere 1’argomento, anche se non
ne prende le difese. Secondo il principio del “decoro”, un soggetto, un tipo teatrale, un personaggio
insomma, deve avere certe caratteristiche e non altre, di conseguenza un vecchio ha certe
caratteristiche, un giovane ne ha altre, un paggio altre ancora e cosi via. Quindi, il rango e la
condizione sociale delinea le differenze tra un carattere ed un altro. Il principio del “decoro”,
sottolinea la necessita che il rango dei caratteri “separi” la commedia dalla tragedia e che le due
tecniche non siano mischiate insieme: re e paggi, figure tragiche mischiate a buffoni e saltimbanchi
nella stessa rappresentazione teatrale, violavano il principio del decoro.

Tenendo bene in mente queste poche cose, possiamo notare che nei suoi Secondi Frutti, pubblicati
nel 1591 ma elaborati molto prima di quella data, Florio ricalca e approva quel concetto di “decoro”
che apparteneva alla mentalita di Sidney. Cosi come aveva ricalcato la mentalita di Dudley nei suoi
Primi Frutti, adesso nei Secondi Frutti ricalca la mentalita di Sidney. Cioe, come Sidney nel suo
Defence of poesy, fa una critica dei drammi inglesi e partendo dalla difesa e dal sostegno al concetto
di “decoro”, sostenuto anche da Sidney, li giudica molto scarsi.

Vediamo un passo dei Secondi Frutti:

H. In Inghilterra non recitano vere commedie.
H. The plaies that they plaie in England are not right commedies.

T. E pur non fan altro che recitar tutto il giorno.
T. Yet they doo nothing else but plaie every daye.

H. Si, ma non sono ne vere commedie, ne vere tragedie.
H. Yea, but they are neither right commedies, nor right tragedies.

G. Come le nominereste voi dunque?
G. How would you name them then?

H. Rappresentazioni di historie, senza alcun decoro.
H. Reppresentations of Histories, without any decorum.

76 Alan Stewart, Philip Sidney: A double Life, London 2001.

-51-



(Dai Secondi Frutti di John Florio)

Appare chiaro che, da ottimo comunicatore quale Florio era, cercava con questa mossa di
ingraziarsi le simpatie di Sidney, come a suo tempo fece con Dudley, e possiamo dire che, dalle
posizioni dei suoi Primi Frutti dove il contorno morale era richiesto per ingraziarsi i moralisti
puritani, adesso, nel 1591, il tono era molto diverso, perché la nuova leadership culturale non
richiedeva prediche moraliste come al tempo di Michelangelo, suo padre. Il Conte di Oxford, De
Vere, ne e un esempio dal momento che era “moralmente” molto discutibile. Florio quindi si adatta
ma lo deve fare con discrezione, perché e ancora sotto il controllo di Cecil, Lord Burghley, che
aveva ancora il potere saldo nelle sue mani e sapeva bene chi era Florio e cio che aveva commesso
suo padre Michelangelo: pendeva ancora sopra la testa di John Florio la spada di Damocle della
ignominia di suo padre. Era essenziale per lui muoversi con molta circospezione, perché di li a poco
gli allievi di cui diventera tutore saranno di tutto riguardo: uno di questi sara proprio il giovane
Wriothesley, Conte di Southampton, meglio conosciuto come il protettore di Shakespeare.”
L’insegnante di simili persone doveva essere moralmente irreprensibile, perché qualsiasi sospetto di
immoralita lo avrebbe allontanato immediatamente da quegli ambienti, come successe appunto a
suo padre. Soprattutto perché chi lo designera insegnante di simili studenti di rango sara proprio
Lord Burghley, cioe colui che puni Michelangelo Florio per la sua immoralita.

Probabilmente il passaporto di Florio per arrivare a Sidney, oltre a Robert Dudley, fu anche Sir
Fulke Greville. Fulk Greville, futuro primo Barone Brooke, ¢ quel “Folco Grivello” di cui parla
Giordano Bruno nella Cena de le Ceneri. In una lettera scritta a Cranfield nel 1621, Florio scrive
che Fulk Greville era stato un suo allievo’ e da i nomi che figurano tra gli allievi di Florio, non
abbiamo dubbi che sia cosi. Ma intorno agli anni 1580, per Florio si concretizzo I’opportunita di
arrivare a Sidney. Un incontro importantissimo che, infatti, Florio fece ad Oxford fu quello con
Hakluyt, Richard Hakluyt. Hakluyt era un vero appassionato di letteratura marinara e trovo molto
utile la collaborazione di Florio, perché gli commissiono la traduzione in Inglese dei primi due
viaggi di Jacques Cartier. Sappiamo che e cosi perché e Hakluyt stesso a dircelo, dal momento che
nella epistola a Philip Sidney che si trova all’inizio del suo Divers Voyages, pubblicato nel 1582,
dice:

“Last yeere, at my charge (...), I caused Iacques Cartiers two voyages of discouvering the grand Bay, and Canada
(...), to bee translated out of my Volumes...”

Cioe:

“IL’anno scorso, a mie spese (...), ho fatto tradurre i due viaggi di Cartier sulla scoperta della grande Baia, e il
Canada...”

Sappiamo che fu lui a pagare Florio per fare questo lavoro di traduzione, perché nel 1580 fu
pubblicato un lavoro di Florio da H. Byneman, la traduzione dei viaggi di Cartier appunto, in cui si
fa riferimento ai viaggi di Ramusio da cui furono presi i testi di Cartier per la traduzione che
Hakluyt incorporo nel suo libro Divers Voyages. Hakluyt lo ritroveremo anche “immischiato” nel
gruppo che formera “The School of Night”, la famosa “scuola” formata da Raleigh e frequentata
anche da un tale Sir Humphrey Gilbert, fratellastro del mitico Sir Francis Drake. Che Florio riusci a
diventare un personaggio importante per Sidney e testimoniato dal fatto che la prima edizione della
Arcadia scritta da Sidney verra curata integralmente da Florio.

Florio riusci quindi a diventare un personaggio conosciuto, una figura familiare in mezzo a quegli
uomini di lettere che gravitavano intorno al brillante gruppo di “patroni” di cui facevano parte sia
Sidney sia Raleigh.” Il pit grande di questi uomini di lettere fu il poeta Edmund Spencer, che

77 Longworth Chambrun, Florio, 1921, p. 23.
78 Lord Sackville’s MSS, Cranfield papers, N. 2323/N. 985.
79 Frederick Turner, The School of Night. Questo scritto é disponibile in internet.
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Florio conosceva personalmente. A questo proposito possiamo dire che gli studiosi di letteratura di
quel periodo, come N. J. Halpin, pensano che “Menalcas”, personaggio dello Shepperd’s Calendar
di Spencer che sedusse “Rosalinde” e la porto via a “Colin” (cioe il poeta Spencer), rappresenti
Florio poiché la mitica “Rosalinde” del Calendar di Spencer, sempre secondo Halpin, era una certa
“Rose Daniel”, la sorella del poeta Samuel Daniel, che divento appunto moglie di Florio intorno
1583.%

Si dice che Rose Daniel, oltre ad essere una brava e colta musicista, fosse una donna molto bella.®
Possiamo capire, se la Rosalinde dello Shepperd Calendar era lei, che Spencer fosse triste e
desolato. Menalcas tra I’altro & un sinonimo di “risoluto”, termine che adottera Florio per definire se
stesso e che troviamo in molti suoi scritti come suo “grido di battaglia”.

Sempre intorno agli anni 1580 Florio, ventisettenne, era ad Oxford come insegnante di Italiano
presso I’universita di Oxford. Frequento 1’universita, come “Poor student” (studente povero), al
Magdalen College. Consegui un diploma come “Master of Art”, secondo Giulia Harding, ma non
consegui la laurea, cosi come non consegui la laurea a Wuttemberg. Al Magdalen College Florio era
tutore di Emmanuel Barnes, fratello del poeta Barnabe Barnes, un protetto da Burghley, ma la cosa
piu significativa fu il fatto che strinse amicizia con Samuel Daniel, il piu “mellifluo” di tutti i poeti
sonettisti inglesi. Daniel entro al Magdalen Hall nel 1579 ma nemmeno lui consegui la laurea, e
questa fu certo 1’occasione che li fece incontrare. Il loro incontro fu importante perché Florio
conobbe e sposo sua sorella, quella Rose Daniel di cui parla Halpin in relazione ad Edmund
Spencer. Ma queste non furono le sole amicizie importanti che in quegli anni Florio riusci a farsi,
perché in quel contesto conobbe gli uomini piu rappresentativi della cultura inglese di quel tempo:
uno di questi sara John Lyly, il padre dell’Eufuismo inglese, che molto probabilmente fu allievo di
Florio secondo alcuni storici, tra cui la Yates.®

2.4) John Florio e 'ambasciata francese

Abbiamo seguito Florio nel suo lento ma “risoluto” cammino verso la sua affermazione sociale.

Abbiamo visto come si e dato da fare per contattare le persone piu in vista del suo tempo e abbiamo
visto che nel 1580, cioe quattro anni dopo essere sbarcato nella sua terra d’origine e dopo un lungo
peregrinare per I’Europa, si era fatto un discreto giro di importanti amicizie ed era riuscito ad
introdursi in ambienti molto esclusivi. Si era anche sposato con Rose Daniel, sorella del famoso
poeta Samuel Daniel e si era imposto sia come traduttore sia come insegnante di lingue, soprattutto
di lingua italiana. Seguiremo il proseguire della sua vita, introducendo 1’ambiente che gli permise di
conoscere una persona fondamentale per 1’evoluzione del suo pensiero: Giordano Bruno, il grande
filosofo italiano che scrisse sugli “infiniti mondi”. Seguiamo questo percorso che sara ricco e denso
di aspetti fondamentali anche per una analisi futura dei rapporti tra Florio e Shakespeare che
implicano profondamente Giordano Bruno.

Molti documenti contenuti nei Calendars of State Papers di quegli anni provano che Florio, dal
1583 in poi, si trovava a lavorare presso I’ambasciata francese a Londra. L’ambasciatore a Londra, a
quel tempo, era il “politique”® Michel de Castelnau, Signore di Mauvissiere, quel Michel di

80 J. Halpin, On Certain Passages in the life of Edmund Spencer, Dublin 1850, IV, pp. 445-451.

81 Bate, The Genius, op.cit., p. 56. Bate presenta 1’ipotesi che la moglie di Florio sia la famosa Dark Lady di
Shakespeare, descritta nei suoi sonetti come una donna bellissima. Gli elementi per essere d’accordo con Bate ci
sono e li discuteremo nel prosieguo del mio libro.

82 Yates, Florio, op. cit., p. 51. Stephen Gosson é sicuro che fosse stato allievo di Florio. Che Florio fu I’insegnante
dei fondatori dell’Eufuismo in Inghilterra é un fatto la cui importanza deve essere messa in diretta relazione con
Shakespeare, dal momento che i lavori di Shakespeare sono impacchettati di Eufuismo.

83 “Politique” é un termine con cui si indicava chi sosteneva che la pacificazione politica di un paese fosse un
obiettivo primario e che il potere civile del monarca fosse 1’unica forza in grado di conseguirla. Per questo
Mauvissiere, I’ambasciatore francese a Londra, era cosi benvoluto da tutti, ma soprattutto dalla Regina Elisabetta.
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Castelnovo cui Giordano Bruno dedico nel 1584 il suo famoso libro La Cena de le Ceneri.

Michel de Castelnau, Mauvissiero come lo chiama Bruno, ebbe una non facile avventura a Londra,
dal momento che si trovo in mezzo ad un bell’intrigo. Infatti, da una parte doveva difendere la
causa di Maria Stuarda contro Elisabetta I e dall’altra controllare gli intrighi tra 1’Ighilterra e i
Protestanti francesi. Questo senza che il governo francese gli desse molto supporto. Lo stato delle
cose, probabilmente, facilito il compito a Walsingham, braccio destro di Cecil (alias Burghley), che
tramite il suo efficiente apparato di spionaggio controllava strettamente i movimenti tra la Francia e
la Scozia che trovavano il loro fulcro nell’ambasciata francese. Mauvissiere impiego Florio per due
anni all’ambasciata come tutore di sua figlia, come interprete e anche come legale e avvocato.*
L’ambiente all’interno della ambasciata era culturalmente vivace, perché una delle persone che
ospitava in quegli anni era proprio Giordano Bruno. Catherine Marie, figlia di Mauvissiere fu
alunna di Florio, il quale Florio all’interno della ambasciata si comporto con dignita ed onore,
secondo le informazioni rilasciate dallo stesso Mauvissiere® che considero sempre Florio come un
suo buon amico (cosa che smentisce le accuse che studiosi come John Bossy®™ muovono nei suoi
confronti, specificamente accuse di tradire, in quanto spia, persone come Mauvissiere durante il suo
incarico all’ambasciata francese).

L’ambiente fuori dall’ambasciata, per convesso, non era dei piu favorevoli soprattutto per gli
abitanti della ambasciata stessa, dal momento che erano guardati con sospetto per i rapporti che
I’ambasciata intratteneva con la Regina Maria Stuarda, imprigionata in Scozia. Per questo
Walsingham teneva sotto stretto controllo questo posto tramite le sue spie, anche se un’altra ragione
era proteggere gli ospiti della ambasciata dalla barbarie di certi personaggi di cui Bruno stesso
riferisce che I’Inghilterra abbondava. Nel 1585 Mauvissiere lascera Londra e lascera 1’incarico a
Florio di continuare ad agire come suo rappresentante legale, dopo la sua partenza.

Questo mandato ad agire come legale di Mauvissiere é preservato nei Records Office, come
abbiamo gia visto. A Mauvissiere successe il Barone di Chasteauneuf, Guillaume De 1’ Aubespine.
In quegli stessi anni Florio acquisto casa a Londra e fece venire da Oxford il resto della sua
famiglia. La casa era situata in Shoe Lane, Holborn. Quindi Florio e ora assunto da Aubespine, ma
siccome Mauvissiere non aveva ancora lasciato I’Inghilterra, i servizi di Florio (suo rappresentante
legale) per la sua partenza erano essenziali. In una lettera di commiato che, infatti, Mauvissiere
tramite Florio fa recapitare a Walsingham, Mauvissiere stesso prega Walsingham di ascoltare un
messaggio verbale che Florio ha il compito di riportargli. E interessante pensare a Florio e
Walsingham faccia a faccia a discutere sul messaggio verbale speditogli da Mauvissiere.

Cosa conteneva il messaggio? Chissa! A noi e dato sapere solo il contenuto apparente di tale
messaggio, che riguarda la spedizione dei bagagli di Mauvissiere, ma quali altre cose dovevano
discutere Florio e Walsingham a viva voce non e dato saperlo. La lettera e registrata in francese nel
Calendar of State Papers, ed ¢ datata 1585-’86. La Yates parlando di Florio a questo proposito dice:

“Walsingham, come Lyly e Hakluyt, aveva bisogno dell’Italiano per perseguire i suoi principali interessi nella
vita, sebbene quell’interesse non fosse la bella scrittura o la navigazione scientifica, ma gli affari di stato.”

84 Yates, Florio, op. cit., pp. 61-86. Quindi impariamo dalla Yates che Florio, presso 1’ambasciata francese, lavoro
anche come avvocato (p. 65, op. cit.). Queste informazioni sulle attivita legali di Florio possono essere visionate
anche nei Calendar of State Papers Foreign, 1585-’86, pp. 6-9.

Nel libro di Grennwood, The Shakespeare Problem Restated (op. cit.), il problema della competenza legale di
Shakespeare viene discusso in dettaglio e Greenwood si chiede dove Shakespeare abbia appreso queste
competenze: gli aneddoti suggeriscono che Will abbia lavorato in uno studio legale (per giustificare le competenze
legali che troviamo nei testi di Shekespeare) ma non c’é nessuna evidenza di questa sua attivita. Se pensiamo che i
documenti di compravendita che lo riguardano (documenti dove Will avrebbe dovuto esprimere al massimo queste
sue doti legali) non lo rappresentano per niente come avvocato, mi chiedo da dove hanno fatto emergere che Will
fosse abile nel settore legale. Ma a questo punto, scoprendo che Florio fu anche un avvocato (e suo padre notaio), le
vicinanze e similitudini tra lui e Shakespeare appaiono ancora piu evidenti. Non mancheremo di approfondire il
discorso sulle competenze legali di Florio e di Shakespeare.

85 Calendar of State Papers Foreign, 1583-’86, p. 175.

86 John Bossy, Giordano Bruno and the Embassy Affair, New Haven 1991.
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Walsingham era, infatti, molto interessato in cio che aveva scritto Machiavelli, che Florio
conosceva molto bene. Machiavelli aveva influenzato tantissimo il pensiero inglese del sedicesimo
secolo e di sicuro aveva influenzato anche quello di Florio, vista 1’abilita che aveva di trasformarsi
opportunamente per arrivare dove voleva. Probabilmente anche Walsingham si sara servito di Florio
per avere, brevi manu, qualche appropriata traduzione, magari di qualche scritto non ancora tradotto
in Inglese ma di fondamentale importanza per la conduzione dello stato.

Quando penso a tutte quelle competenze che Shakespeare aveva, in campo legale, marinaro, navale,
politico, spionistico, musicale, medico, letterario, militare ed altro, pensando alla inesistenza di
informazioni sulla preparazione culturale Will, mi viene subito in mente Florio come fonte di tutto il
sapere del Bardo.

Questo perché queste due “entita” (Florio entita concreta, mentre “Shakespeare” eterea) vissero
sempre negli stessi ambienti e le loro affinita mentali sono enormi. Ma procediamo con calma.
Walsingham comunque non era 1’unica persona cui Florio portava dei messaggi per conto di
Mauvissiere, perché un altro grande nome inglese che Florio contatto era Raleigh, il cortigiano
preferito della regina. La lettera in questione ¢ indirizzata a Florio e Mauvissiere lo prega di
raggiungere Raleigh e di invitarlo a cena, per discutere importanti questioni. La lettera e registrata
nel Calendar of State Papers del 1585-’86. Florio quindi ce 1’ha fatta a trovarsi faccia a faccia con
una delle persone piu significative d’Inghilterra, quella persona che sara il capo spirituale della
famosa “School of Night” cosi esclusiva e riservata.”

Alla cena che vedra Raleigh ospite di Mauvissiere, sara presente anche Giordano Bruno oltre a
Florio. Ad ogni modo é interessante notare come un uomo di umili origini come Florio, un po’ per
fortuna e molto per intraprendenza, alla fine riesce ad entrare in contatto con le persone piu potenti
del suo tempo, perché Raleigh, anche per il fatto di essere il favorito della Regina Elisabetta I, sara
per un periodo una delle persone piu potenti di Inghilterra. Per questo Florio appariva agli occhi dei
suoi denigratori come un’“upstart crow”, cioe un arrampicatore sociale.

Uno di questi denigratori era per esempio John Eliot, che nella sua Ortho-epia Gallica attacco
violentemente Florio. Nel 1585 Mauvissiere lascio 1’ Inghilterra, per tornare in Francia e porto con
sé Giordano Bruno. A questo punto succede qualcosa d’importante, perché nel suo tragitto verso la
Francia, la nave su cui viaggiano i bagagli di Mauvissiere viene attaccata dai pirati, che razziano
tutto e si dirigono verso I’Inghilterra (pit 0 meno come succede nell’ Amleto). Al suo arrivo a
Calais, Mauvissiere e disperato e scrive immediatamente una lettera a Florio perché interceda per
lui presso Walsingham, al fine di recuperare i suoi bagagli rubati dai pirati.

La descrizione che la Yates fa di questa lettera rende I’idea dello stato in cui si trovava Mauvissiere.
Scrive, infatti, la Yates:

“La busta & consumata e sgualcita dal viaggio, la scrittura e scomposta ed occupa disordinatamente tutta la pagina,
descrivendo cosi lo stato mentale dello scrittore e facendo capire, anche dopo trecento anni, il senso di stress e di
nervosismo in cui fu scritta.”

Florio si attiva, contatta Walsingham e insieme riescono a recuperare parte del maltolto e a
restituirlo a Mavissiere. E singolare pensare a Florio che contatta Walsingham, poi contatta, su sua
richiesta, altri responsabili per il ritrovamento della refurtiva e grazie alla sua azione riesce a
recuperare parte di cio che é stato rubato dai pirati.? Ma siamo nell’Inghilterra del cinquecento, in
un posto dove un attimo di distrazione ti puo costare la vita e Florio non solo si muove tra potenti e
letterati, ma anche tra pirati e malviventi, portando a termine il suo incarico con successo. Possiamo
capire che e cosi, considerando come Mauvissiere gli risponde tramite una lettera spedita a lui
personalmente e dove lo ringrazia per tutto quello che ha fatto e lo prega di mettersi personalmente
in contatto, portando loro i suoi saluti, con una serie di potentissime persone tra cui: la Contessa di

87 F. Turner, The School of Night, op. cit.
88 Calendar State Papers Foreign, 1585-86.

-55-



Oxford, il Lord Tesoriere e sua moglie, il Lord Ciambellano, Walsingham e particolarmente Raleigh
e la Contessa dell’Essex. La lettera, conservata negli States Calendar, é datata 30 Novembre 1585:
Mauvissiere si congeda con Florio salutandolo con calore ed affetto.

E cosi troviamo Florio in rapporti confidenziali sia con Walsingham sia con altri potenti del suo
tempo. Ma guardiamo da vicino chi sono, grazie alla Yates, alcuni di loro: “Il Lord tesoriere e sua
moglie” sono rispettivamente Lord e Lady Burghley, quello stesso Burghley che puni Michelangelo
Florio per aver fornicato con una donna inglese che era alle dipendenze di Lady Burghley, e la
“Contessa di Oxford” é la figlia di Burghley, che Mauvissiere chiede a Florio di salutare
personalmente da parte sua. La Contessa di Oxford e Anne Cecil che in quel periodo stava vivendo
con i suoi genitori, perché suo marito Edward De Vere, il Conte di Oxford, era uno scavezzacollo e
stava facendo soffrire non poco la povera Anne Cecil che, avendo sposato il Conte di Oxford, era
diventata, ovviamente, Contessa di Oxford.

La lista di nomi importanti comunque non é finita qui. Continuiamo a seguire Florio mentre
incontra e consegna personalmente tutti questi messaggi da parte di Mauvissiere e scopriamo chi
sono queste persone. L’ammiraglio nominato nella lettera € Lord Charles Howard, che aveva a che
fare con Raleigh. Il Gran Ciambellano invece é il Conte di Oxford, Edward De Vere. De Vere, anche
lui nella cerchia di conoscenze di Florio.* Non c’é che dire, in meno di dieci anni, Florio & riuscito
a stringere contatti con le persone piu potenti d’Inghilterra a cui adesso porta messaggi personali e
spesso “vocali”, nemmeno “scritti”. Il riferimento nella lettera che Florio consegno a Raleigh
testimonia, come si sapeva, che questo potente personaggio sia stato un assiduo frequentatore della
ambasciata francese. Quando parleremo della “School of Night” di cui Raleigh era il capo
spirituale, capiremo che questa scuola trovo una ragione di essere anche nel fatto che Giordano
Bruno era in Inghilterra e poteva parlare con gli “adepti” di Raleigh di quelle teorie cosi avversate
da molti Protestanti inglesi filo-aristotelici, contro i quali Bruno imbastira accese polemiche.
Voglio anticiparvi che uno dei partecipanti di non secondaria importanza di questa “Scuola della
Notte”, sara proprio John Florio. Questa scuola faceva tendenza al tempo e le menti piu prestigiose
del momento ne facevano parte. Marlowe era uno dei grandi talenti che ne facevano parte, anche se
satirizzava le idee di Raleigh. Un altro grande talento era quel Thomas Harriot, matematico ed
esploratore, cosi intimo di Raleigh. Una cosa curiosa invece, a proposito del teatro e di questo
circolo cosi esclusivo che era “The School of Night”, é il fatto che nonostante molte delle idee di
questa misteriosa scuola siano filtrate negli scritti di Shakespeare, anzi, ne plasmino il pensiero in
maniera determinante, di Will, in questa cerchia di intellettuali avanguardisti e innovatori, non ci sia
nemmeno 1’ombra: come al solito.

Per vie traverse e misteriose troviamo Shakespeare molto coinvolto in questa scuola, ma di Will
nessuna traccia. Proprio lui manca all’appello. Ma perché? Semplice ed ovvia la risposta: lui di
questa cerchia di persone non ne faceva parte, dal momento che non ci sono evidenze della sua
presenza fisica (lettere, corrispondenze, contatti, riferimenti a lui personalmente, etc.) che ci
indichino che ne facesse parte.

Questa e una delle ragioni per cui Samuel Ireland si sentiva cosi frustrato: il fatto cioe che Will non
compare mai la dove Shakespeare e presente. Strana questa dicotomia tra Shakespeare e Will, ma
purtroppo vera come ognuno puo costatare leggendo la biografia di Will e leggendo le opere di
Shakespeare! Come abbiamo visto fu proprio per questo che Ireland si mise a produrre di sana
pianta le “prove” che il nostro Will sapesse scrivere, “scrivendo per lui lettere ed opere” che lo
“introducessero” in quegli ambienti da cui invece lui, per prove certe, ne é escluso.

Ma questa passeggiata tra le conoscenze e i legami di Florio con le persone potenti del suo tempo,
cioe di una persona di umili origini e, all’inizio, di incerte condizioni sociali con i signori e i potenti
di quell’universo che era I’Inghilterra nel sedicesimo secolo, acquistera un significato determinante
e particolare proprio per lo sviluppo di Shakespeare: di li a poco, infatti, pitt 0 meno nel 1587,
troveremo, secondo la tradizione, William Shaksper (o Saxsper, oppure Shasber, o insomma come

89 Yates, Florio, op. cit., p. 74.
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volete voi, dal momento che avete molte versioni del suo nome a disposizione e potete sbizzarrirvi)
a tenere fuori dei teatri i cavalli di quelli che a teatro ci andavano a vedere le rappresentazioni.

Tra le persone che determineranno la fortuna di Florio, e a cui proprio Florio era stato indirizzato
dall’ambasciatore francese a portare verbalmente dei messaggi, c’era anche Robert Dudley, Conte
di Leicester e zio di Philip Sidney: quel Sidney per cui Bruno scrisse Lo Spacio de la bestia e Gli
Eroici Furori. Uno dei “Messieurs du Counceil” nominato nella lettera di Mauvissiere, era proprio
lui, Robert Dudley. Ed infine Mauvissiere, nella lettera inviata a Florio, nomina la Contessa di
Essex che Florio contattera come invitato a fare dall’ambasciatore francese: questo apre la strada
per raggiungere Robert Deveraux, alias il Conte di Essex, e successivamente Henry Wriothesley,
Conte di Southampton, molto amico di Essex.

Considerando gli stretti rapporti di amicizia che Florio instaurera direttamente con molti dei potenti
nominati nella lettera di Mauvissiere, come il Conte di Essex per esempio, possiamo renderci conto
che I’intelligenza sociale di Florio era notevole e che le sue conoscenze, a qualsiasi livello, saranno
fondamentali per Shakespeare.

Ora possiamo ben considerare che Florio, andando e venendo con tutti questi messaggi e
muovendosi con disinvoltura negli ambienti di questi potenti e famosi personaggi (oltre che tra spie
e pirati e biscazzieri ed assassini), doveva necessariamente avere una certa grazia, un certo stile, un
certo charme cortigiano, oltre ad una spiccata intelligenza, per affrontare con adeguatezza un
ambiente cosi raffinato, esclusivo, di elite. Florio non contattava solo conti e duchi o baroni, ma
anche regine, contesse e duchesse, con cui avra degli ottimi rapporti di amicizia, come per esempio
con la Regina Anna di Danimarca, moglie del Re Giacomo I che succedera a Elisabetta I, cosi come
con lo stesso Giacomo I per cui tradusse il Basilikon Doron in Italiano in segno di stima, simpatia e
riconoscimento.

La sua intima amicizia con la Regina Anna durera fino alla morte della sovrana avvenuta nel 1619.
Le sue maniere, quindi, dovevano essere certo appropriate per quel ambiente in cui si trovava a
muoversi e visto la longevita della sua permanenza a corte, si puo certo dire che il suo talento
sociale sia stato rilevante. In una lettera custodita nel Calendar of the State Papers e datata 1606,
abbiamo evidenza che Florio lavorasse ancora per la ambasciata francese in quegli anni.

Da questo possiamo capire che oltre ad essere diventato tutore del Conte di Southampton, Henry
Wriothesey ovvero il protettore di Shakespeare, oltre ad essere diventato lettore di Italiano e
segretario personale della Regina Anna, oltre ad essere tutore di Henry e di Elisabetta,
rispettivamente il figlio e la figlia della Regina Anna e di Re Giacomo I, Florio negli anni che vanno
dal 1585 al 1606 continua ad avere rapporti con I’ambasciata francese. Non c’é che dire, il nostro
John Florio era proprio un “Johannes Factotum”. Sempre attraverso lettere e documenti possiamo
vedere che Florio era una specie di istituzione a quei tempi, lo dimostra il rispetto con cui la gente si
rivolge a lui per ottenere favori sia nella sfera lavorativa (soprattutto letteraria come vedremo) sia in
quella sociale. In diversi documenti troviamo anche la testimonianza che Florio continuava il suo
lavoro di traduttore a piu livelli (State Papers 14. 23, No. 14).

A proposito di traduzioni c’é da notare che in Inghilterra data la forte domanda di informazioni e
notizie, poiché i giornali non esistevano ancora, intorno al 1583 i vari dispacci provenienti
dall’estero venivano tradotti e prontamente venduti alla stampa. Florio era coinvolto in questo
genere di attivita (the trade of noverint, come la definira Thomas Nashe) dal momento che ci sono
lettere, scritte e dedicate da Florio, e firmate da lui stesso, al Conte di Derby, Henry Stanley, lettere
da cui si apprende che Florio aveva avviato un’attivita di tipo giornalistica con un buon anticipo su
molti altri: la sua attivita era quindi pionieristica, e fu molto criticata da Thomas Nashe (come
troviamo scritto nell’introduzione del Menaphon di Robert Greene, 1589) che lo attacco
violentemente.

Queste informazioni sulle traduzioni di Florio possono essere lette nel Calendar of Foreign State
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Papers del 1585-’86. E interessante, a questo proposito, notare il collegamento tra Florio e la
famiglia Stanley, perché William Stanley e un altro candidato al titolo di “alter ego di Shakespeare”
e precisamente la persona a cui si attribuisce la scrittura di alcune linee nel SirThomas More: la
famosa “Hand D”, secondo Arthur Titherly, sarebbe quindi la mano di William Stanley.

In questa attivita “giornalistica”, singolare per quell’epoca, apprendiamo che Florio elabora e
traduce notizie provenienti da piu parti del mondo e le rende pronte per la stampa, preparandole con
la caratteristica di essere delle vere e proprie news-letters. Possiamo dire che Florio aveva molta
iniziativa e possiamo affermare anche che fosse un innovatore. Ma questo non e 1’unico ambito in
cui fu un innovatore. Dobbiamo sapere, infatti, che il suo First Fruits € un libro in cui la tecnica
eufuistica proposta da Lyly, tecnica cosi importante nell’opera di Shakespeare, e proposta
estensivamente anche da Florio al punto che molti studiosi vedono nei First Fruits di Florio una
sorprendente contemporaneita di elaborazione della tecnica eufuistica con i libri di Lyly: sia
Euphues di Lyly sia First Fruits di Florio furono pubblicati nello stesso anno, 1578, a pochi mesi
I’uno dall’altro. Che Lyly sia stato studente di Florio (e certo comunque che si conoscevano bene)
diventa allora un evento molto significativo. Ma un personaggio importantissimo nell’ambito della
nascita dell’Eufuismo in Inghilterra sara proprio allievo di Florio: Stephen Gosson. Scrive la Yates a
proposito dei First Fruits di Florio,

“Quanto abbiamo detto mostra molte delle caratteristiche dell’Eufuismo, sia nelle maniere sia nei contenuti.
Chiaramente le lezioni in Italiano di Florio erano disegnate, non solo per insegnare Italiano, ma anche per
condurre ad un rifinimento, una pulizia, una elaborazione nello stile dell’educando inglese. La sua influenza (di
Florio, n.d.r.) in un vasto circolo di allievi (tra cui lo stesso Lyly probabilmente, ma é risaputo che Gosson lo sia
stato, n.d.r.) deve aver avuto una parte non secondaria nello sviluppare rapidamente I’Eufuismo, le radici piu
profonde del quale, giacciono nel passato.”

Mi chiedo, riguardo a cio che dice la Yates di Florio a proposito delle sue lezioni, quale fu la sua
influenza nei confronti di Shakespeare. Ma Florio non fu un anticipatore solo in letteratura, perché
quando nel 1580 intraprese le traduzioni dei viaggi di Cartier, lo troviamo impegnato a convincere i
potenti del tempo ad intraprendere le esplorazioni del nuovo mondo, perché secondo lui saranno
portatrici di innumerevoli benefici.

Nella prefazione di queste traduzioni fatte da Florio dei viaggi di Cartier, datate 1580, troviamo un
suggerimento a tutti i “Gentleman, Merchants and Pilots” e questo suggerimento e che nella nuova
terra scoperta da Cartier e descritta nelle traduzioni che Florio aveva fatto, dovevano essere
“impiantate” colonie inglesi. Florio continua dicendo che i buoni esiti di questa colonizzazione
potrebbero essere numerosi e potrebbero anche portare a scoprire il mitico “Passaggio a nord-
ovest”. Sarebbe una fortunata risorsa di benessere,

“Transporting ouer Beasts and Cattle of Europe into those large and champion countreys”,
cioe:
“Trasportare le nostre bestie europee in quei paesi grandi e prosperosi”

come dice lui nella prefazione di cui abbiamo scritto. Florio anticipa in questo moltissimi uomini di
pensiero che in Inghilterra, successivamente al 1580, invitavano i potenti ad intraprendere i viaggi
verso I’ America, come Raleigh.

Adesso, ritornando alle traduzioni di Florio spedite anche al Conte di Derby (the trade of noverint,
come abbiamo gia detto che Thomas Nashe defini I’attivita di Florio), casata a cui appartiene
William Stanely, c’é da notare che tra le cose curiose che troviamo in queste news-letters
antesignane, ce ne sono alcune che meritano una qualche attenzione. Prendiamo il caso del capitano
Emmo, per esempio, e leggiamo cio che riporta Florio come news (cioeé come notizie). Emmo, un
nobile di Venezia, usci in mare per pattugliarlo contro i pirati. Vicino a Corfu, incontro una
imbarcazione che apparteneva al Re di Algeria che portava tributi al Grande Turco. In questa nave
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c’era anche una delle mogli del re e le sue due figlie. Rompendo 1’alleanza tra Venezia e la Turchia,
Emmo attacca questa imbarcazione, prende il bottino, ammazza la ciurma, disonora le due figlie del
re e scaraventa sua moglie in mare. Vi ricorda qualcosa questa storia? Vagamente qualche pagina di
Otello forse? Florio la scrisse intorno nel 1585, sempre come notizia da dare alla stampa: una specie
di notizia di cronaca insomma. Eppure queste storie riecheggiano in Shakespeare, come 1’assalto dei
pirati nella Manica ai danni di Mauvissiere, cosa che ritroviamo in maniera molto simile in Amleto.
E Florio di storie cosl, per la stampa, ne ha tradotte e scritte diverse. Ma le

coincidenze tra gli scritti di Shakespeare e la vita di Florio (come il fatto che Florio studio a
Wauttemberg e suo padre soffrisse di crisi depressive: Wuttemberg e depressione, due aspetti
importanti dell’Amleto), non finiscono qui. Prima di cominciare a parlare, infatti, del rapporto tra
John Florio e Giordano Bruno, diamo uno sguardo alle attivita spionistiche di “Johannes Factotum”,
in altre parole John Florio. E anche qui, saltera fuori del materiale che possiamo mettere in
relazione a storie che poi troveremo negli scritti di Shakespeare.

L’ambasciata francese, per cio che rappresentava in termini politici e religiosi in quel periodo la
Francia per I’Inghilterra, era sotto il controllo di Cecil, alias Lord Burghley, nonostante il buon
rapporto che Burghley aveva con I’ambasciatore Mauvissiere. C’é il fondato sospetto che Florio
fosse un agente segreto di Walsingham, come riporta il professor John Bossy (anche se non
condivido il punto di vista di Bossy su come lo descrive, cosi come non condivido cio che Bossy ha
scritto di Giordano Bruno). Essere un agente segreto a quei tempi, come adesso, era qualcosa che
conferiva notevole prestigio, a certi livelli. Un agente segreto, infatti, ha sempre il suo fascino: ne sa
qualcosa chi guarda con meraviglia i films di James Bond, personaggio che Jan Fleming modello
prendendo spunto da John Dee. E da John Dee infatti che Flaming, scrittore dei nostri tempi, prese
la famosa sigla “007” che contraddistingue James Bond: 007 era il codice che Dee usava nelle sue
corrispondenze segrete con la Regina Elisabetta I.

John Dee e un personaggio mitico dell’era elisabettiana, il cui allievo, il Rosacrociano Robert
Fludd, era amico di Florio.”® Quindi Florio (seguendo sia le indicazioni di John Bossy sia quelle di
un contemporaneo di Florio: William Vaughan, autore di The Golden Fleece) era un agente segreto
di cui merita analizzare la sua avventura presso 1’ambasciata francese, perché proprio 1’attivita
come agente segreto, come uno 007 rinascimentale, fornira qualche elemento illuminante sulle
possibili fonti di alcuni scritti di Shakespeare. Infatti, quando Mauvissiere lascio il posto al nuovo
ambasciatore, Walsingham ordino che la corrispondenza tra Maria Stuarda e I’ambasciata francese,
prima di raggiungere il nuovo ambasciatore, che diversamente da Mauvissiere proprio Walsingham
riteneva pericoloso per la Corona Inglese, avrebbe dovuto passare sotto la disamina di Walsingham
stesso e successivamente essere consegnata all’ambasciatore francese senza destare sospetti. Questo
per far si che fossero studiate segretamente le mosse di Maria Stuarda e dei Francesi.

Fu cosi che Walsingham scopri il complotto di Babington e si arrivo, grazie anche all’aiuto di Florio
(come suggerisce appunto Vaughan, amico di Florio, nel suo Golden Fleece), a decapitare Maria
Stuarda. Maria Stuarda era la madre di Giacomo I, James I, il futuro Re d’Inghilterra che succedera
a Elisabetta I. Ma ai tempi di questi fatti Giacomo I era ancora Giacomo VI di Scozia, e le sue mire
di reggenza al trono inglese erano ostacolate proprio da sua madre Maria Stuarda. E per questo che
secondo me, Giacomo I nutriva una certa simpatia per Florio, poiché il suo intervento lo aiuto a
liberarsi di un grosso ostacolo, sua madre appunto, che si frapponeva tra lui e le sue ambizioni. Ma
guardiamo come sono andate le cose, perché il tutto sembra veramente un film di James Bond.

Chi era Babinton e cosa aveva a che fare con la madre di Giacomo I? E poi Florio, il nostro James
Bond del periodo elisabettiano, come s’incastra in questa vicenda? Babington era un cospiratore
inglese che, insieme al gesuita John Ballard, organizzo un complotto per uccidere la Regina
Elisabetta I, restaurare la religione cattolica in Inghilterra, e consegnare il trono a Maria Stuarda.

90 Il collegamento tra Florio e Fludd &, tra gli altri, Matthew Gwinne, dottore di successo e collega di Fludd. E Gwinne
quello scrittore che negli scritti di Florio si firmava con lo pseudonimo “il Candido”.
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Babington pero agi con indiscrezione e la corrispondenza con Maria Stuarda venne intercettata,
costituendo una prova a carico suo e di Maria Stuarda (Mary Stuard) ed entrambi furono passati per
le armi.

L’intercettazione di queste lettere avvenne perche Walsingham, che aveva dislocato i suoi agenti
dentro e fuori dell’ambasciata francese, scopri che la corrispondenza tra Maria Stuarda e i Francesi
viaggiava dentro barili di birra. La posta veniva recuperata, letta e poi, usando i sigilli originali che
erano stati sottratti per riprodurre i calchi reali, veniva ricomposta e messa di nuovo dentro i barili
di birra per raggiungere, all’insaputa dei Francesi, la sua destinazione finale. Per un po’ di tempo
Walsingham armeggio intorno a queste lettere, poi, quando ebbe raccolto prove sufficienti,
incrimino Maria Stuarda, cui fu appunto tagliato la testa. La stessa sorte la passo Babington che
prima della sua esecuzione, rivelo il codice usato per criptare la corrispondenza tra Maria Stuarda e
i Francesi. Storia affascinante, che vede protagonista il nostro Johannes Factotum, alias John Florio:
infatti, il riferimento di William Vaughan, nel suo The Golden Fleece, fa specifico riferimento al
fatto che Florio ricevette approvazione da Giacomo I anche per le attivita spionistiche legate alle
vicende di Maria Stuarda.®

Ora, la combinazione tra incarichi segreti ed attivita letterarie a quel tempo era molto comune e
Florio, come Marlowe, sicuramente ne svolse quando fu all’ambasciata francese. Il contemporaneo
di Florio, William Vaughan, scrivendo la sua fantasia satirica chiamata The Golden Fleece, allude a
Florio, Walsingham e a Maria Stuarda (Marianna, come la chiama Vaughan) lasciando intendere che
Florio fosse un agente segreto che lavorava per Walsingham, ma tratta le attivita di agente segreto di
Florio in maniera completamente diversa da come le affronta Jonathan Bate. Infatti, Bate presenta
Florio come un traditore:

“Supponete che il guardiano (Burghley, n.d.r.) del giovane conte (Southampton, n.d.r.), che desidera farlo sposare
contro la sua volonta, piazzi un agente nel suo ambiente famigliare in modo da riportargli come va avanti il
processo del possibile matrimonio (...) Nel periodo tra il 1592 e il 1594, c’era un agente di questo tipo negli
ambienti famigliari del Southampton. Piazzato li da Burghely, lui era I’insegnante di lingue del conte. Il suo nome
era John Florio.”*

Bate in questo caso, non sta riportando dei dati di fatto, dal momento che non ci sono prove a
sostegno di quello che dice, ma sta facendo semplicemente delle supposizioni (cioé che Florio
spiasse i movimenti di Southampton per riportarli a Burghely) che, purtroppo, ormai circolano
come dati di fatto: come nel caso di cio che Bossy ha scritto di Giordano Bruno (Bossy dice, tra
I’altro, che Bruno andava in giro travestito da prete e facendo finta di non capire la lingua inglese,
carpiva dei segreti per tradire i suoi amici), anche cio che Bate ha scritto di Florio (riprendendo
probabilmente questa informazione da Bossy) viene preso come un dato di fatto.

Florio svolse sicuramente attivita di agente segreto, ma estendere queste sue attivita fino ad
accusarlo di essere un traditore di un suo caro amico, il Conte di Southampton, € un’assurdita che
verra trattata opportunamente piu avanti. Queste accuse dovrebbe essere invece rivolte nei confronti
di Francis Bacon, come vedremo. Ma oltre alle attivita “segrete” di Florio, che lo vedranno andare
in “missione militare” nel 1594 per conto proprio del Southampton, il punto che mi premeva
sottolineare di questa storia pero e il seguente: cosa vi ricorda la vicenda delle lettere, lette di
nascosto e poi ricomposte? Niente? Ma non e forse questa la dinamica spiegata da Shakespeare
nell’Amleto, attraverso la quale Amleto stesso scopre il complotto tra il suo patrigno, Rosencrantz e
Guildenstern, per uccidere Amleto stesso? Si, ¢ la stessa e identica dinamica! Addirittura
nell’Amleto € Amleto che dice di aver letto la posta del suo patrigno e di aver composto altre lettere,
che aveva preparato per quella occasione, usando dei “calchi reali”. Proprio come per la posta di
Maria Stuarda, vediamo usare nell’Amleto i sigilli e i calchi reali per ricomporre la posta violata.
Florio, di conseguenza, aveva vissuto di persona quelle esperienze che ritroviamo nelle opere di
Shakespeare, in particolare nell’Amleto: Wuttemberg, la depressione o “melanconia”, I’attacco dei

91 William Vaughan, The Golden Fleece, parte I, D4 — E3.
92 Bate, The Genius, op. cit., p. 55.
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pirati nella Manica, le lettere violate e poi ricomposte usando i calchi Reali, la mentalita misogina di
Amleto simile alla misoginia di Florio. Per altre opere di Shakespeare il discorso non cambia:
pensate a tutte le presenze femminili e maschili delle opere di Shakespeare e ai diversi ambienti in
cui questi personaggi si muovono, ambienti che vanno dai pit umili ai piu raffinati ed esclusivi, e
poi pensate a tutte le possibilita che Florio aveva avuto, nella sua vita reale, di accedere ad ambienti
simili a quelli descritti da Shakespeare e di incontrare personaggi come quelli descritti nelle sue
opere.

Gia dai pochi elementi dati fino ad ora della vita di Florio, possiamo capire che ogni ambiente
trattato da Shakespeare nelle sue opere era un ambiente in cui Florio aveva vissuto realmente.*

E Will? Lui non si sa! Florio le lettere della regina le aveva viste manipolare, come fece Amleto
manipolando quelle del re suo patrigno; Florio in nave c’era stato, almeno per attraversare la
Manica, ma Will? Will no! A meno che qualcuno non voglia sostenere che da Stratford a Londra,
Will ci venne in nave. Eppure, quanti viaggi fantastici fece in nave Shakespeare nei suoi scritti?
Nell’ Otello, la nave di Otello, per esempio, fa fatica ad entrare in porto, perché come scrive
Shakespeare, il mare € cosi furioso da impedire le manovre di sbarco. Florio tradusse tante opere
marinare come abbiamo visto che fece per Hakluyt, e siccome Bruno dice che “dalle traduzioni
nascono tutte le scienze”, io intravedo nelle traduzioni di Florio tutte le competenze che si
attribuiscono a Shakespeare. Florio era stato sia in un mare calmo sia in un mare tempestoso, cosi
come in mari esotici e sconosciuti, come dice lui in alcuni suoi scritti: il mezzo su cui aveva
navigato in tutte quelle acque, oltre a navi reali, era la sua fantasia affinata da tutte le traduzioni che
fece.

Cosa c’e quindi che non va in cio che scrivono di Florio? L’interpretazione che danno della sua vita
non va. Perché Florio si trovo a vivere tutto cio che visse Shakespeare nei suoi scritti: visse anche in
mezzo a degli intrighi da manuale come abbiamo visto. E allora? E allora bisogna riflettere piu
serenamente su questo personaggio, perché leggendo la sua vita possiamo scoprire che tutte le
competenze e le esperienze che troviamo nei libri di Shakespeare le ritroviamo anche nella mente di
Florio.

Non possiamo dire pero che cio che troviamo negli scritti di Shakespeare lo ritroviamo nella vita di
Will, ne tanto meno nella sua mente, perché sia la sua vita sia la sua mente sono assolutamente
sconosciute e la dove appaiono (“aridi ed insipidi”, come afferma Praz) non hanno nessuna
relazione o assomiglianza con i contenuti mentali di Shakespeare.’ Ma continuiamo li nostro
viaggio nella vita di Florio, facendo luce su un altro fatto dello stesso periodo 1583/1585 che avra
notevole importanza proprio per la relazione Florio/Shakespeare: Giordano Bruno. E anche in
questo fatto, cosi importante per la vita artistica di Shakespeare, é esclusa la partecipazione diretta
di Will.

2.5) John Florio e Giordano Bruno

La premessa sull’ambasciata francese era necessaria per avere un’idea dell’ambiente in cui si

trovarono ad interagire Giordano Bruno e Florio. Qualunque cosa dovessimo pensare di Bruno in
relazione alle sue attivita di agente segreto (come ho gia detto: John Bossy lo descrive come quel

93 M.Twain (op. cit.) dice proprio che tutto cio che troviamo nei testi di Shakespeare non appartiene alla mente di
Will. Questo perché é testimoniato che Will non conoscesse per via diretta le esperienze di cui parla Shakespeare:
tipo i viaggi in nave. A questo proposito Twain riporta 1’analisi di Greenwood (op. cit.) sulle competenze giuridiche
di Shakespeare: Will non aveva competenze giuridiche. Allora il fatto che Florio avesse vissuto direttamente tutte le
esperienze che troviamo nei testi di Shakespeare (oltre le capacita artistiche e giuridiche, come abbiamo visto), pit
il fatto che lui e Will vissero sempre insieme, crea un forte presupposto per proporlo come alter ego di Shakespeare.

94 Twain, op. cit. Tutto il suo libro € una critica continua a tutti quelli che sostengono che Will avesse avuto qualche
competenza specifica, ma soprattutto dimostra che Will non ne aveva alcuna in campo legale. Molti Stratfordiani, a
queste critiche, rispondono che Will puo essersi fatto aiutare da qualcuno che aveva queste competenze: in sostanza
cio che sto affermando io in questo mio libro, proponendo che questo qualcuno era Florio.
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agente segreto di nome Fagot che, travestito da prete, lavorava a favore di Elisabetta I tradendo la
fiducia del buon Mauvissiere cosi come di tutti quelli che si fidavano di lui. La visione di Bruno
data da Bossy nel suo libro é abbastanza “sui generis” e le sue osservazioni sul Nolano non
corrispondono a verita. Ma siccome Bossy é un professore universitario, come Bate, prendiamo atto
di cio che scrive), rimane il fatto che questo fenomenale personaggio merita molta attenzione dal
punto di vista intellettuale, perché insieme ad un ristretto numero di persone, che comprende
pensatori di tutte le discipline non solo filosofiche, ha gettato le basi, anche in Inghilterra, del
pensiero filosofico e scientifico moderno (questa affermazione potrebbe essere criticata, perché
molti non vedono Bruno come uno dei pilastri del pensiero moderno. Ma per decidere se Bruno e
uno dei pilastri della modernita o meno, bisognerebbe definire con esattezza cosa si intende per
modernita. Seguendo pero il concetto di “mente” proposto da Gregory Bateson, Bruno diventa di
una modernita assoluta).”

La trattazione del rapporto tra Florio e Bruno sara necessariamente approfondita perché I’incontro
con Bruno sara per Florio una autentica rivoluzione intellettuale. Sono fiducioso che i lettori
seguiranno con molto interesse questa bellissima avventura che non ha solo legato due persone
eccezionali (Florio e Bruno) in una profonda e reciproca amicizia, ma ha anche contribuito a
preparare 1’Inghilterra a quelle condizioni che la vedranno come una nazione all’avanguardia, per
certi aspetti, sia dell’Europa sia del mondo dal rinascimento in poi. Cominciamo con il dare un
veloce resoconto di chi era Bruno, prima di arrivare alla relazione che ebbe con Florio.

Giordano Bruno nasce nel 1548, il suo vero nome é Filippo, ma quando decise di far parte dei
Domenicani cambio il suo nome da Filippo in Giordano. La sua citta natale e Nola, vicino Napoli, e
proprio a Napoli studiera filosofia. Di questa splendida citta italiana il nostro bravo Bruno non
portera sempre nel cuore solo la solarita e I’innata affabilita meridionale, ma anche quella apertura
al dialogo e, a momento opportuno, quella combattivita dialettica che e propria dello spirito libero e
fantasioso di molti Napoletani. Le sue idee, infatti, controverse e rivoluzionarie, ma soprattutto
innovatrici, geniali, futuristiche, scientifiche ed il suo comportamento antiautoritario, improntato ad
argomentare e smontare tutto cio che e dogmatico, tutto cio che é superstizioso, gli procureranno
non poche noie. Proprio per questo fu arrestato per la prima volta a Genova, nel 1579, e la ragione
di questo arresto erano le sue idee cosi anticonformiste. Comunque, alla Sorbona di Parigi, acquisto
gran credito fino al punto di ottenere protezione da Enrico III di Francia per le sue lezioni sulle
tecniche di memoria di cui era un fenomenale esponente ed insegnante. Bruno commenta cosi
quell’incontro:

“Acquistai un nome tale che il Re Enrico III mi fece chiamare un giorno, interrogandomi se la memoria che avevo
e professavo, era naturale oppure ottenuta per arte magica; al qual diedi soddisfazione, e con quello che li dissi e
feci provare a lui medesimo, conobbe che non era per arte magica ma per scienza.”

E importante sottolineare che Bruno definisce la sua tecnica “scienza” e non “magia”. E vedremo in
cosa consiste questa “scienza”, facendo degli esempi che tra 1’altro illumineranno aspetti molto
importanti riguardo gli scritti di Shakespeare.

Altri problemi Bruno li ebbe ad Oxford, nel 1583, dove discusse e dibatté, cercando di confutarle, la
fisica e I’astronomia di Aristotele. Effettivamente lui confuto le teorie di Aristotele, come era
evidente che dovesse essere, per esempio riguardo alla teoria geocentrica sostenuta dagli
intellettuali Oxfordiani di estrazione Aristotelica, ma “cerco di confutare” qui ha lo scopo di
evidenziare la fatica che fece nel proporre il suo punto di vista ai “dottori” di Oxford che, come
vedremo, non volevano sentir parlare di teoria copernicana. Quindi “cercare” esprime il senso di
frustrazione che Bruno provo nel tentare di spiegare qualcosa, la teoria di Copernico per esempio,
per cui I’ambiente universitario di Oxford non era ancora pronto.

Ritornato nel continente comunque, i suoi attacchi contro il potere ecclesiastico, sia Cattolico sia

95 Gregory Bateson, Verso un’ecologia della mente, Adelfi 1988. Tutto il libro é significativo a questo proposito ma in
particolare le pp. 216-235.
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Protestante, gli provocarono problemi anche con i Cattolici in Francia e fu inoltre scomunicato dalle
autorita luterane in Germania. Nel 1591 Bruno si reco a Venezia su invito di Giovanni Mocenigo,
un giovane nobile che voleva imparare le tecniche di memoria di Bruno. Mocenigo denuncera
Bruno alle autorita della Inquisizione che nel 1593 lo spedirono a Roma, dove fu tenuto prigioniero
per sette anni, durante i quali fu torturato, processato, accusato di eresia, blasfemia e cattiva
condotta. (Come poteva avere una buona condotta in quelle condizioni?)

Rifiutando di ritrattare le sue posizioni accelero la sua condanna a morte che si concretizzo il 17
febbraio del 1600, dove, in Campo dei Fiori, fu bruciato vivo. Tante cose di lui rimangono
memorabili, ma certamente il modo temerario in cui si rivolse alla giuria, che ne decretera la
sentenza, da una dimensione della tenacia del suo carattere:

“Tremerete piu voi a pronunciare la mia sentenza, che io ad andare sul rogo.”

Questa brevissima e non certo esauriente mini biografia serve solo a presentare velocemente Bruno,
prima di descrivere la sua presenza a Londra insieme a John Florio. Chissa se le peregrinazioni per
mezza Europa di Bruno a John Florio ricordarono suo padre Michelangelo, il quale in quanto a
girovagare per I’Europa come un’anima in pena per salvare la pelle, “errare per non morire” come
scrive Riccardo Calimani nel suo libro Storia dell’Ebreo errante,’® ricordava molto Giordano
Bruno.

Comunque, nel 1583, Bruno arrivo a Londra con una lettera di presentazione del Re di Francia
Enrico III, spedita all’allora ambasciatore Michel de Castelnau, cioe il “politique” Mauvissiere di
cui abbiamo gia parlato. Bruno ando prima di tutto ad Oxford, dove sperava di poter insegnare
tecniche di memoria ed esporre la sua filosofia nelle universita di quella citta. Una delle persone che
Bruno incontrera ad Oxford sara proprio Florio. Dal loro incontro nacque una amicizia che portera
Florio a parlare del Nolano, cioé Bruno, definendolo come “My olde fellow Nolano”.

11 termine “fellow”, che implica una relazione amichevole anche di carattere scolastico con
qualcuno (il compagno di scuola insomma), indica il livello di profondita che raggiunse il loro
rapporto. Qualcuno pensa che I’uso di questo termine, data I’affettivita che esprime e I’implicazione
che vede una comunanza di studi oppure un percorso scolastico comune, suggerisca che Florio e
Bruno studiarono insieme in Italia. Ma questo e da escludere, perché probabilmente John Florio non
visito mai I’Italia, o almeno, tendo ad escluderlo perché non ci sono prove che lo confermino. Ci fu
pero una scuola che frequentarono insieme, non in Italia ma in Inghilterra: “The School of Night”,
dove primeggiava Sir Raleigh. Vedremo pero che Bruno non sara solo un “fellow” di Florio ma
anche un “teacher”, cioe un insegnante, e questo sara un elemento molto importante nella vita di
Florio. Bruno aveva sei anni in piu di Florio e aveva anche qualcosa che sara fondamentale per lui:
il suo sistema di tecniche di memoria.

Ci fu una occasione, un evento straordinario ad Oxford nel giugno del 1583, la: visita del Principe
Laski di Polonia. Fecero grandi celebrazioni ad Oxford per lui. Possiamo pensare che Florio fosse
in pompa magna, anche perché un suo caro amico, Matthew Gwinne, che era insieme a Florio
durante il viaggio nella notte raccontato da Bruno nella Cena de le ceneri, era uno dei musicisti che
intrattennero il Principe Laski. Anche Bruno partecipo ai dibattiti di intrattenimento del nobiluomo
polacco e quello che rimase impresso di questi dibattiti, non solo a Florio ma anche a suo cognato
Samuel Daniel, fu la considerazione che Bruno espresse per la attivita di traduzione. Infatti, nella
pubblicazione del primo libro di Samuel Daniel, un certo non meglio identificato “N.W.”, scrive:

“You cannot forget that which Nolanus (that man of infinite titles among other phantasticall toyes) truely noted by
chaunce in our schooles, that by the helpe of translations, al sciences had their ofspring”®’

cioe:

96 Riccardo Calimani, Storia dell’Ebreo Errante, Mondadori 2002, pp. 203-226.
97 Samuel Daniel, The Worthy Tract of Paulus Iovius, 1585.
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“Non possiamo scordare cio che il Nolano (quell’uomo di infinite cose tra le tante altre fantastiche) ha fatto notare nelle
nostre scuole, che grazie alle traduzioni, tutte le scienze hanno la loro nascita”.

Anche Florio, come abbiamo gia detto, riportera questa frase. Lo fara nella sua traduzione dei Saggi
di Montaigne; infatti, scrivera:

“(...) My olde fellow Nolano tolde me, and taught publikely, that from translation all sciences had its ofspring

“Il mio amico Nolano mi ha detto, ed insegnato pubblicamente, che dalle traduzioni sono nate tutte le scienze.”

Notate: “Il mio amico Nolano mi ha detto, ed insegnato pubblicamente...”

Florio sembra sottolineare il rapporto privilegiato che ebbe con Bruno, specificando che Bruno a lui
disse in forma privata (mi ha detto), mentre in altre situazioni insegno “pubblicamente”. Di sicuro
I’incontro con Bruno e la sua filosofia colpirono molto Florio e costituirono un punto di volta del
suo pensiero. Ma sebbene ci fossero persone mentalmente aperte e capaci di intendere ed
apprezzare le teorie futuristiche di Bruno, vedi Florio, c’era anche chi le rifiutava in pieno
scagliandosi con decisione contro di lui. Infatti come abbiamo visto nella veloce biografia di Bruno,
ad Oxford il Nolano ebbe seri problemi dal momento che quella citta, roccaforte del pensiero
Aristotelico, non poteva ammettere le teorie profondamente anti-aristoteliche proposte da Bruno
che, attaccato violentemente, non esito a difendersi. Nonostante questi attacchi, vedremo che le
implicazione della sua filosofia saranno molto importanti per 1’ Inghilterra. Ma prima diamo uno
sguardo a come rispose Bruno agli attacchi dei dottori di Oxford. Scrive Bruno a questo proposito:

“Questi sono i frutti d’Inghilterra; e cercatene pur quanti volete, che le troverete tutti dottori in gramatica in questi
nostri giorni, ne’ quali in la felice patria regna una costellazione di pedantesca ostinatissima ignoranza e
presunzione mista con una rustica incivilta, che farebbe prevarica la pazienza di Giobbe. E se non ci credete,
andate in Oxonia (Oxford, n.d.r.), e fatevi raccontar le cose intravenute al Nolano, quando pubblicamente disputd
con que dottori in teologia in presenza del prencipe Alasco polacco ed altri della nobilta inglesa. Fatevi dire come
si sapea rispondere a gli argomenti; come resto per quindeci sillogismi quindeci volte qual pulcino entro la stoppa
quel povero dottor, che, come il corifeo dell’accademia, ne puosero avanti in questa grave occasione. Fatevi dire
con quanta incivilta e discortesia procedea quel porco (uno dei dottori di Oxford, che in altre occasioni Bruno
chiamera asini, n.d.r.), e con quanta pazienza ed umilta quell’altro (cioé Bruno, n.d.r.), che infatti mostrava essere
napolitano nato ed allevato sotto pit benigno cielo.”

Dopo di che, Bruno fu cacciato da Oxford. Le parole pronunciate allora contro Bruno, dal futuro
arcivescovo di Canterbury, George Abbot, sono significative a questo proposito:

“Quell’omiciattolo italiano, (...) con un nome certamente pitl lungo del suo corpo (...), non stava nei panni per il
desiderio di compiere qualche memorabile impresa, di divenire famoso in quel celebre ateneo.”

Ma cosa fece Bruno di cosi tanto sconcertante ad Oxford? Offese forse la regina? No di certo, John
Bossy, infatti, scrive che lavoro addirittura per lei come agente segreto. Bruno sosteneva solamente,
tra I’altro, che era la Terra a girare intorno al Sole. Sosteneva cioe la teoria eliocentrica di
Copernico, confutando quella tolemaica, geocentrica, sostenuta da Aristotele. La visione
eliocentrica e un fatto scontato per noi, uomini del terzo millennio, ma non era cosi scontata nel
mille e cinquecento. Non e che da altre parti, comunque, la situazione fosse migliore che in
Inghilterra, dopo tutto Bruno fu bruciato a Roma, ma ad Oxford il Nolano non trovo proprio quello
che pensava di trovare. Cosl, frustrato e senza mezzi, in una terra straniera di cui non capiva
nemmeno la lingua (anche se John Bossy afferma il contrario), I’unica alternativa era di riparare
presso 1’ambasciata francese. Florio e Bruno quindi si trovarono a vivere sotto lo stesso tetto per
circa due anni, due anni in cui Florio poté esplorare con attenzione il pensiero di Bruno. Ecco il
senso di “my olde fellow Nolano”: era un suo “olde Fellow” perché per due lunghi anni studiarono
insieme.

Secondo alcuni scritti di Florio, Bruno e Florio accompagnavano ogni tanto I’ambasciatore
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Mauvissiere a corte e la Regina Elisabetta, quando poteva, parlava usando le lingue degli stranieri a
cui dava udienza, o altrimenti parlava in Greco o Latino (cosa che non sarebbe riuscito a fare Will,
per quello che afferma il suo amico Ben Johnson). Quindi Elisabetta parlava in Francese con
Mauvissiere e in Italiano (o in Latino) con Bruno. Bella questa fotografia dei nostri due eroi (Florio
e Bruno) in udienza alla corte della Regina Elisabetta. E di cosa parlavano? Lo vedremo quando
parleremo di Pene d’amore di Shakespeare. Cosa ha a che fare Shakespeare con loro due, vi
chiederete? Abbiate pazienza, prima bisogna spiegare alcune cose per rendere comprensibili le
situazioni ed i contesti che seguiranno, ma vi assicuro che e pertinente. Vedrete e ne rimarrete
sorpresi.

Florio all’ambasciata francese, dove abbiamo visto che stava lavorando in quel periodo
(1583/1585), aveva a disposizione Giordano Bruno con cui poteva parlare, studiare, approfondire le
tematiche che diventeranno il perno di quella “School of Night” di cui Raleigh sara il fondamento
ed il centro. [’ambasciata francese sara per Bruno un’isola di tranquillita che, confronto al suo
frenetico e pericoloso peregrinare per I’Europa, costituira 1’occasione per riflettere piu
profondamente sulla sua filosofia per trasportarla poi su quei libri che pubblichera in larga misura
proprio a Londra. Infatti durante il suo soggiorno londinese, compreso tra il 1583 ed il 1585, Bruno
pubblichera Lo spaccio de la bestia trionfante, De infinito, universo et mundi, De la causa,
principio et uno, Cabala del cavallo pegaseo, De gli eroici furori e La cena de le ceneri. Per inciso,
questi sono testi che Florio conosceva a memoria, dal momento che se ne servira proprio
abbondantemente quando pubblichera i suoi Secondi Frutti nel 1591 ed il suo dizionario A World of
Words nel 1598.

Qualcuno considera Bruno come uno dei piu grandi filosofi del Rinascimento, le cui elaborazioni
filosofiche non sono state completamente capite nemmeno ai nostri giorni. Criticando (criticare qui
ha il significato di analizzare, quindi ha una valenza positiva) la filosofia di Kant, verso cui aveva
un rispetto sacro, Schopenhauer ebbe a dire:

“Un influsso profondo e diffuso di questo tipo (cioé la filosofia di Kant appunto, n.d.r.) non puo prodursi
improvvisamente, per la grande distanza che passa tra il genio e I’umanita comune. La conoscenza che, in una
generazione, quell’uno attinse e acquisto direttamente dalla vita e dal mondo, presentandola poi agli altri come
acquisita e apparecchiata, non puo tuttavia divenire subito proprieta dell’umanita, perché questa non ha neanche
tanta forza per ricevere, quanto quegli (riferendosi a Kant in particolare, n.d.r.) per dare. Bensi, pur dopo superata
la lotta con gli i indegni avversari (Schopenhauer ce 1’aveva anche con Hegel in questo caso, n.d.r.) che
contrastano la vita agli immortali gia alla nascita e vorrebbero soffocare in germe quella che é la salvezza

dell’umanita (...) lentamente procede I’educazione del genere umano, debole e recalcitrante allievo del genio.”®®

Sembra che cio che Schopenhauer dice in questo brano, lo abbia scritto apposta per Giordano
Bruno. Ma perché sostenere che Bruno sia cosi moderno rispetto a tanti altri? Per tantissime ragioni,
alcune delle quali saranno motivo di riflessione quando parleremo di Shakespeare e del suo Amleto,
di Raleigh e della sua “Scuola della Notte”. Un’altra ragione della sua modernita di pensiero e
contenuta anche nelle risposte che Bruno dava sulla intelligenza dell’Universo e della sua
“animazione”: Bruno vedeva un Cosmo popolato da essere intelligenti come noi.

Cosa si pensava, nel 1500, a proposito di queste idee? Non si prendevano nemmeno in
considerazione, perché, date le concezioni del tempo, pensare ad altri esseri intelligenti al di fuori
della Terra era un’eresia, ma di quelle prossime alla follia, qualcosa, in altre parole, per cui si poteva
essere bruciati vivi o comunque ammazzati, non solo dalla Chiesa Cattolica, ma anche da quella
Protestante. L’'uomo nel Cinquecento era (nella mentalita popolare e non) il signore indiscusso
dell’Universo, I’unico privilegiato prodotto di quella vita voluta da Dio che pose la Terra al centro
dell’Universo, con tutto il resto intorno, secondo i principi della Sacra Bibbia e le conferme
filosofiche di Aristotele. Figuriamoci allora quando Bruno nel suo De I’infinito, universo e mondi,
afferma che il vecchio sistema di cieli fissi, con la Terra al centro, era una idea sbagliata e che il

98 A. Schopenhauer, Il Mondo come Volonta e Rappresentazione, BUR 2002, Milano, Vol. I, pp. 711-712
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nostro mondo (come pensa anche Amleto) non era altro che un “granello di polvere scagliato
nell’Universo”, anticipando di secoli quello che attualmente pensiamo della nostra Terra. E fino a
qui, cio che diceva poteva reggere, dopo tutto c’era qualcun’altro che sosteneva queste cose, Galileo
per esempio, anche se non proprio nei termini in cui lo faceva Bruno, oppure Lucrezio, nell’antica
Roma, parlando di quella teoria atomica che affascinava cosi tanto Harriot. Ma nessuno si era spinto
oltre, come Bruno, ad affermare che, andando oltre i limiti della"; teoria copernicana, I’Universo e
pieno di stelle come il nostro Sole, attorno alle quali ruotano pianeti come il nostro, pianeti dove
possono esserci anche esseri intelligenti come noi umani. Bruno e sicuro che nell’Universo ci siano
milioni di sistemi solari come il nostro, milioni di mondi abitati come la Terra. Questa € parte della
famosa teoria degli “infiniti mondi” per cui Bruno fu invitato a rivedersi, a ricredersi, a ripensarci, e
non solo dall’Inquisizione, ma anche da quei professori di Oxford che lui chiamava “asini”. Tutti lo
pregarono di rivedersi (forse anche il cardinale Bellarmino) e ritrattare le sue posizioni, cosa che lo
avrebbe salvato, forse, dal rogo.

Quanti, oggi, sono disposti a fare una simile affermazione, come Bruno nel 1500, con la
consapevolezza che quello che stanno dicendo e vero? Sono sicuro che, nonostante ci sia un grado
notevole di apertura mentale nella nostra epoca per qualsiasi forma di discussione, una persona che
affermasse queste cose consapevolmente sarebbe giudicata molto “fantasiosa”, per non dire altro.
Nel mille e cinquecento Bruno era uno dei pochi, se non I’unico in Italia e nel mondo, ma di sicuro
I’unico in Inghilterra, a pensare all’intelligenza nell’Universo in questi termini, perché una cosa
simile era inconcepibile. In Inghilterra, come altrove, non solo non c’era nessuno (a parte Florio e
Amleto) che pensasse le cose che pensava Bruno, ma si doveva fare anche attenzione a negare di
approvare le sue teorie, perché se qualcuno ne fosse rimasto affascinato, poteva correre dei grossi
rischi, come quello di finire arrestato, se non peggio.

Il grande Cristopher Marlowe, il supposto misterioso “poeta rivale” di William Shakespeare, quel
Marlowe autore del famosissimo Doctor Faust, rischio I’arresto per “eresie” minori di quelle
proposte da Bruno e, se non fu eliminato dal potere costituito, e solo dipeso dal fatto che fu
accoltellato in una taverna prima del processo che avrebbe dovuto sostenere, appunto, perché
accusato di ateismo e blasfemia. Le teorie di Bruno, infatti, erano anche le cose che si discutevano,
segretamente, nella “Scuola della Notte”, da quel gruppo che gravitava intorno a quello che
chiamano 1’“ateismo” di Raleigh. Possiamo capire meglio adesso tutto quel via vai dall’ Ambasciata
francese, dove abitava Bruno, e tutti quei messaggi che Florio recapitava a tanti di quelli che
facevano parte di questa esclusiva “Scuola”, ma soprattutto a Raleigh.*

Ma. possiamo essere sicuri che I’ammirazione che Bruno suscito in quel gruppo di liberi pensatori
di cui Florio faceva parte, derivava anche dal fatto che nessuno di loro, prima di conoscere Bruno,
guardava il cielo avendo in mente la possibilita che esistessero, nell’Universo, infiniti mondi
popolati da esseri intelligenti come noi. Come potevano reagire gli Aristotelici di Oxford,
incancreniti nelle loro assurde posizioni geocentriche, ormai minate da Copernico e Galileo?
Reagirono cercando di distruggere le “prove”, cioé allontanando Bruno da Oxford. Nessuno prima
di Bruno in Inghilterra aveva osato confutare la fisica aristotelica come aveva fatto lui ad Oxford.
Questo primato Bruno lo pago caro. Ma quelle astronomiche erano solo alcune delle sue
considerazioni, perché da un punto di vista metafisico Bruno sosteneva che:

“niente cessa mai di esistere, sia esso materiale o spirituale. Tutto subisce solo una trasformazione.”

Questa teoria, dira qualcuno, era adatta per un uomo del 1500, non per degli esseri razionali come
noi uomini 'moderni, e allora dove sta la modernita di questo pensiero bruniano? La modernita sta
nell’intuizione, da parte di Bruno, di cio che verra scoperto molto tempo dopo la sua morte. Per
avere la prova che cio che diceva Bruno era vero bisognera pero aspettare, tra gli altri, le scoperte di
Faraday, Lavoisier ed Einstein ed in particolare la pit famosa equazione del mondo: “I’energia é
uguale alla massa per il quadrato della velocita della luce”, cioé E=MC?, che dimostra la possibilita

99 Calendar State Papers Foreign, 1585-’86, p. 260.
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di quella trasformazione di cui parla Bruno. Quindi nulla cessa mai di. esistere, ma tutto si
trasforma. Applicando questa formula (E=MC?) e riuscendo a “trasformare” la materia in energia, i
fisici sono riusciti a costruire la bomba atomica. Purtroppo!

Questo processo era impensabile al tempo di Bruno, ma lui ipotizzava comunque che 1’energia
nell’Universo fosse illimitata: un universo infinito di energia che Bruno faceva coincidere con un
Dio intimamente connesso con la natura. Quando i fisici impararono a dividere 1’atomo, si liberd
un’energia immensa: questa energia illimitata era cio che Bruno sospettava esistesse, anche se non
negli stessi termini dei fisici moderni. C’é da precisare, infatti, che 1'“energia” come la intendiamo
noi e un concetto moderno che si é fatto strada solo dai primi del novecento in poi. Ma se
formuliamo I’affermazione di Bruno in altri termini, mantenendone pero invariato il significato, e
per darle un tocco di modernita affrontiamo il discorso dal punto di vista dell’entropia e della
termodinamica, concetti indiscutibilmente moderni dato che appartengono alla fisica attuale, e
diciamo che in un sistema qualsiasi come 1’Universo

“I’energia pud essere trasmutata da una forma all’altra, ma non puo essere né creata né distrutta”,

enunciamo il primo principio della termodinamica. Stiamo parlando di fisica moderna, o stiamo
parlando del pensiero di Giordano Bruno? Stiamo parlando di Giordano Bruno usando termini
moderni, ma il risultato non cambia. Quello che afferma Bruno é in effetti il primo principio della
termodinamica. Tutti questi concetti bruniani erano discussi dai partecipanti alle riunioni della
“Scuola della Notte”.

Tra questi partecipanti c’era qualcuno in grado di capire molto bene cio che diceva Bruno c questo
qualcuno era quel matematico di cui abbiamo accennato parlando di Raleigh, Thomas Harriot
(1560-1621), la cui accreditata “originalita scientifica” e stata sicuramente stimolatadalla
“originalita filosofica” di Bruno, anche questa universalmente riconosciuta. Ma, vi chiederete, cosa
ha da spartire tutto questo con Shakespeare? Questa domanda é legittima, dal momento che si parla
poco, di solito, di queste relazioni filosofiche tra Bruno e Shakespeare.

Se sapessimo, pero, che il teatro in cui lavorava Wiill, il “Globe”, seguiva in alcune parti della sua
architettura certe interpretazioni matematiche, certe indicazioni astronomiche e astrologiche di
carattere ermetico che corrispondevano alle teorie ermetiche di Bruno (il quale pensava al mondo
come ad un grande “teatro”), rielaborate dal medico rosacrociano Robert Fludd che ha concepito
queste architetture celesti; inoltre se vi dicessi che tante delle idee espresse sia dal pensiero
bruniano sia da quei partecipanti alla “Scuola della Notte” le ritroviamo negli scritti di Shakespeare,
non sareste curiosi di saperne di piu? E se vi dicessi che ¢’e molto di piu di tutto questo, proprio
riguardo a loro, Shakespeare e Bruno, non sareste curiosi di conoscere questo “di piu”? Credo di si!
Sono sicuro che anche voi siete curiosi di sapere come andra a finire questa vicenda, complicata ma
avvincente, dopo di che anche noi come il bravo Amleto, riprendendo il pensiero di Bruno,
potremmo dire:

“Non v’é nulla di buono o di cattivo che il pensiero non lo renda tale” (Shakespeare)
a conferma di cio che diceva Bruno:

“Non v’e parola ociosa, perché in tutte parti ¢ da mietere e da disotterrare cose di non poca importanza” (G.
Bruno),

cosl che, anche se costretti da alcune circostanze ad essere prigionieri dei nostri “brutti sogni” come
dice il Principe Amleto, possiamo guardare proprio a lui per essere ispirati e pensare:

“Potrei essere confinato in un guscio, e tenermi re dello spazio infinito” (Shakespeare).

“Spazio infinito” dice Amleto, confermando la teoria degli “infiniti mondi” di Bruno, teoria per cui
egli fini al rogo. L’aristotelica aristocrazia culturale inglese del tempo di Shakespeare concepiva
I’Universo come qualcosa di “finito”, non “infinito” come lo interpretava Bruno. Shakespeare,
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attraverso Amleto, sposa Bruno e divorzia con 1’ Aristotelismo. Per essere in sintonia con quegli
“asini di Oxford”, come li definiva Bruno, Amleto avrebbe dovuto dire:

“Potrei essere confinato in un guscio, e tenermi re dello spazio finito”.

Invece, per Amleto lo spazio e “infinito”. Come potete capire, questo approfondimento e
importante, come a suo tempo sara importante analizzare con molta attenzione il contributo dei
Saggi di Montaigne negli scritti di Shakespeare.

Quindi a proposito della influenza che Bruno ebbe in quell'ambiente tumultuoso e complesso, in
quel coacervo primitivo di esperienze culturali, in quel “primordiale brodo cosmico” che era
I’Inghilterra a quei tempi, il fatto che gran parte delle pubblicazioni di Giordano Bruno siamo state
fatte proprio a Londra, assume a mio avviso una valenza importantissima.

In una di queste pubblicazioni John Florio ¢ citato insieme al suo amico Matthew Gwinne. E qui
che abbiamo le indicazioni che Bruno era “ricercato” in certi ambienti, nei salotti buoni della
Londra bene, sia per essere confutato sia per essere ascoltato e capito. Chi volesse approfondire il
discorso puo leggere il libro di Bruno La cena de le ceneri per analizzare il contesto in cui si
muoveva Florio nel 1583. La cena de le ceneri continueremo a citarla senza farne un’analisi
approfondita, che ai fini di questo mio scritto non é necessaria, ma per quello che é necessario
sostenere, possiamo trovare che in questa opera di Bruno, la figura di Florio non combacia con
quella generalmente proposta da molti studiosi, dal momento che lo descrivono come un rancido
Puritano, disgustato da “tutto quel parlare d’amore”. Ma poi troviamo, nella Cena, un Florio arzillo
e decantatore di versi d’amore: proprio lui, di cui si dice che non volesse nemmeno sentirne parlare,
d’amore? Bruno descrive il modo che aveva Florio di “cantare” d’amore, come qualcosa che Florio
ricordasse di aver vissuto:

“Messer Florio, come ricordandosi de’ suoi amori, cantava il Dove senza di me, dolce mia vita...” (Bruno, La cena
de le ceneri).

Puntualizziamo che cio che canta Florio é un estratto dell’Orlando Furioso dell’ Ariosto, da cui fu
preso lo schema letterario della pazzia di Amleto. Bruno, che come pazzo (in termini positivi) non
era meno furioso di Orlando, risponde a Florio, sempre cantando:

“Il saracin dolente, o femminil ingegno...” (Bruno, La cena de le ceneri).

A parte questo spaccato di vita dove abbiamo un’inedita versione di Florio che “decanta” (cioé che
“conosce la musica”, n.d.r.) i ricordi dei suoi amori, costatiamo che il terzetto era formato da Bruno,
Florio e quel Gwinne amico intimo di Florio, esperto di musica e futuro brillante medico, nonché
amico di Robert Fludd (il Rosacrociano allievo John Dee). Il trio si stava dirigendo, nella notte buia
e pericolosa, tra vicoli fangosi, barcaioli infernali e violenti passanti, come afferma Bruno, a casa di
Fulk Greville, poeta e cortigiano amico intimo di Sidney. Si pensa che uno dei partecipanti a questa
cena, detta delle ceneri appunto perché avvenne il mercoledi delle Ceneri (cioe il primo giorno di
Quaresima), fosse proprio Philip Sidney che si faceva chiamare “Astrofilo” cioe “amante delle
stelle”, quel Sidney a cui Bruno dedichera i suoi Eroici Furori e Lo spaccio de la bestia trionfante,
scritti e pubblicati a Londra. Sidney, come abbiamo visto era. nipote del Conte di Leicester, Robert
Dudley, spesso nominato da Bruno nei suoi scritti. Nella Cena, la pedanteria degli accademici
nutriti solo di vuoti concetti, ma poveri di realistiche e concrete prove di fatto, e rappresentata da
quel Torquato che ad un certo punto lascera il convivio disgustato dalle teorie di Bruno. In questo
svolgimento del dialogo con “I’uomo nuovo”, rappresentato da Teofilo/ Bruno, con la “vecchia
mentalita”, rappresentata da Torquato, troviamo gli embrioni della nuova “civilta”, quella
“scientifica” proposta da Bruno che combatte strenuamente contro la superstizione e 1’ignoranza
rappresentata appunto da Torquato che é il paladino della cultura aristotelica di quel tempo in
Inghilterra (di sicuro a questi incontri con Bruno partecipo anche Francis Bacon, dal momento che il
suo pensiero, in certi ambiti, & cosi sintonico con quello di Bruno). Infatti, durante il dialogo, I’aria
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diventa incandescente quando Bruno, che nel libro si fa chiamare Teofilo, comincia a spiegare le sue
teorie: dal movimento della Terra a quelle molto piu “fantastiche” di cui abbiamo accennato.

Gli argomenti dei dottori, Torquato e uno di questi, che cercano di confutare Bruno, sono ripresi dai
piu famosi pensatori del passato, di cui Aristotele é il pit sacro per loro. Ma non c’é paragone tra lui
e loro: nonostante Bruno usi i loro termini, il suo approccio & esattamente 1’opposto del loro. E
scientifico, dal momento che le sue asserzioni sono basate sulla osservazione dei fatti e su quei fatti
Bruno fa affidamento per sostenere le sue tesi, non sono le costruzioni sillogistiche proposte da
Aristotele che pero non corrispondono alla fisica reale. Bruno ha dalla sua parte gli studi di
Copernico e questo gli da 1’autorita di argomentare, perché questi studi si riferiscono a dei dati di
fatto:

“Noi non guardiamo alla fantastica ombra delle cose, ma guardiamo le cose stesse”,

come dice lui. Ecco la differenza tra lui e loro. Nel suo modo di vedere troviamo il futuro sviluppo
dell’approccio scientifico, “fatti non parole” oppure parole che nascono da fatti constatabili. Teorie
quindi che nascono da fatti osservabili, misurabili, come sosterra piu avanti Bacon. Infatti, dopo che
Torquato e Nundinio, coalizzati insieme, vengono irrimediabilmente ridotti al silenzio dalle
dimostrazioni di Bruno, i due, Torquato e Nundinio appunto, se ne vanno senza nemmeno salutare
Teofilo/Bruno.

A questo punto pero, vorrei fugare un dubbio che potrebbe legittimamente venire al lettore ed il
dubbio potrebbe essere questo: ma Bruno odiava particolarmente il grande Aristotele?
Assolutamente no! Bruno odiava solo i pedanti. Questo e vero soprattutto se si legge Le ombre delle
idee, dove Bruno dice chiaramente che lui non ha prevaricazioni nei confronti di nessuno, ma che
dove e quando sia vantaggioso procedere con gli argomenti di un filosofo lui li seguira senza
problemi, sia esso Platone, Aristotele o chissa chi altro. Ma nonostante Aristotele sostenesse che la
logica fosse lo strumento (organon) della scienza (episteme), non era “logico” sostenere la
Cosmologia di Aristotele per Bruno, dal momento che quel grande saggio divideva il Cosmo,
rigorosamente “geocentrico”, in due regioni: un mondo “sublunare”, la Terra, ovviamente al centro
dell’Universo, I’unica abitata da enti diversi, esseri umani ed il resto con tutti gli attributi del caso,
corruttibilita inclusa; ed un mondo “sovralunare”, eterno e finito, racchiuso dalla sfera delle stelle
fisse, oltre il quale vi e Dio, il “motore immobile”.

Notate: mondo sovralunare, cioé 1’Universo, eterno e “finito”, non “infinito” come per Bruno.
Capirete bene che la Cosmologia di Aristotele, nonostante sia stata una cosa grandiosa per il suo
tempo, non era molto utile per Bruno che, tramite le ricerche matematiche di Copernico e di
Keplero, aveva le sue buone ragioni per opporvisi. Diciamo, per inciso e per rigore di cronaca, che
la teoria, eliocentrica era gia stata avanzata e sostenuta dai pitagorici nel VI-V a.C. e da Aristarco di
Samo nel III secolo a.C., ma Aristotele era indiscutibile, quindi nesun’altro aveva speranza di
imporre la sua “logica” se si discostava da quella del “grande vecchio”, perché, tra I’altro, la sua
filosofia era cosi funzionale alle idee sulla creazione del mondo della Bibbia, che imporre un altro
punto di vista era considerata un’eresia, accusa che poteva comportare una condanna a morte.
Quando Bruno contravvenne all’imperativo che circolava in filosofia di non mettere in discussione
cio che disse Aristotele (“ipse dixit”, come per Pitagora) anche perché come abbiamo visto cio che
sosteneva appoggiava cosi perfettamente la visione cosmologica della Chiesa, sia Cattolica sia
Protestante, molti lo aggredirono perché le sue teorie minacciavano troppo il pensiero proposto
dalla Chiesa e molti lo accusarono e perseguitarono, tranne un gruppo di temerari pensatori che
segretamente seguivano le sue lezioni.

Infatti, altri incontri seguiranno a questa cena, e i personaggi, tantissimi, che vi parteciperanno
saranno molto piu attenti ed interessati alle nuove idee proposte da Bruno che i pedanti Torquato e
Nundinio. Abbiamo visto tutto il via vai di messaggi dall’Ambasciata francese verso le case di quei
notabili signori inglesi a cui Florio era pregato di rivolgersi. Molti di questi messaggi erano inviti
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per partecipare a quelle esclusive riunioni dove si costituira una nuova classe di pensatori che
formeranno le basi del pensiero moderno: tra questi pensatori Raleigh era una figura di spicco.

2.6) La Scuola della Notte

MG chi erano questi temerari pensatori della notte, amici delle stelle, che durante e dopo il

soggiorno di Bruno in Inghilterra, frequentavano questa esclusiva scuola? Faremo una veloce
analisi dei loro nomi e, a momento opportuno, tratteremo separatamente alcuni di loro.

E importante conoscere alcuni dei loro nomi perché, anche da quelle riunioni all’ Ambasciata
francese dove inizialmente Bruno, Florio e Mauvissiere facevano da intrattenitori, si solidifico quel
“circolo culturale” che promuovera, in tempi e momenti successivi, tanta modernita, grazie al
lavoro congiunto di: Raleigh, il fondatore della “scuola”, grande cortigiano, esploratore e uomo
d’armi indomito e fiabesco e amato dalla Regina Elisabetta sopra ogni altro; Cristopher Marlowe, il
grande poeta considerato il “poeta rivale” di Shakespeare; john Florio, che traducendo, tra I’altro, i
testi di Montaigne diventera uno dei traduttori piu famosi dell’epoca; ovviamente Giordano Bruno,
in qualita di maestro, apportatore di quelle “mirabolanti” concezioni che catalizzarono e
coagularono i membri della scuola; Richard Hakluyt, che si fece tradurre da Florio gli scritti di
Cartier per cominciare le esplorazioni del Nuovo Mondo; Philip Sidney, nipote del Conte di
Leicester, gran cortigiano e spadaccino temibile, nonché poeta e uomo di lettere; suo fratello,
Robert Sidney; I’editore di Florio, Edward Blount, che era implicato insieme a Marlowe nelle
accuse di ateismo formulate da Thomas Kyd: e da notare che Blount pubblico anche i lavori di
Shakespeare, il First Folio, nel 1623; William Warner, uno scienziato che dicono avesse anticipato
Harvey nella scoperta della circolazione sanguinea; Robert Fludd, medico e filosofo, amico e
allievo di John Dee.

Proprio Fludd sviluppo un sistema di memorizzazione notevole, ripreso anche dalle tecniche di
Bruno, che chiamo Theatrum Mundi: nome molto significativo se si pensa che Shakespeare tramite
il suo modo di fare teatro ha “rappresentato il mondo” e tanto piu significativo se pensiamo che la
struttura architettonica di certe parti del teatro Globe fu concepita in base all’ispirazione avuta da
questo sistema di memorizzazione. Una cosa singolare, ma non strana, é che Fludd fosse un seguace
dei Rosacroce e scrisse opere in difesa di questo ordine. Come Rosacrociano Fludd era in buona
compagnia, perché quasi tutti i membri della scuola lo erano, compreso Florio.

Altri frequentatori della scuola di Raleigh erano George Chapman, il traduttore di Omero in Inglese;
si pensa che Edmund Spencer in qualche modo ebbe relazioni con questa scuola, dal momentoche
Raleigh era il suo patrono; un altro grande personaggio membro della scuola era Francis Drake,
navigatore provetto, scopritore della baia di San Francisco; Thomas Harriot, una delle figure
centrali della scuola, braccio destro di Raleigh e straordinario matematico; Michael Drayton, il
compositore di Ode to the Virginia Voyage, ispirata dalle spedizioni organizzate da Raleigh. Questi
erano alcuni dei famosi personaggi che gravitarono intorno alla scuola che aveva Raleigh come
figura centrale. La loro associazione duro trentasei anni, pit 0 meno dal 1581 al 1618, quando
Raleigh mori.'”

Ci siamo scordati qualcuno, penserete, perché in mezzo a tanto ingegno non abbiamo citato Wiill.
Ma questa non é una dimenticanza, non abbiamo citato Will, perché Will non faceva parte di questa
esclusiva scuola, associazione, circolo culturale o come meglio lo volete chiamare. Di Wiill, in
questa “struttura organizzativa” di estrazione rosacrociana finalizzata alla speculazione e allo
sviluppo dell’essere umano, non c’é neanche 1’ombra: a meno che qualcuno possa dimostrare il
contrario con documenti e scritti che gli appartengono.

Con tutte le occasioni che aveva di poter partecipare alle riunioni di questi moderni illuminati che

100 Si vedano di Frances Yates: Giordano Bruno and the ermetic tradition; The Rosicrucian Enlighttement; The occult
Philosophy in the Elisabethan age.
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grazie alla passione che avevano per le scienze (tutte le discipline compresa la cartografia che a quel
tempo era essenziale per intraprendere i viaggi verso il Nuovo Mondo), per le lettere, per la
mitologia classica e le trasformazioni (cosi mirabilmente usate da Ovidio che piaceva cosi tanto a
Shakespeare) che erano un tema centrale nella preparazione culturale del tempo, mi chiedo se non
poteva approfittare per dibattere e studiare di persona con loro: le Metamorfosi di Ovidio hanno
plasmato la mente degli scrittori di quel tempo, infatti Florio le studio in dettaglio per analizzare e
correggere molti libri prima della loro pubblicazione, come [’Arcadia di Sidney, per esempio.

Wiill sa che c’é qualcuno che come lui (sostengono gli Stratfordiani) analizza approfonditamente
I’essenza dell’esistenza (ma se questo era vero per Shakespeare, possiamo dire lo stesso per Will?),
e proprio lui non si fa vivo per affrontare insieme a questi uomini di massimo ingegno cio che gli
sta cosi a cuore? Non poteva almeno, ogni tanto, intrattenere con qualcuno di loro un rapporto di
corrispondenza come faceva Harriot con Keplero? Se Will avesse avuto timore di frequentare simili
persone lo capiremmo, perché Harriot in una lettera scritta proprio a Keplero si lamentava di non
poter esprimere liberamente le sue idee perché altrimenti lo avrebbero perseguitato.

Per gli stessi motivi di Harriot 1’irrequieto Giordano Bruno, il catalizzatore di questi intellettuali, fu
allontanato da Oxford e mandato al rogo dalla Chiesa. Dobbiamo arrenderci all’evidenza: Will,
fisicamente, non e presente in questa “scuola”. Se avesse avuto paura di scrivere lettere con il suo
nome, avrebbe potuto scrivere con uno pseudonimo, come facevano in molti a quei tempi, invece
niente, nessuna traccia di Will come presenza fisica, cosi come nessuna traccia di lettere che
avrebbe potuto scrivere o ricevere da quei “temerari” che in moltissime cose la pensavano come
Shakespeare, al punto da rappresentare simbolicamente il loro pensiero nelle strutture
architettoniche del teatro di cui Will diventera uno dei proprietari, il Globe, e dove la sua compagnia
lavorava.

Eppure Shakespeare era ben presente in questa scuola, Pene d’amare lo dimostra, cosi come anche i
suoi Sonetti. Shakespeare si, invece Wiill no! Che strana dissociazione: la presenza di Shakespeare
in assenza di Wiill. Ma se consideriamo che qualcuno, come abbiamo visto, dice che lui sapesse
scrivere (male) solo la sua firma, allora potremmo trovare la ragione dell’assenza di quella
corrispondenza che un uomo di lettere come Shakespeare avrebbe dovuto intrattenere con qualcuno
di questi intellettuali, come avvenne per altri suoi contemporanei, vedi Marlowe o lo stesso Florio
per esempio. E per quanto riguarda il fatto che non ci sia nessuna traccia della sua presenza fisica di
incontri con questi intellettuali, se non aneddoti?'""

Molti studiosi dicono che lui nella sua vita privata era troppo schivo, troppo modesto, troppo
riservato per farsi vedere in pubblico o per fare vita di societa (altri invece lo ritraggono addirittura
sbronzo insieme a Benjonson. al punto tale da essersi procurato anche problemi di salute). Chissa
come fece ad appropriarsi di tutte quelle informazioni che riguardano “The School of Night” e il
pensiero bruniano di allora. Forse, io credo, il fatto di essere in contatto con queste persone cosi
determinanti per lui non era necessario dal momento che qualcuno che lo conosceva bene, perché
viveva nei sui stessi ambienti e di conseguenza si frequentavano, teneva questi contatti in vece sua e
faceva in modo che essi fossero opportunamente usati negli scritti di Shakespeare.

E se esisteva un qualcuno di questo tipo, questo qualcuno chi poteva essere? Credo che sia naturale
pensare a Florio, cosi introdotto ormai in tutte quelle parti dove un uomo di mondo e di cultura
doveva essere presente. Quindi Florio e Will insieme per produrre “Shakespeare”. Questo punto di
vista su Florio e Will (cioe che tramite Florio negli scritti di “Shakespeare” ci siano delle
informazioni diversamente non alla portata di Will) é cio che in sintesi Furlong propone di Florio
rispetto a Meres ed il suo Palladis Tamia, come abbiamo visto in precedenza.'”

E proprio, infatti, in questi ambienti che si comincid a delineare il futuro di Florio come
personaggio di spicco per la cultura di quel tempo, grazie anche a tutte le persone che ebbe modo di
incontrare per organizzare tutte quelle situazioni mondane tra Bruno ed il resto dell’Inghilterra:

101 Twain, op. cit., cap. III./Bate, The Genius, op. cit., pp. 3-33.
102 Furlong, op. cit.
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quella parte dell’Inghilterra interessata al libero pensare, quella parte dell’Inghilterra cosi
importante per lo stesso futuro sviluppo di Shakespeare. Questa idea su Florio come tramite tra
Will, la cultura, il mondo e Shakespeare e piu probabile di altre, tra cui quella di proporre Bacon
oppure il Conte di Oxford oppure William Stanley come persone che lavoravano segretamente sotto
il nome di “Shakespeare”: bisognerebbe tracciare dei percorsi troppo contorti ed illogici per mettere
in relazione queste eminenti personalita con la vita di Will e gli scritti di Shakespeare.

Siccome si pensa che Will da solo non era in grado di produrre tutto cio che ha prodotto
Shakespeare, allora e chiaro immaginare che qualcuno lo avesse aiutato: ma perché scomodare il
Conte di Oxford o Bacon, per esempio, quando Florio viveva a stretto contatto con Will e, per
quanto riguarda la cultura, non aveva niente da invidiare a nessuno e il suo modo di scrivere
assomiglia terribilmente a quello di Shakespeare? Florio in questi ambienti intellettuali acquistera
un notevole prestigio, dal momento che, anche come traduttore di Bruno, avra la possibilita di
diventare quel “fulcro” attraverso il quale la scienza, secondo il Nolano, scaturisce. E questo fulcro
é “I’arte del tradurre”, che Nashe (criticando Florio) chiama “the trade of noverint”, in modo
spregiativo. Risuonano ancora le parole di Florio nella prefazione dei lavori di Montaigne:

“My olde fellowe Nolano tolde me, and taught publikely, that from translation all sciences had its oftspring.” (J.
Florio, prefazione alla traduzione dei Saggi di Montaigne)

Possiamo capire adesso I’importanza fondamentale di. quella frase che dice Florio riferendosi a
Bruno, “my olde fellowe Nolano”: presupponeva che avessero “studiato” insieme lui e Bruno, come
vuole far capire e come qualcuno sostiene. Studiarono insieme in una “scuola” molto esclusiva,
come abbiamo visto, ma a Londra non in Italia. Dietro la frase “my olde fellowe Nolano” c’¢ il
significato di tutte quelle riunioni, spesso segrete, dove nell’oscurita, Bruno, con I’aiuto di Florio,
formera in Inghilterra i presupposti di una nuova coscienza, attraverso la quale mirabili cose
successero cola.'”

Quando pensiamo all’immagine dell’Inghilterra che abbiamo leggendo i Primi Frutti di Florio, e
non solo, possiamo considerare che allora, intorno agli anni 1580, I’Inghilterra era una nazione la
cui lingua “Passé Dover” non la conosceva nessuno. “Passato Dover” cioe al di fuori
dell’Inghilterra, nel Continente, non abbiamo traccia di quella lingua che tempo dopo diventera la
regina delle lingue, lo strumento indispensabile della comunicazione internazionale.

E questo non faceva che deprimere gli scrittori elisabettiani che sapevano che la loro lingua, a quel
tempo, non contava nulla al di fuori della loro isola. Ma poi, Spencer scrisse il suo Faerie Queen;
gli Inglesi vinsero, piu per fortuna che altro, la “Invincibile Armata”, cioé la flotta spagnola famosa
per il suo assetto militarmente “invincibile” appunto, dando cosi agli Inglesi un senso di potenza e
una sicurezza nel futuro mai provato nel passato; Marlowe scrisse il suo Doctor Faust; Florio
scrisse il suo A World of Word e tradusse i Saggi di Montaigne, inondando I’Inghilterra di nuove
parole e di una nuova visione della vita; e pit 0 meno nel 1587, miracolosamente, perché non si sa
come, sarebbe arrivato a Londra il povero Will da Stratford-upon-Avon, e un misterioso
“Shakespeare” avrebbe cominciato a mettere le sue opere in circolazione.

Dato tutto questo, e notevole il rapporto che Florio ha avuto con Bruno: Bruno, fustigatore di
pedanti, tratta in malo modo i “dottori” che gli si parano davanti tronfi del loro inutile sapere, li
accusa di ignoranza chiamandoli nelle peggior maniere possibili, la piu gentile delle quali e “asini”.
Questo é importante quando analizzeremo la figura di Florio in relazione alla pedanteria di cui lo
tacciano, tant’e che in Pene d’amore, il suo ritratto, anche secondo la Yates (e secondo molti critici,
soprattutto inglesi), & quello di un pedante: Holofernes.

E interessante notare come Bruno, che tratta questi personaggi pedanti a pesci in faccia, stabilisca
un rapporto di stima e di amicizia proprio con una persona che viene additata di massima

103 G. Bruno, La cena de le ceneri. Le idee proposte in questo lavoro di Bruno, ascoltate e apprezzate da cosi tante
persone, condizionarono molto il pensiero inglese, spingendolo verso una destabilizzazione dell’imperante
Aristotelismo.
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pedanteria: Florio, il quale Florio chiama Bruno “My olde fellow Nolano”. Forse c’e qualcosa che
non va, perché i conti non tornano. Come non tornano i conti quando pensiamo che a scrivere tutto
quello che ha scritto “Shakespeare” sia stato Will che a mala pena sapeva fare la sua firma, secondo
Bethell, Detobel, Twain e molti altri ancora. Se Florio era cosi pedante e rimbambito come lo ritrae
qualcuno, c’é da chiedersi come ha fatto a stabilire un’amicizia cosi intima e profonda con Bruno
che i pedanti ed i rimbambiti li odiava a morte: ne e testimonianza come ha sempre trattato gli
“asini” come Torquato e Nundinio nel suo libro La cena de le ceneri.

E tutte le importanti amicizie che Florio ha stabilito fino ad ora? E la stima che molti intellettuali,
alcuni dei quali vicinissimi al misterioso Shakespeare, testimoniavano nei suoi confronti? Opera di
uno stupido pedante e basta? Forse anche qui, succede la stessa cosa che abbiamo visto per il
moralismo di cui Florio viene rivestito, moralismo che porta alcuni studiosi a dire, erroneamente,
che Florio critica tutto cio che parla d’amore (Bate e uno di questi studiosi). Poi, pero, lo ritroviamo
a cantare canzoni d’amore con Bruno e ad invitare donne nel suo appartamento dove ci sono tra
I’altro “lenzuola pulite”, come dice nei suoi Primi Frutti, sotto le quali passare una buona notte.
Forse bisogna rivisitare la sua storia, riscrivere la sua biografia, la sua vita, per scoprire che questa e
indissolubilmente legata a tanti fatti e personaggi che distruggono I’immagine che comunemente
viene proposta di lui. Uno di questi personaggi € Marlowe, suo compagno di “scuola”, che tra
I’altro, oltre ad essere suo compagno di scuola, era anche suo compagno di “lavoro”. Infatti sembra
che Marlowe e Florio lavorassero come agenti segreti per Walsingham, ed € noto che Marlowe di
Walsingham era anche I’amante, tant’é che la loro storia omosessuale € un fatto acquisito, alla
faccia dello “zelante moralismo puritano” di Walsingham, anch’esso riconosciuto. Florio e Marlowe
quindi lavoravano insieme come agenti segreti per Walsingham, quel Walsingham che conosceva
cosl bene la “storia” personale del padre di John Florio. Florio e Marlowe allora avevano buoni
motivi per conoscersi profondamente.

Che personaggio questo Marlowe: mangiapreti, fumatore di tabacco, bevitore, dannato,
omosessuale, geniale, bravissimo scrittore, elegante poeta, blasfemo, amico di persone importanti,
amante di uomini di potere, agente segreto e tanto altro ancora, e poi, non certo per ultimo, amico di
Florio.

Florio questo personaggio doveva conoscerlo molto bene e conoscendo la vita di Marlowe risulta
stonato pensare a Florio nei termini che continuano a presentarcelo, sapendo che parte della vita di
Marlowe era anche quella di Florio. Walsingham, con cui Marlowe aveva una relazione, era famoso
per la sua moralita e per il suo zelante Puritanesimo. Addirittura dicono di lui:

“In bis private character he is said to have been ascetically strict in his moral and puritanical in his religious zeal.”
Cioe:
“Nel suo privato si dice che sia stato asceticamente morale e puritano nel suo zelo religioso.”

Sembra di leggere cio che dicono e scrivono di Florio. Eppure il moralista e puritano Walsingham
se la faceva con Marlowe. Che dire? Che se tanto da tanto, era omosessuale anche Florio?

Ma a parte questi collegamenti importanti con uomini di cultura come Marlowe, Florio fu il
depositario della eredita di Bruno e questo per Florio era una arma a doppio taglio, come nel caso
delle eredita di suo padre Michelangelo. Se da una parte tramite quelle riunioni. “segrete”,
soprattutto all’ Ambasciata francese, lui aveva avuto la possibilita di conoscere gente importante,
come Philip Sidney a cui adesso era vicino e con cui poteva avere dei rapporti personali (cosa di
non poca importanza per uno di umili origini come Florio), dall’altra aveva gli occhi puntati
addosso per essere amico di una delle persone piu odiate in quel momento in Inghilterra: Giordano
Bruno appunto. E questo era un gran motivo di scandalo. Infatti, a parte quello sparuto gruppo di
“liberi pensatori” a cui Raleigh faceva capo, per il resto intorno a Bruno si fece il vuoto, al punto
che Walsingham ebbe un bel da fare per evitare che I’ Ambasciata francese, con dentro Bruno e
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Florio che vi lavorava, venisse spazzata via dalla furia e dalla violenza di quegli Inglesi che usavano
solo il pregiudizio e I’ignoranza come metro di valutazione: Torquato e Nundinio erano il prototipo
di questi violenti che attaccavano anche fisicamente, se potevano, Giordano Bruno e i suoi amici.
Non a caso Harriot scrisse a Keplero che era pericoloso parlare in pubblico di, certe cose.

Perché questo odio nei confronti di Bruno e della sua filosofia? Semplice: metteva. in crisi gli
stupidi, come fece, con Torquato nella Cena de le ceneri. Florio era un fiero sostenitore della
filosofia bruniana, al punto che nel suo De la causa, principio et uno Florio sara rappresentato da
Bruno proprio attraverso quel Eliotropo che prendera cosi energicamente le parti di Bruno. Strada
facendo approfondiremo il discorso sulle opere di Bruno in relazione al pensiero di Florio e di
Shakespeare e vedremo che cio che scandalizzava, preoccupava e in alcuni casi spaventava della
filosofia bruniana, non erano solo le sue concezioni sulla Terra e le stelle, ma lo stesso concetto del
potere, della magia, del mistero che si celava dietro I’ermetismo di Bruno e dietro quel “vincolo”
dell’amore a cui era indispensabile far riferimento per creare quel “rinnovamento” materiale e
spirituale che Bruno sosteneva: gli aspetti magico-ermetici e i risvolti politici, filosofici e spirituali
della filosofia di Bruno preoccupavano molti, soprattutto quei molti che avevano il potere

saldamente nelle loro mani.'*

2.7) Bruno insegnante di memotecniche'®

Non tutto cio che Florio eredito da Bruno, pero, era negativo: anzi! Tra le cose positive dell’eredita

che Bruno lascio a Florio c’era anche il suo metodo di memorizzazione: le memotecniche che
Bruno insegno anche ad Enrico III di Francia. Guardiamo piu da vicino, anche se in termini
generali, queste memotecniche che sono cosi importanti per la mia ipotesi sulla collaborazione tra
Florio e Will nel produrre le opere di Shakespeare. Dunque, partendo dalla tecnica Lulliana, ma non
solo, Bruno aveva ideato un personale procedimento di elaborazione mentale per memorizzare che
una volta imparato poteva rendere chiunque (egli diceva) si fosse applicato con impegno una
persona eccezionale.

Per avere un’idea di cio che voglio dire, si dovrebbero leggere alcuni suoi libri, tra cui Le ombre
potrebbero acquisire una volta imparate simili tecniche. Credo che dopo due anni passati insieme a
Bruno, il quale non ci metteva molto tempo ad istruire i suoi allievi nel suo metodo (tre o quattro
verso limiti difficilmente raggiunti dai suoi contemporanei in ambito linguistico: questo sara
dimostrato con la pubblicazione del suo dizionario A World of Word; nel 1598. Se si considera il
fatto che forse sia Florio sia Bruno erano ipermnestici, cioé avevano quel difetto della memoria che
faceva fare loro fatica a dimenticare qualcosa (questo in parte spiegherebbe il loro continuo
ricordare vecchie storie ormai dimenticate dai piu, come nel caso di Florio la polemica con Hughes
Sanford o quella con Robert Greene, Nashe e John Eliot che Florio rimuginera per anni; oppure la
loro malinconia di fondo, la loro stravaganza nonché la loro litigiosita), allora si capira che appena
leggevano qualcosa, questo qualcosa gli si poteva imprimere indelebilmente nella memoria.

Da questo nasce il consiglio di Bruno di memorizzare solo le cose che effettivamente devono essere
memorizzate per non sovraccaricare il sistema di cose inutili. Dal momento che Florio era gia una
persona eccezionale per conto suo, la domanda é: cosa puo essere diventato, a livello intellettuale,
dopo aver studiato con Giordano Bruno? Da questa considerazione si puo giungere a valutare
attentamente il concetto di intelligenza artificiale di cui parlava Bruno e quindi ripetiamo cio che
scrisse:

104 Per questi argomenti vedere: Giordano Bruno, Le ombre delle idee, Gli eroici furori, Lo spaccio de la bestia, La
cena de le ceneri.

105 Frances Yates, The Art of Memory/ Vedere anche Giordano Bruno, L’arte della memoria contenuto in Le ombre
delle idee
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“Mi fece chiamare un giorno (dice Bruno, parlando del Re di Francia Enrico III, n.d.r.) ricercandomi se la
memoria che avevo e che professavo, era naturale o pur per arte magica; al quale diedi soddisfazione; e con quello
che li dissi e feci provare a lui medesimo, conobbe che non era per arte magica ma per scienza.”

Questo, come gia abbiamo visto, e cio che Bruno raccontera agli inquisitori veneti a proposito della
sua arte. E quindi definita intelligenza “artificiale” perché obbliga la memoria ad apprendere tramite
un “artificio”. Bruno sapeva di avere; un computer, un computer sofisticatissimo che ognuno di noi
puo scoprire di avere tra le proprie orecchie. Questo computer ¢ composto da un hardware, il
cervello, ed un software, la mente. Egli insegnava le regole base per far funzionare il software (la
nostra mente) ai massimi livelli. Chi conosceva Bruno garantisce che quando voleva stupire
qualcuno attraverso le possibilita linguistiche ed intellettuali del suo bio-computer, Bruno era
veramente pauroso: la sua commedia Il Candelaio ne e un esempio. Ricordate che abbiamo gia
detto che dopo incredibili torture e soprusi, Bruno fu mandato al rogo dall'Inquisizione e davanti ai
suoi inquisitori. pronuncio queste parole:

“Tremerete piu voi a pronunciare la mia sentenza che io ad andare sul rogo.”

Che potenzialita doveva avere quest'uomo per dimostrare una presenza di spirito da permettergli di
non piegarsi sotto il dolore delle torture? Secondo me, mentre il suo corpo era seviziato dai
carnefici dell'Inquisizione, la sua mente si era rifugiata in uno di quegli infiniti mondi che
popolavano la sua fantasia. Ma motivi di stupore ne possiamo avere molti pensando al suo sistema
di apprendimento che condiziono cosi tante persone, come 1’allievo di John Dee, Robert Fludd, il
quale poi ne ideo uno che chiamo Theatrum Mundi, come abbiamo visto. Le sue memotecniche
quindi, non sono piu solo una maniera per imparare a memorizzare le cose che ci interessano e
basta, ma un vero e proprio sistema attraverso il quale far funzionare ai massimi livelli il nostro bio-
computer, cioe il cervello. Questo € uno di quei punti per cui, riprendendo da Gregory Bateson il
concetto di “mente” cibernetica, mi permetto di affermare che Bruno é di una modernita
sconcertante, perché aveva capito che I’unico mezzo per andare oltre i limiti imposti dalla natura era
quello di lavorare sulla linguistica in modo opportunamente condizionato: & da questo processo di
“analisi linguistica” che, nel 1900, e nata la scienza informatica, cioé la cibernetica.

Se tutto nasce nella nostra mente, allora trovare modi per espandere le nostre possibilita mentali
equivale a sviluppare la scienza ai massimi livelli: la linguistica ha anche questa funzione. Tutto cio
viene puntualizzato da Bruno che sottolinea, nei suoi scritti sulla memoria, come il suo metodo non
serve solo a memorizzare ma che “apre possibilita mentali sconosciute ai piu”, per cui invita
I’allievo a “mantenere il massimo segreto” riguardo alle tecniche che gli verranno insegnate. Anche
per quanto riguarda la tecnica di memoria di Bruno non daremo indicazioni specifiche, perché non e
lo scopo di questo lavoro approfondire le sue tecniche mnemomiche, ma bisogna d’altronde sapere
che il modo in cui trattava le immagini per creare quei "sostrati" a cui agganciare tutto cio che
vogliamo imparare, con I’aiuto di “assistenti” ad hoc, assomiglia molto alle tecniche proposte dalla
NLP, Neuro Linguistic Programming, una neuro-scienza nata negli Stati Uniti intorno al 1970.

E tutto questo lui lo aveva proposto nel 1500, cinquecento anni prima che la NLP facesse la sua
apparizione. Il risultato dell'apprendimento della sua Ars Memoriae, che Bruno insegnava in giro
per I'Europa, portava un individuo a diventare un essere eccezionale, come lui era, dal punto di vista
intellettuale. I “dottori” inglesi gli impedirono di insegnare anche questo sistema mnemonico nelle
universita di Oxford, perché pensavano che il suo metodo avesse qualcosa a che fare con la
stregoneria. Ripeto, una domanda che merita essere fatta da cio che abbiamo detto fino ad adesso,
su Bruno e Florio, allora e questa:

“Cosa poteva esprimere Florio, in termini. culturali e linguistici, dopo due anni di apprendistato con quella
persona che lui stesso definisce in termini cosi calorosi My olde fellow Nolano?”

La risposta é semplice: poteva “esprimere Shakespeare”.
A Bruno bastava poco per dare la possibilita a chiunque, a condizione che fosse dotato di un
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minimo di intelligenza, di apprendere il suo metodo. Florio, come abbiamo visto, frequento Bruno
per due lunghi anni quando vissero insieme presso I'Ambasciata francese, il tempo di apprendere le
sue tecniche e studiare il suo pensiero lo ebbe in abbondanza, e tutto cio che imparo lo ritroveremo
nei testi di Shakespeare. Infatti, tanto per introdurre alcune relazioni tra Bruno e Shakespeare, c’é da
dire che, da una frase che Oloferne dice in Pene d’amore, si puo capire che i concetti che Florio
aveva assimilato da Bruno, proprio attraverso Florio erano andati a finire nei testi di Shakespeare.
Riportiamo di seguito il colloquio tra Nataniele e Oloferne, estratto da Pene d’amore, per capire cio
che voglio dire. Dice Nataniele in risposta ad un complicato gioco di parole di Oloferne:

Nataniele: "Un raro ingegno."
Gli risponde Oloferne:

Oloferne: “Oh, il mio é un semplice dono di natura, un pazzarello spirito stravagante, pieno di forme, figure,
immagini, idee, intuizioni, concetti, movimenti e rivoluzioni. Essi sono concepiti nel ventricolo della memoria,
nutriti nel grembo della pia mater e partoriti allorché la stagione € matura. Ma questo dono di natura ha valore
solo in coloro i quali il dono stesso e ben sviluppato, e cosi ¢, per quel che mi riguarda, sia ringraziato Dio.”

Cosi si esprime Oloferne, ritenuto da molti critici la caricatura di Florio. Pero, tramite le parole di
questo personaggio, in questo brano ripreso da Pene d’amore, traspariscono i concetti, tanto cari a
Bruno, di quelle forme, di quelle figure, di quelle immagini, con .cui lui costruiva le sue strutture
mnemoniche, aiutato dalla “facolta cogitativa” che e

“la porta I’ingresso e 1’unica chiave che consente di accedere alla camera della memoria.” (Bruno, Il canto di
Circe)

Quindi “la camera della memoria” per Bruno é quel misterioso “ventricolo della memoria” di cui
parla Shakespeare (Pene d’amare). In questo breve brano traspare tanta della teoria che usava Bruno
per far capire il suo punto di vista riguardo alla sua tecnica mnemonica. Si veda Le ombre delle idee
in proposito. Chiunque voglia approfondire il discorso sulle competenze linguistiche del Nolano,
rimarra molto sorpreso nel costatare che le sue possibilita espressive erano immense e proprio
grazie a queste sue possibilita lui costruiva la sua disciplina filosofica, perché, proprio come
affermano Chomsky e Saussure:

“E con il linguaccio che costruiamo tutto il resto.”

La stessa affermazione la scrive Florio nell’introduzione del suo A World of Words. Non mi pare che
per Shakespeare il discorso sia diverso. Tutti quegli infiniti mondi di cui parlano Brunoe Florio sono
allora favolose costruzioni linguistiche attraverso le quali accedere ad universi (linguistici) proibiti
per un uomo le cui capacita “artificiali” sono .limitate, come erano quelle di Small Latin, cioe Will,
secondo cio che dice il suo amico Benjonson.

Le costruzioni linguistiche di Bruno sono cosi simili alle trasformazioni che troviamo nelle
Metamorfosi di Ovidio che partendo da un elemento, attraverso un percorso ideale e fantastico,
snocciolano tutto un universo di immagini che guidano la mente del. lettore alla scoperta
dell’infinito. Ovidio, come Bruno, era estremamente preparato, tecnicamente parlando, infatti le sue
costruzioni erano frutto di una profonda conoscenza della materia che andava a trattare: la lingua.
Se considero che Shakespeare ha modellato molta della sua mente anche sugli schemi letterari di
Ovidio, mi rendo conto che, per il modo in cui. lo ha modellato (Shakespeare ha tradotto alcune
parti degli scritti di Ovidio direttamente dal Latino all’Inglese, alla faccia dello “Small Latin”),
doveva essere molto ben competente in Latino.

Quindi nasce un dubbio, perché, infatti, suona strano cio che afferma Jonson a proposito di
Shakespeare, quando afferma che:

“Yet must I not give Nature all: Thy Art, My gentle Shakespeare, must enjoy a part; For though the Poets matter,
Nature be, His Art doth give the fashion.”
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Cioe:
“Ma io non attribuisco tutto alla Natura: La tua arte, mio gentile Shakespeare, deve avere una parte; se per la
sostanza del poeta, ci pensa la natura, la sua arte deve dare la forma.”

In questa affermazione possiamo capire che, se da un lato Jonson ci presenta Shakespeare “dotato”
dalla natura, dall’altro afferma che la sua preparazione era alquanto scarsa:

“Thy Art, My gentle Shakespeare, must enjoy a part; For though the Poets matter, Nature be, His Art doth give the
fashion.”

E per questo che la conclusione di Jonson é:
“Yet must I not give Nature all.”

Cioe:

“E comungque io non attribuisco tutto al talento.”

Per Jonson quindi il talento non basta, ci deve essere anche una buona preparazione tecnica: cio che
Jonson dichiara apertamente in questo brano e che Will non avesse preparazione tecnica, ma si
affidasse solo alla “natura”. C’é chiaramente qualcosa che non va. Infatti Jonson avrebbe dovuto
scrivere che Shakespeare era sia dotato sia preparato. Che bisogna essere dotati dalla “natura”,
come puntualizza jonson, ce lo dice Bruno stesso nei suoi scritti e ce lo conferma Oloferne in Pene
d’amore. Ma oltre alle doti, bisogna essere anche preparati, cosa che leggendo le parole dijonson
non sembra sia il caso di Will.

La preparazione e essenziale, anzi e una delle “condizio sine qua non” sia per Jonson sia per Bruno.
Se seguissimo il metodo proposto da Bruno nelle Ombre delle idee, capiremmo che, costruendo le
sue ruote, che assomigliano a delle “rune” nordiche, composte da tutte quelle lettere che servono
come aggancio mnemonico e facendole ruotare opportunamente come suggerisce lui, noi avremmo
la maniera, non solo teorica ma anche pratica, di passare, linguisticamente, da un universo all'altro,
da un mondo all'altro. Accompagnati dai “sostrati” (come chiama Bruno gli agganci mnemonici,
quelle figure cioé di cui i fa parte anche Prospero nella Tempesta di Shakespeare) e dai loro
numerosi “assistenti” (come 1’ Ariele ed il. Calibano, appunto assistenti di Prospero), attraverso i
giochi linguistici proposti da Bruno, 'apprendista memotecnico si muove alla scoperta delle
notevoli possibilita della sua “mente”.

Il suo metodo assomiglia allora ad uno “Stargate”, una “porta stellare” appunto, attraverso la quale e
possibile viaggiare nello spazio infinito della nostra fantasia. Bruno aveva quindi elaborato una
scienza della mente. Questo metodo mnemonico, conosciuto ed applicato da Shakespeare nei suoi
scritti, implica una notevole preparazione: essere dotati, ma non preparati, non basta. Tanto per
approfondire un argomento su cui bisognerebbe scrivere molto di pit, c'é da notare, in merito alla
tecnica proposta da Bruno e citata da Oloferne in Pene d’amore, che per comporre tutte quelle
immagini mentali Bruno usa un procedimento che assomiglia tanto alle tecniche proposte dalla
NLP, a proposito di modernita del pensiero di Bruno. La NLP, infatti, suggerisce di variare la
formazione delle immagini nella nostra mente al fine di ottenere tutti quei cambiamenti neurali che
aprono le porte alla possibilita di diventare “individui rinascimentali”, come promettono Bandler e
Grinder nei loro libri. Infatti, proprio Bandler scrive:

“Nel piu vasto ambito della struttura dell’esperienza umana soggettiva, tratteremo qui delle submodalita. Le
modalita sono i sistemi rappresentazionali visivo, auditivo, cenestesico, olfattivo e gustativo. Riceviamo le
informazioni che ci giungono dal mondo esterno attraverso i cinque sensi, e questi stessi cinque sensi usiamo per
elaborare internamente. Dentro di noi vediamo immagini, udiamo suoni e proviamo sensazioni. Quando la
programmazione neurolinguistica (NLP) inizio a studiare I’esperienza soggettiva, si scopri che la struttura dei
significati si manifesta nella sequenza specifica dei sistemi rappresentazionali usati dalle persone per elaborare le
informazioni. Queste sequenze di sistemi rappresentazionali sono chiamate strategie. In un secondo tempo si
scopri che I’intensita del significato ha un legame diretto con le submodalita, o elementi, di un dato sistema
rappresentazionale. Per esempio, nel ricordare una esperienza gradevole il grado di piacere collegato al suo
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ricordo e una conseguenza diretta del colore, delle dimensioni, della luminosita e della distanza dell’immagine
visiva che una persona serba nell’occhio della mente.”

Quanto di tutto questo risuona negli scritti di Bruno? Tantissimo, veramente tantissimo. Infatti,
ripetiamo, dice Bruno:

“Quest’arte non serve solo ad acquisire una semplice tecnica di memoria, ma apre anche la via e introduce alla
scoperta di numerose facolta. Di conseguenza, coloro cui sara concesso di apprendere i piu profondi principi
dell’arte ricordino di non divulgarli senza distinzione a chiunque.”

E quanto di tutto questo sistema bruniano risuona negli scritti di Shakespeare? Tanto, troppo per
essere ancora ignorato, infatti ce né cosi tanto che le idee e le tecniche di Bruno negli scritti di.
Shakespeare sembrano direttamente proposte da lui.'®® Addirittura qualcuno propone che Bruno sia
1’alter ego di Shakespeare. Non c’e bisogno in ogni caso di proporre Bruno come alter ego di
Shakespeare, commettendo lo stesso errore temporale che commettono i sostenitori del De Vere
(morto nel 1603), o i sostenitori di Marlowe (morto nel 1593), perché in Inghilterra c’era qualcuno
che conosceva benissimo Bruno e questo qualcuno era Florio, che visse nello stesso tempo e negli
stessi luoghi di Will: questo 1’ho detto per precisione, perché c’é qualcuno che sostiene che Bruno e
Shakespeare si siano incontrati e conosciuti personalmente, cosa che appare alquanto strana.

2.8) Florio dal 1585 al 1598

Quello descritto nelle pagine precedenti e 1’apprendistato formativo che compi Florio fino al 1585.

Da questi anni comincia una fase della vita di Florio la cui significativita e tale da dover essere
trattata con molta cura, perché é da adesso in poi che si creeranno le condizioni per la successiva
nascita di importantissimi fatti che vedranno Florio e Will vicinissimi 1’uno all’altro. Tratteremo le
vite di tutti e due, da ora in avanti, per capire come dal loro incontro si sia potuto sviluppare
“Shakespeare” come progetto letterario. Cominciamo quindi con il dire che Bruno nel 1585 lascia
I’Inghilterra, ritorna in Francia al seguito di Mauvissiére, Mauvissiére il gran cerimoniere cosi
gradito e piacevole per tutti, compreso Walsingham e Burghley, ma soprattutto a Raleigh. Come
conseguenza della permanenza di Bruno a Londra, oltre alle polemiche che ha sollevato il suo
pensiero, c’é anche il fatto che, grazie alle tante riunioni e gli incontri che si avvicendavano

all’ Ambasciata francese per discutere della sua filosofia, Florio, che abbiamo visto correre da una
parte all’altra dell’Inghilterra con messaggi spesso riservatissimi e talvolta messaggi orali di cui si
doveva certamente perdere traccia,'” ha avuto modo di entrare in. contatto con persone di notevole
importanza, tra queste anche Sidney e Raleigh, che saranno cosi determinanti per la sua vita.
Quando Florio pubblichera i suoi tS’emfldz' Frutti nel 1591, la situazione sara molto diversa da
quella lasciata da Bruno nel 1585: purtroppo Sidney € morto combattendo a Zutphen, Walsingham
anche lui e morto, cosi come il Conte di Leicester, Robert Dudley. Altri personaggi stanno
diventando le nuove stelle della scena, Raleigh ed il Conte di Essex, alias Robert Devereux, per
esempio e intorno a queste figure si stavano polarizzando le fazioni in cerca di potere, come il
Southampton, o di protezione, come Florio che ormai si era ben introdotto negli ambienti che piu
contavano al momento, mentre il potere vero e proprio continuava ad essere saldamente nelle mani
di Lord Burghley, quel Cecil cioe, che fu patrono di Michelangelo Florio, padre di John Florio.
Essex e Southampton, alias Devereux e Wriothesley, saranno i nuovi mecenate, i nuovi patroni degli
uomini di lettere.

Se erano cambiati i patroni, erano cambiati anche gli uomini di lettere, nonché gli stili letterari. In
quel periodo, infatti, cido che andava per la maggiore era la sonettistica e il teatro. L’Eufuismo aveva

106 Questo e ancora piu vero se pensiamo che Shaxicon, un particolare programma computerizzato usato per studiare il
linguaggio di Shakespeare, dimostra che Shakespeare utilizzava un preciso “approccio mnemonico” per estrarre
nuovi termini da inserire nei suoi lavori: il sistema usato da Shakespeare é lo stesso usato da Florio per' “trovare” ed
“utilizzare” nuovi vocaboli come dimostra suo dizionario A World of Words.

107 Calendar of State Papers Foreign, 1585-’86, pp. 24-25.
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fatto il suo tempo, come avevano fatto il loro tempo gli scritti di Sidney. Cristopher Marlowe,
invece, era I’uomo da imitare: scrittore raffinato, elegante, colto, dissacratore, imporra la sua figura
letteraria al di sopra di altri wits, tra cui Robert Greene. Marlowe con le sue rappresentazioni
riempie i teatri, lancia i suoi messaggi, affascina la mentalita di chi vede le sue opere cosi come di
chi scrive per il teatro: Tamerlano, L’Ebreo di Malta, il Doctor Faust sono tra le opere piu
conosciute e rappresentate di lui, le piu richieste.

Il teatro sta, a poco a poco, cominciando ad avere il suo momento di gloria, comincia, infatti, la sua
lenta ascesa verso la conquista di Londra. Si cominciano a costruire teatri, anche se gravitare
intorno al mondo del teatro, come abbiamo visto, non era il massimo dell’ambizione sociale e della
realizzazione personale. Gli attori, infatti, venivano normalmente perseguiti come ladri e vagabondji,
se non godevano della protezione di qualche potente, e quando scoppiavano le epidemie di peste
venivano linciati perché accusati di diffondere il morbo, come gli “untori” nei Promessi Sposi,
mentre gli autori di opere teatrali morivano di fame, come succedera a Robert Greene nel 1592.
Anche il giornalismo aveva visto ufficialmente la sua nascita, non era pit un fenomeno
improvvisato come sviluppo Florio qualche anno prima da vero precursore. Ma soprattutto era
successo un fatto molto importante in quel periodo riguardo alla cultura e alle lettere: W/ill si era
mosso da Stratford ed era arrivato a Londra, anche se non si sa come e perché e forse non si sapra
nemmeno mai. Da circostanze insondabili, sembra che Will sia sbarcato a Londra verso il 1587-"88.
Alcuni sostengono che non sia arrivato a Londra prima del 1589, ma questo lo escluderebbe (come
“apprendista” sotto la supervisione di Florio) dagli scritti di Shakespeare che videro la luce intorno
al 1587-"88.' Dal 1593 in poi, quindi, si. sentira parlare di Shakepeare.

E John Florio? Florio, come al solito, in quegli anni lo troviamo a far parte dei nuclei culturali pit
importanti ed interessanti del momento. Ormai ce I’aveva fatta, grazie anche a Bruno, a diventare
una delle persone di riferimento nel panorama culturale inglese: nei circoli piu esclusivi Florio era
una persona conosciutissima. Era riuscito a diventare I’insegnante di Italiano per eccellenza, come
aveva avuto intenzione di fare quando sbarco in Inghilterra diciannove anni prima, pitt 0 meno nel
1572, dal momento che tra i suoi vari “studenti” si contava, intorno agli anni 1590, anche lo stesso
Conte di Southampton Henry W'riothesley.'” Ricordiamoci che John Lyly, che inaugura I’Eufuismo
in Inghilterra, si suppone essere stato un suo studente, insieme agli altri precursori di questa tecnica
letteraria, come Gosson, che sappiamo di certo che fu suo studente. Questo suo successo era dovuto
un po’ al fatto che la cultura di Florio aveva dell’eccezionale, e la conferma I’avremo con il
dizionario che pubblico nel 1598, e un po’ perché era uno dei pochi traduttori capaci in quel
momento, cosa che gli permettera di fare una delle migliori traduzioni dei Saggi di Montaigne che
I’epoca Tudor/Stuart abbia mai avuto: saggi che saranno molto determinanti per lo sviluppo artistico
del pensiero di Shakespeare. Proprio a questo proposito, cioé come traduttore, € da sottolineare
I’importanza che avra la sua figura all’interno di quella “Scuola della Notte” formata da Raleigh,
che i suoi detrattori chiameranno “Scuola di Ateismo™.

Troviamo Florio ben introdotto in quel circolo di intellettuali che determineranno il futuro sviluppo
culturale dell’Inghilterra, circolo all’interno del quale lui era molto conosciuto. Abbiamo anche
visto che la scuola di “ateismo” di Raleigh, ha trovato buon nutrimento nella filosofia di Bruno,
nutrimento elargito durante quelle misteriose riunioni in casa di Mauvissiéere, con Florio in qualita
di traduttore ed interprete simultaneo di Bruno, all’occorrenza. Il circolo di Raleigh attirava come
una calamita le menti piu brillanti del momento e all’interno di questo circolo si aveva la possibilita
di confrontarsi con le problematiche del “libero pensiero”, come amava chiamarlo Bruno, senza i

108 Mario Praz, Introduzione a Shakespeare - Tutte le opere, Sansoni 1964. Nella stessa introduzione, Praz sostiene che
Shakespeare, ben lungi dal copiare da Marlowe, ne anticipo, prima del 1590, una tecnica di composizione letteraria
che Marlowe uso solo dopo il 1590. Questo da la netta dimensione della preparazione tecnica di Shakespeare.
Difficile, quindi, proporre Will come anticipatore di tecniche letterarie che uso anche il grandissimo Marlowe,
quando scopriamo che Will faceva fatica a tracciare la sua firma.

109 L. Chambrun, Florio, 1921, p. 23.
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vincoli del dogmatismo e dell’ignoranza. Harriot, il matematico amico di Raleigh, sara un’altra
figura di spicco all’interno di questa scuola. E in quegli anni che la scuola va per la maggiore,
elaborando un approccio interdisciplinare unico nel suo genere: Thomas Harriot, per esempio si
interessera moltissimo alle traduzioni, e vorra indagare, insieme a Florio e George Chapman, la
relazione che lega la parola al significato della realta che ci circonda.® Vuole cioé arrivare a capire,
innamorato di Lucrezio e del suo De Rerum filatura come era, se oltre ai sensi e a quegli atomi che
lo affascinano cosi, c’e qualcosa di pit che puo essere percepito con I’intelletto, o se invece alla fine
arriviamo a percepire solo quel “nulla” che puo spaventare tanto.

Harriot vuole arrivare, cioe, ad indagare 1’origine dell’essere, perché le sue equazioni gli dicono che
dal nulla potrebbe nascere qualcosa: i suoi calcoli gli dicono che e tanto equivalente il tutto quanto
il nulla, secondo la teoria della “coincidenza degli opposti” professata da Bruno. Harriot vuole
trovare giustificazione di questa cosa anche nella elaborazione linguistica della parola, per capire se
tutto e solo una allucinazione dei sensi; per capire cioé che cosa sia effettivamente la “mente” e che
cosa ci mette in relazione con questo universo cosi sfuggevole. Harriot nel suo approccio al sapere é
uno scettico, applica cioe il dubbio sistematicamente e per questo rimarra cosi affascinato dai Saggi
di Montaigne tradotti da Florio. Lui, Florio e Chapman lavorarono insieme per determinare se tra le
parole e le cose c’era qualcosa di piu di una mera apparenza, come indago Michael Focault nel suo
Le parole e le cose, apparenza oltre la quale sembra estendersi il nulla: un “nulla” misterioso e
spaventoso.

Era la percezione di questo vuoto, di questo nulla oltre le apparenze che terrorizzava cosi
tantoanche Shakespeare: perché questo freddo costatare che tutto quello che vediamo, tocchiamo e
sentiamo potrebbe essere solo frutto di un’illusione della nostra mente preoccupava e spaventava.
Uno dei motivi che procuro cosi tante grane alla scuola di Raleigh fu 1’idea che anche la percezione
di Dio potrebbe essere illusoria. Fu anche per questi studi sul “nulla”, che la scuola venne tacciata
di ateismo e Raleigh piu volte invitato a lasciare perdere le sue ricerche. Se Marlowe non fosse stato
ucciso prima in una taverna, sarebbe stato processato per “ateismo” e uno dei suoi accusatori, era
proprio Kyd, il drammaturgo autore della Spanish tragedy.

Questo importantissimo discorso sulla “Scuola della Notte”, i cui concetti e le cui tematiche sono
cosi presente negli scritti di Shakespeare, ci possono indurre a pensare che anche Will facesse parte
di questa scuola, che anche lui gravitasse nella cerchia di Raleigh, ma invece, come abbiamo detto,
dobbiamo prendere atto che di questo esclusivo circolo dove si diffondevano idee rosacrociane,
attraverso Robert Fludd per esempio, Will non ne faceva parte. I testi di Shakespeare sono intrisi del
pensiero di questa scuola al punto che il personaggio del Re di Navarra, in Pene d’amore, € visto
anche come la rappresentazione di Raleigh, ma Will era un personaggio estraneo a queste riunioni e
sconosciuto ai membri di questa scuola.

Nonostante il famoso monologo di Amleto (essere, o non essere...) sia I’emblema di quel mistero
che indagavano i seguaci di Raleigh, Florio compreso, Will di questo circolo non ne faceva parte.
Anche la magia e I’alchimia (criticare ed avversate da Francis Bacon) erano temi cosi presenti in
questa scuola, cosi come sono presenti negli scritti di Shakespeare, ma Will non era uno di loro.
Eppure la magia come elemento di comprensione e di trasformazione della realta che ci circonda, e
un elemento importante per Shakespeare: La tempesta ne e un esempio, il Macbeth 1’emblema.
Marlowe aveva parlato del rapporto tra magia e realta nel suo Dattor Faust e lo aveva fatto in
maniera magistrale come solo Marlowe poteva fare. Le idee di Marlowe sulla magia erano molto
vicine alle posizioni di Bacon: diversamente da Shakespeare, Marlowe ridicolizzava la magia
mentre Bacon la criticava. Shakespeare invece ebbe con la magia un approccio diverso da Marlowe

110 Turner, op. cit. Se pensiamo alla ricerca linguistica che Shakespeare conduce in Re Lear, ci possiamo rendere conto
di quanto gli studi di Florio possano essere stati importanti per lui. Re Lear, infatti, & un’opera dove il tentativo di
ricollegare il significato delle parole alla realta dei fatti € massimo, ed in ogni caso molto significativo rispetto ad
altre opere di Shakespeare.
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e da Bacon, infatti per Shakespeare la magia e un mezzo per comprendere la realta che ci circonda:
dopo tutto sono tre streghe che, in un atto di divinazione, predicono il futuro a Macbeth. Solo nella
Tempesta Shakespeare attraverso Prospero, che comunque e un grandissimo mago, arrivera alla
conclusione che I’illusione della magia é da evitare. Si deve rinunciare alla magia per ritornare alla
realta. Ritornare alla realta! Ma proprio qui sta il problema: quale realta? Quale realta se non c’e
una realta tangibile ma solo un’illusione, al punto da far si che anche la vita stessa per Shakespeare
non sia altro che un teatro, un immenso palcoscenico, come dice Bruno, dove ognuno recita la sua
parte?

E di nuovo riecheggiano le parole di Amleto: “Essere, o non essere, questo € il problema”. Questo
proprio il problema, “essere o non essere”, “tutto o nulla”, “realta o illusione”: “mente/spirito o
materia, oppure mente/spirito/materia”? Questo era il dubbio che si insinuava in Marlowe, cosi
come in Shakespeare ed in Harriot, questa e la ragione di quel terrore che provocava in Shakespeare
il fatto di non poter dare una risposta certa, sicura, precisa, non dogmatica insomma, a cio che
poteva essere 0 non essere la vita al di la delle apparenze e cosa poteva esserci o non esserci dopo la

morte, sempre al di la delle apparenze:

“We are such stuff as dreams are made on; and our little life is rounded with a sleep.”
Cioe:

“Noi siamo di natura uguale ai sogni; la nostra breve vita in un sonno e conchiusa”

dice Prospero nella Tempesta, dandoci la sensazione che per lui sia tutto solo un’illusione, un sogno
che svanisce e non lascia nessuna traccia di se. Anche se il Faust di Marlowe é un testo da cui
possiamo distillare ironia e satira nei confronti di queste tematiche, quando il Diavolo verra a
riscattare I’anima Faust la prospettiva di una dimensione sconosciuta verso cui adesso 1’impavido

e satanico dottore é destinato lo demoralizza, ma ormai é troppo tardi, cio che e fatto ¢ fatto e la sua
anima sara dannata per sempre. Lo demoralizza, in punto di morte, la prospettiva di un aldila
sconosciuto da cui. non si ritorna pit. Dice infatti Faust verso la fine della sua vita:

Faust: “Ah, felici le bestie,
perché le loro anime, quando muoiono,
presto vengono sciolte in elementi!
Ma la mia vivra nel duro inferno.
Maledizione ai genitori miej!
No, maledici te, Faust, e Lucifero
che ti ha privato delle gioie del cielo.”
(Marlowe, Doctor Faust)

E in un'altra parte del Faust, € proprio Mefistofele a pregare Faust di smettere con domande che lo
affliggono e basta:

Mefistofele: “O Fausto, smetti queste domande frivole
che mi riempiono I’anima di terrore”.
(Marlowe, Doctor Faust)

E singolare ed ironico pensare all’anima di. Mefistofele, spirito del male, che si riempie di terrore.
Nonostante il suo ateismo, Marlowe esprime compiutamente il suo senso di angoscia per I’ignoto,
anche se in forma ironica e goliardica. Anche il suo Faust, come Amleto, s’interroga su cio che lo
attende nell’aldila, avendo rifiutato la tranquillizzante prospettiva cristiana di una vita eterna tra le
braccia di Dio. La possibilita che questa visione cristiana dell’aldila non sia reale e uno dei tanti
dubbi di Amleto. Vale la pena riportare i suoi dubbi per capire cio di cui stiamo parlando. Dice il
Principe Amleto nel suo famosissimo monologo:

Essere o non essere, & questo che mi chiedo:
se e piu grande I’animo che sopporta
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i colpi di fionda e i dardi della fortuna insensata,
o quello che si arma contro un mare di guai
e opponendosi li annienta. Morire... dormire,
null’altro. (...) Morire, dormire -
dormire, sognare forse - ah, qui & 1’incaglio:
perché nel sonno della morte quali sogni
possano venire, quando ci siamo districati
da questo groviglio funesto, é la domanda
che ci frena - ed é questo il dubbio
che da una vita cosi lunga alla nostra sciagura.
Perché, chi sopporterebbe le frustate e le ingiurie del tempo,
(...) e le umiliazioni
che il merito paziente riceve dagli indegni,
quando, da se, potrebbe darsi quietanza
con un semplice colpo di punta? Chi accetterebbe
di accollarsi quelle some, (...)
se non fosse il terrore di qualcosa
dopo la morte, la terra sconosciuta
da dove non torna mai nessuno...
(Shakespeare, Amleto, atto III, scena I)

Parole da leggere in religioso silenzio. Parole che aprono voragini dentro di noi, voragini dentro le
quali il nostro pensiero si confonde e si perde. E, in un certo senso, esistenzialista il nostro Amleto,
oltre che scettico, e infatti di un esistenzialismo simile a quello di Heidegger, al punto da far
percepire chiaramente anche al lettore I’angoscia del nulla e la consapevolezza del dolore che
procura: 1’essere e incapace di reagire di fronte al nulla, se non provando angoscia e terrore.

“Basterebbe un semplice colpo di punta per farla finita, se non fosse per il terrore di quel qualcosa dopo la morte
da cui non torna nessuno”,

dice Amleto. E questo terrore che si insinua nei suoi pensieri che lo trattiene dal suicidio. E per quel
senso sconosciuto di ignoto che ci suggerisce la morte la ragione per cui lui scarta. il suicidio. Non
si puo certo dire che fosse un Cristiano convinto, pronto a sopportare una vita di sacrifici per una
futura ricompensa nell’infinito abbraccio di Dio: evita di pensare al suicidio per paura dell’ignoto.
Un Cristiano non ha paura dell’ignoto: e certo dell’esistenza e della verita del suo Dio e questo gli
da sicurezza.

Non é questa la dimensione filosofica del famoso monologo di Amleto, perché per lui, uomo
moderno, esiste 1’angoscia di confrontarsi con il “nulla”. L’indagine di questo fenomeno del “nulla”
che genera cosi forti passioni, tenaci volonta, sentimenti angosciosi come anche esaltazioni
mistiche, non poteva essere ancora affrontato come fece Schopenhauer che al di la del “velo di
Maia” percepi I’essenza della “volonta”, “il mondo come volonta e rappresentazione”, come scrisse
proprio lui. Per Schopenhauer quindi il mondo é una “rappresentazione” dietro la quale si puo
percepire una misteriosa “volonta” che ci spinge all’azione: per Amleto esiste solo una
“rappresentazione” dietro la quale possiamo percepire un nulla che terrorizza, per questo vorrebbe
solo dormire per anestetizzare i suoi sensi e non sentire piu “nulla”.

“Morire... dormire,

null’altro. E con quel sonno mettere fine
allo strazio del cuore e ai mille traumi
che la carne eredita...”

dice, infatti. La mente di Marlowe, come quella di Shakespeare, non ammetteva le sicure e
preconfezionate risposte del dogmatismo religioso del momento, sia cattolico sia protestante, anzi
quello protestante ancor meno dal momento che Marlowe lo trovava ridicolo e pacchiano, e in
questo lui la pensava esattamente come Giordano Bruno. Per Shakespeare non era molto diverso. In
Pene d’amore analizzeremo un pesante attacco proprio alla Chiesa da parte di Shakespeare. E dalle
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domande su questo dubbio sistematico riguardo all’essere, questo problema nell’approcciare la
realta e nell’assenza di risposte certe che nella mente di Shakespeare nasce il terrore e I’angoscia di
rendersi conto che I’uomo e solo davanti al nulla, che I’essenza stessa dell’'uomo puo diventare,
dopo la morte, un “nulla” senza piu ritorno. Angoscia che caratterizza cosi marcatamente il pensiero
di Amleto:

“essere 0 non essere, questo é il problema.”

Ed e un “nulla” immenso, infinito, senza fondo ne confini, ne mentalmente ne fisicamente
percepibile, eterno, insondabile, sconosciuto: e un luogo, o meglio

“la terra sconosciuta da dove non torna mai nessuno”,

muta per chi non ha orecchie per intendere e buia per chi non ha occhi per vedere, dove
“il terrore di qualcosa dopo la morte”

paralizza la volonta, e fa

“preferire i mali che abbiamo ad altri di cui non sappiamo niente.”

Chi avrebbe potuto lenire lo scetticismo di personaggi come Marlowe e Shakespeare? Il Vangelo,
cosli ben conosciuto da Shakespeare, avrebbe risolto il problema con una parabola sul regno dei
cieli, come quella del granello di senape per esempio, dove Gesu conclude dicendo che “chi ha
orecchie per intendere, intenda” (Matteo 13, 31-43), ma Marlowe di Gesu ne diceva di tutti i colori,
cosi come ne diceva di tutti i colori sulla religione, Mose e il resto e non erano certo i colori che
piacevano agli uomini di Chiesa. Per Marlowe, diversamente da altri, Gesu ed il Cristianesimo (sia
Cattolico sia Protestante) non erano cose apprezzabili. Shakespeare non aveva lo stesso
atteggiamento di Marlowe nei confronti della religione, Shakespeare non era un ateo (anzi,
esattamente il contrario) ma il suo approccio filosofico era comunque quello di uno scettico, come
abbiamo potuto costatare, ed il suo atteggiamento nei confronti della Chiesa era molto critico: se
Marlowe é ateo, Shakespeare é un “pellegrino dello spirito”, e uno che cerca guidato dal dubbio,
non dal dogmatismo.

Quello di Shakespeare, come dimostrano i “simboli” che Robert Fludd disegno nel teatro Globe, &
un viaggio tormentato alla ricerca della “Sapienza” che, diversamente da Marlowe, lo spingeva ad
interrogarsi su quella “Gnosi” che ancora non aveva trovato, ma che intuiva esserci: la sua e la
ricerca di quella “Parola perduta” (in termini esoterici) che € in grado di dare significato a tutte le
altre parole e, di conseguenza, di riportate I’'uomo dal “nulla al tutto” e sostanzialmente dal buio
alla luce (Re Lear e I’emblema di questa ricerca).

Come faceva, quindi, questa cosa cosi profonda ed indeterminabile, questo “nulla” senza forma ne
definizione a non creare angoscia, oppure terrore nell’animo di Shakespeare? Anzi, come fa tutt’ora
questa “cosa” di cui forse ogni tanto abbiamo percezione (se siamo fortunati), cioé il “nulla”, a non
creare terrore, quell’Horror Vacui che tanto atterrisce, se non abbiamo un porto sicuro dove
attraccare la nostra anima nei momenti di crisi, se non abbiamo, cioé, la giusta traiettoria verso cui
guardare per capire? A Marlowe mancava questo porto sicuro e questa traiettoria, non solo perché
non poteva accettarlo intellettualmente, ma perché li aveva rifiutati per principio, come il dottor
Faust, che alla fine sara costretto da Lucifero alla dannazione eterna.

Quello che caratterizza la mente di Shakespeare, diversamente da quella di Marlowe, non é il rifiuto
ma il dubbio. Da qui ad un’accusa di ateismo nei confronti di Marlowe il passo puo essere breve per
una mentalita limitata come era quella della maggior parte della gente in quegli anni, come fu breve
il passo che portod all’accusa di eresia nei confronti Bruno e la sua successiva condanna a morte. Le
opere di Shakespeare si muovevano in questo contesto sociale e filosofico, contesto dove era
possibile avere “brutti pensieri”, come dice Amleto. Will, pero, di questo contesto non ne faceva
“fisicamente” parte, dal momento che non ci sono indicazioni che dimostrano il contrario. Maer
Twain direbbe: “se mi sbaglio, qualcuno mi smentisca, ovviamente non con supposizioni, ma con
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prove concrete e documenti alla mano.”
2.9) John Florio il Risoluto

Ci che ho descritto nel paragrafo precedente é il contesto in cui si muovera “fisicamente” Florio
(Ie prove ci sono: incontestabili, diversamente da Will), contesto dominato dalle idee che facevano
tendenza e che provenivano da avventurieri del pensiero come Bruno e Raleigh, un contesto inserito
in un ambiente sociale dove, tra 1’altro, il dubbio ed il terrore per la morte sono palpabilissimi:

“They come, they go, they trot, they dance: but no speech of death. All that is good sport. But if death be once
come and, on a sudden and openly, surprise either them, their wives, their children, or they friends, what torments,
what outcries, what rage, and what despair cloth then overwhelm them? (...) At the stumbling of a horse, at the fall
of a stone, at the least prick with a pin, let us ruminate, and say with ourselves, What if it were death itself?”

(John Florio, The Essays of Montaigne)

Cioe:
“Vengono, vanno, corrono, ballano: ma non parlano di morte. Tutto questo € un diversivo. Ma se la morte arriva e,
all’improvviso ed apertamente, li sorprende, o sorprende le loro mogli, i loro figli, o i loro amici, che tormenti, che

grida, che furore, che disperazione allora li assale? All’incespicare di un cavallo, alla caduta di una pietra, alla piu
piccola puntura di uno spillo, pensiamo, e ci diciamo, Cosa succederebbe se fosse la morte stessa?”

In questo brano, tratto dalla traduzione dei Saggi di Montaigne fatta da Florio (brano dove tra I’altro
notiamo strette somiglianze letterarie con il modo di scrivere e di pensare di Shakespeare), &
possibile avvertire tutta la drammaticita di cio che rappresenta la “morte” e il suo mistero. Questo
era il clima che si respirava a quel tempo, cosi caratterizzato dalla precarieta della vita dovuta anche
ai continui attacchi di peste. Partendo da questo contesto, di cui non abbiamo prove che includa Will
ma cosi presente negli scritti di Shakespeare, € del 1591 la prima apparizione della firma di Florio
come "‘John Florio il risoluto”, Resolute John Florio, cosa che da una idea della bellicosita delle

sue intenzioni. Bellicosita riguardo a cosa? Riguardo a tante cose. Riguardo al fatto di mantenere e
solidificare la sua posizione di dominio culturale, sicurezza sociale e di buone prospettive
economiche, cosi faticosamente conquistate. Londra a quei tempi non era 1’ambiente piu facile del
mondo come abbiamo avuto modo di capire, perché non solo bisognava affrontare le difficolta
economiche e sociali, ma anche quelle sanitarie. La Morte Nera, la terribile peste descritta anche dal
Manzoni. nel suo I Promessi Sposi, a Londra era di casa e questo dava modo, come abbiamo detto,
di crearsi una visione molto precaria della vita, e cioe una visione macabra che e molto presente
proprio negli scritti di Shakespeare: Amleto che parla con il teschio di Yorich ne & un esempio.

Ma vediamo pit da vicino il percorso fatto da Florio per ottenere cio che voleva, prendendo adesso i
suoi Secondi Frutti come filo conduttore, nonché, d’ora in poi, anche i fatti che riguardano
Shakespeare dal momento che i due, Florio e Shakespeare, hanno tanto in comune. Analizzeremo da
ora in poi anche la vita di Will (per quel poco che si sa), in relazione a quella di Florio, anche se
Will con Shakespeare sembra centrare poco.

I1 Conte di Southampton, alias Henry Wriothesley, era nato nel 1573 e nel 1589, cioe a diciassette
anni, uscito dal St. John College di Cambridge fu introdotto a corte dove divento uno dei favoriti
della Regina Elisabetta I (la Regina Elisabetta I, chiamata anche la Regina Vergine, aveva molti
“favoriti”, come avrete avuto modo di rendervi conto). Gia da tempo Florio era tutore di Italiano del
conte."! Sicuramente lo era nel 1591: cosi sostiene la Longworth Chambrun che esaminando i fatti

111 La ricercatrice inglese Giulia Harding sostiene (in una lettera inviatami personalmente) che Florio, su ordine di
Lord Burghley, segui (dal 1585 al 1589) il giovane Southampton al St. John College di Cambridge come suo tutore
personale. Quello che sostiene la Harding emerge dagli scritti di un noto avversario di Florio: Thomas Nashe. La
polemica tra Florio e Thomas Nashe (evidente nella introduzione fatta da Nashe nel Menaphon di Greene), dove
possiamo trovare elementi di convalida di Florio come tutore personale di Southampton al St. john College di
Cambridge, sembra finire con 1’ultimo lavoro di Nashe Lenten Stuff.
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della vita di Florio ha trovato che lui ed il conte erano gia coinvolti in un rapporto di amicizia gia da
prima del 1591."* Southampton era profondamente interessato alla letteratura al punto che
inizialmente divento il protettore di letterati come Gervase Markham e John Florio che, grazie a
Bruno e ai misteriosi incontri all’ambasciata, si era guadagnato anche la simpatia e la stima di
Raleigh. Successivamente, intorno al 1594, il Southampton diventera protettore di Shakespeare, il
quale dedico (secondo cio che afferma Meres, cioe il cognato di Florio) proprio al Southampton me
Venus and Adonis nel 1593, e The Rape of Lucrece nel 1594.

Will e Florio ebbero quindi modo di condividere lo stesso ambito sociale in questo periodo, cioe si
trovarono a vivere fisicamente a stretto contatto, anche se il loro incontro ebbe luogo molto prima
del 1593 come vi dimostrero. Florio non era solo un uomo di lettere, questo lo abbiamo gia visto in
relazione alle sue attivita “segrete”, infatti proprio nel 1594 avvenne un fatto misterioso che vide
coinvolti il Conte di Southampton e John Florio: I’omicidio di Sir Henry Long ad opera dei fratelli
Danvers, amici del conte. I Danvers furono aiutati dal Southampton (attraverso Florio) a fuggire
all’estero, evitando di rimetterci il collo perché ricercati dalla giustizia che li avrebbe condannati a
morte. Tra gli ufficiali che cercarono di assicurare i Danvers alla giustizia c’era un certo Lawrence
Grose, sheriffo della Contea di Southampton. Leggiamo il resoconto di questo episodio dal libro di
C.C. Stopes. Dice la Stopes che nella sera del 12 Ottobre 1594, presso Itchen’s Ferry:

“Whereuppon the said Grose passing over Itchinge Ferrey with his wife, the Saturdaie following, one “Florio” an
Italian, and one Humphrey Drewell the said Earle of Southampton servants, beinge in the said passage Boate,
threatned to cast him the said Grose over board, and said they woulde teache him to meddle With his fellowes,
with many other threatening words.”"'?

Cioe:
“Il sopradetto Grose (lo sceriffo, n.d.r.) passando per Itching Ferrey con sua moglie, il sabato seguente, un certo
Florio un Italiano, e un certo Humphrey Drewell i cosi detti inservienti del Conte di Southampton, essendo nello

stesso imbarco, minacciarono lo sceriffo di sbatterlo fuori dalla barca, e gli dissero che gli avrebbero fatto vedere
cosa significa immischiarsi con i loro amici, e continuarono a trattarlo minacciosamente.”

Capiamo in questo passaggio che Florio, oltre ad avere tempo per la sua attivita letteraria,
prodigiosa come giustamente dice Bate,' oltre a frequentare le riunioni della “Scuola” insieme a.
Harriot e gli altri, va anche in missione “militare” per conto del Southampton. Florio stesso
definisce il Southampton suo “amico”, come possiamo capire dal brano riportato dalla Stopes, e si
muove per .lui in. qualita di sicario, di tutto-fare e di agente segreto, cosa a cui probabilmente era
stato abituato da Walsingham, come abbiamo gia visto. Come possiamo constatare in questa
occasione con lo scheriffo Grose, cio che emerge rispetto a quello che normalmente dicono di
Florio e una personalita determinata e violenta, infatti minaccia brutalmente lo sceriffo Grose di
scaraventarlo in acqua se non gli consegna i Danvers e gli dice di “non immischiarsi con i suoi
amici” con toni non proprio da rimbambito, come lo descrive qualcuno. Florio riesce nella sua
missione, come riusci a suo tempo quando affronto i pirati che assaltarono Mauvissiéere nella
Manica nel viaggio di ritorno verso la Francia, perché proprio grazie al suo intervento i Danvers
scapperanno in Francia (da cui ritorneranno per prendere parte alla rivolta capeggiata da Essex. In
quella occasione il Conte di Essex perse la vita, cosa che stava per capitare anche al Southampton. I
nobili che parteciparono a questa rivolta furono molti e molti di loro erano amici di Florio)
salvandosi. dalla forca.'”

112 Chambrun, op. cit. Cio che in sintesi sostiene la ricercatrice Giulia Harding.

113 C.C. Stooes. Henry, Third Earl of Southampton, 1922, p. 83.

114 Bate, The Genius, op. cit., p. 56.

115 Quando si parla delle esperienze che Shakespeare doveva aver vissuto per rappresentare certe situazioni in maniera
cosi realistica nei suoi libri (& la tesi di M. Twain), non possiamo fare a meno di considerare che tutte le esperienze
che Shakespeare ha rappresentato sono esperienze che Florio ha vissuto realmente: Shakespeare ha sempre parlato,
tra I’altro, di spie e complotti e di azioni militari. In questo frangente, come per i pirati nella Manica per
Mauvissiére, troviamo Florio (come riportato dalla Stopes) coinvolto in una azione spionistico-militare a favore del
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C’e da notare che Florio riguardo alla faccenda dei Danvers, esattamente Charles e Henry, stava
agendo per il Southampton (che dette loro ospitalita e li aiuto a fuggire in Francia), quel
Southampton che oltre tutto era suo studente e allo stesso tempo suo protettore, oltre che suo amico
(per ammissione dello stesso Florio, come abbiamo visto). Quindi scopriamo che Florio, oltre ad un
uomo di lettere, € anche un uomo d’azione. Una considerazione importante rispetto a Sir Charles e
Sir Henry Danvers é il fatto che i Danvers erano strettamente associati a Sir Walter Raleigh.
Raleigh, comunque, era gia una conoscenza di Florio. Significativo é il fatto, invece, che i Danvers
stabiliscono un contatto con i Conti di Pembroke, dal momento che avevano legami molto stretti
con la famiglia Herbert e questo crea un legame tra loro e William Herbert, cioe il Conte di
Pembroke cui, insieme a suo fratello Philip, fu dedicato il Folio di Shakespeare del 1623. Possiamo
notare che i contatti di Florio non solo erano significativi per lui stesso, ma importantissimi anche
per il futuro sviluppo artistico di Shakespeare, infatti, il Folio di Shakespeare del 1623, dove sono
raccolte tutte le sue opere, fu dedicato proprio ai Conti di Pembroke. Non é di secondaria
importanza allora sapere che i Pembroke, William e Philip Herbert, erano i diretti nipoti di Philip
Sidney (di cui Florio curo la prima pubblicazione dell'Arcadia), dal momento che la loro madre, la
Contessa di Pembroke (Lady Herbert), era sorella di Sir Philip Sidney.

2.10) Phaeton

Dopo questa importante precisazione che diventera molto significativa a momento opportuno,

continuiamo a descrivere la vita e i Secondi Frutti di Florio da cui emergono quei dati che ci
guideranno a comprendere meglio 1’identita di Shakespeare. Questo libro, che merita ricordare fu
pubblicato nel 1591, e molto importante perché contiene degli elementi attraverso i quali e possibile
fare un’analisi sorprendente di cio che lega Florio a Shakespeare in un tempo ed, in un modo che
vengono generalmente esclusi da molti studiosi. Diciamo intanto che i Secondi Frutti sono
accompagnati da Il Giardino di Ricreazione, una raccolta di circa seimila proverbi che non hanno
corrispondenti in lingua inglese. Molti di questi proverbi e modi di dire li troveremo in abbondanza
anche negli scritti di Shakespeare, come “Venezia, Venezia, chi non ti conosce non ti prezia” (Pene
d’amore). Ma leggiamo, nei Secondi Frutti, una parte della dedica che Florio indirizza a un noto
personaggio del Surrey, il dottor Nicholas Sanders, un “recusant” come il padre di Will, cioe una
persona che non voleva partecipare alle attivita della Chiesa Anglicana perché di religione cattolica.
Tra tutte le cose che troviamo in questa dedica, che sostanzialmente é una critica dei lavori letterari
in circolazione in quel momento (come lo sara Palladis Tamia nel 1598: ricordiamo a questo
proposito che Florio e Meres erano cognati), una merita di essere citata. Inizia cosi, infatti, la
dedica:

“Sir in this stirring time, and pregnant prime of invention when every bramble is fruitefull, when every mol-hill
hath cast the winters mourning garment, and . . .”

Traduciamo. Florio apre la sua dedica a Sanders dicendogli:

“Egregio in questo momento cosi tumultuoso, in questo fertile primevo di invenzioni dove ogni rovo é fruttuoso,
dove ogni “mosca che si crede un elefante” (mol-hill, n.d.r.) ha gettato (nel senso di pubblicato, n.d.r.) i suoi
mattutini vestiti invernali (mourning garment, n.d.r.), e...”

A chi si riferisce Florio? Chi &, nella mente di Florio, questo personaggio che attacca per primo e
cosi spudoratamente da definirlo “una nullita che si crede un ciclope”, cioé “mol-hill”? (Precisiamo
che un’altra possibile traduzione di “Mol-hill” e “montagna di merda”.) Questo “Mol-hill” e una
persona di cui parleremo in dettaglio fra poco, persona molto conosciuta per alcune vicende che lo
legano direttamente a Shakespeare. Prima pero diciamo che se continuassimo a leggere questa
introduzione ai Primi Frutti, troveremmo critiche a tanti scrittori contemporanei di Florio (per

Conte di Southampton.
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esempio critiche pesanti nei confronti di Thomas Nashe) e troveremmo anche delle prese in giro o
dei veri e propri attacchi a personaggi molto conOsciuti del mondo delle lettere di quel tempo cosi
come delle satire, benevoli in questo caso, a personaggi come Lyly di cui Florio commenta il suo
The Man in the Moon. Ma nonostante questo, Florio non critica Shakespeare e nemmeno fa alcun
riferimento a lui come fa, nel bene o nel male, con altri pit 0 meno noti personaggi del momento.
Una cosa interessante e che possiamo notare che in tanti scritti di Shakespeare il libro di Lyly The
Man in the Moon, é spesso chiamato in causa, come nella Tempesta, e il modo di riferirsi a questo
libro non e diverso dal modo in cui fa Florio nei suoi Secondi Frutti. Perché Florio attacca e
ridicolizza tanti scrittori e autori del suo tempo ed esclude dalle sue critiche proprio Shakespeare,
che viene presentato da molti come uno dei suoi nemici? Florio non attacca Shakespeare per due
motivi: uno perché il nome “Shakespeare” non era conosciuto in quel momento, e 1’altro motivo lo
troviamo riportato nelle prime righe della sua dedica se noi ci chiediamo: “Con chi ce I’aveva Florio
quando, nella dedica dei suoi Secondi Frutti, definisce ‘mol-hill.” e “fruitefull bramble’ quel
personaggio che ‘hath cast of the winters mourning garment’?”

Ce I’aveva con un personaggio di spicco del momento, che sara un nemico votato di Shakespeare: il
drammaturgo Robert Greene ed il suo lavoro letterario Mourning Garment. Direi che per chi
conosce la storia di Shakespeare un po’ di sorpresa ci dovrebbe essere (e sicuramente ne sarebbe
molto sorpreso il professor Bate, considerando cio che ha scritto su Florio). Quelli che non
conoscono la sua storia potrebbero chiedersi cosa significa tutto questo. Daro, di seguito, elementi
per soddisfare la curiosita di chi non conosce bene la storia di Greene e Shakespeare.

Come riportato nella biografia di Shakespeare, estratta da una pubblicazione della Mondadori e
riportata nella parte prima di questo libro, precisamente alle note (11) (12) (13), nel 1592 abbiamo
visto che le opere di Shakespeare, non si sa come e non si sa perché, erano conosciute e famose
anche se il suo nome non circola ancora: infatti, come riporta il Chambers, la prima opera che porta
il suo nome e Venere e Adone pubblicata nel 1593. Bate sostiene (e Mario Praz conferma) che le
prime opere di Shakespeare di questo periodo furono fatte in collaborazione con altri autori, di cui,
secondo Bate, non conosciamo 1’identita. Io sostengo che tutte le opere di Shakespeare, non solo le
prime, sono un atto di collaborazione tra Will e Florio, ma che “Shakespeare”, come nome, non
apparve fino al 1593. Questo puo essere il motivo del perché il nome Shakespeare non circolasse
prima del 1593: Shakespeare a quel tempo era un autore in “costruzione” il cui nome non era ancora
significativo.

Ma la sua improvvisa ascesa dal nulla, aiutata dalle preziose collaborazioni di “autori sconosciuti”,
come sostiene Bate, non e passata inosservata a chi si € sempre fatto in quattro per tirare fuori
qualcosa dal teatro ed in compenso ha solo fatto la fame. Questo é il caso di Robert Greene, uno dei
famosi Wits laureati e tecnicamente preparati, che scrivevano per il teatro ma non riuscivano a
vivere decentemente con quell’attivita al punto che Greene morira, disperato, in mezzo ad una
strada di 1i a poco. Si sostiene che depresso dalla sua condizione ed invidioso del successo di
Shakespeare, Greene pubblichera un libro, A Groatsworth of wit with a Million of Repentance, in
cui attacchera violentemente un come corvo rifatto, il cui nome non e specificato da Greene, ma che
gli studiosi pensano sia Shakespeare. Rileggiamo cio che scrive il Greene di Shakespeare, nel 1592:

“Yet, trust them not: for there is an upstart Crow, beautified with our feathers, that with his ‘Tiger’s heart wrapped
in a Player’s hide’, supposes he is as well able to bombast out a blank verse as the best of you; and, being an
absolute johannes Factotum’, is in his own conceit the only Shake-scene in a country.”

Riportiamo di nuovo, per comodita, la traduzione di questo brano:

“Di conseguenza, non vi fidate di loro: perché c’é un corvo rapace, fattosi bello con le nostre piume, che con il
suo ‘cuore di tigre nascosto nella pelle di un attore’, pensa di essere in grado di produrre un verso sciolto come il
migliore di voi; e, essendo in assoluto un “Giovanni 'T’uttofare”, é nella sua presunzione il miglior Scuoti-scena
del paese.”

Questa affermazione di Greene é famosissima, tant’é che la notorieta di Greene é piu legata a questa
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affermazione che alla conoscenza che generalmente abbiamo delle sue opere. Sta di fatto che il
Greene, frustrato dal successo di questo “corvo”, lo attacca nella maniera che abbiamo appena visto.
C’e una qualche risposta del “corvo” a questa feroce critica? No, nessuna replica diretta da parte
sua. Ammettendo che la critica di Greene sia riferita a Shakespeare, ripetiamo cio che dice Bate a
proposito del fatto che Shakespeare non rispose a questo attacco di Greene,

“How did Shakespeare react to Greene’s insult? Like so much pertaining to his life, the answer can only be a
matter of inference.”"

Cioe:
“Come reagi Shakespeare all’insulto di Greene? Cosi come la maggioranza delle cose che riguardano la sua vita,
la risposta puo essere solo un fatto di inferenza.”

Se diamo credito a Bate (che indirettamente conferma cio che dice Praz riguardo alla vita di Will,
cioe che si sa poco di lui dal momento che bisogna ricorrere all’inferenza per capire la dinamica
della “maggioranza delle cose che riguardano la sua vita”), dobbiamo costatare che Shakespeare
non rispose a questo attacco. Credo che non sia logico pensare che Greene attacchi cosi
violentemente Shakespeare e Shakespeare non risponda, dato il carattere sarcastico che pare avere
nei suoi scritti.

La reazione di Shakesepare all’attacco di Greene non é un problema di inferenza, come sostiene
Bate: e invece un fatto ben circostanziato, documentato e provato. Shakespeare, infatti, non
risponde (direttamente) a questo attacco, perché 1’attacco di Greene e una “risposta” ad un
precedente attacco fatto, nei suoi confronti, da Florio e Will congiuntamente. Ma dove e quando
abbiamo evidenza di questo attacco congiunto di Florio e Will nei confronti di Greene? Proprio nei
Secondi Frutti pubblicati da Florio nel 1591, un anno prima della pubblicazione del libro di Greene.
Abbiamo gia visto. che Florio attacca Greene definendolo una “montagna di roba insignificante”
(per non dire di peggio) nell’introduzione ai suoi Secondi Frutti: dopo I’introduzione segue una
dedica al Lettore, To the Reader, in cui possiamo leggere i toni bellicosi di Florio, poco disposto a
farsi mettere i piedi in testa da qualcuno.

All’interno della epistola al Lettore, troviamo un sonetto dedicato a Florio da un anonimo amico che
si presenta come Phaeton. Leggiamo il sonetto e poi facciamo i dovuti commenti:

Phaeton to his friend Flozio

Sweete friend whose name agrees With thy increase,
how fit a rivall art thou of the Spring?

For when each branche hath left his flourishing,
And green-locked Summer’s shadie pleasures cease:
She makes the Winters stormes repose in peace,
And spends her franchise on each living thing:

The dazies sprout, the litle birds doo sing,

Hearbs, gummes, and plants doo vaunt of their release.
So When that all our English Witts lay dead,

(Exept the Laurell that is ever greene,)

Thou with thy Frutes our barrennes o’re-spread,
And set thy flowerie pleasant to be seene.

Sutch frutes, sutch flowrets of moralities,

W'ere never before brought out of Italy.

(Dolce amico il cui nome concorda con un buon raccolto/ Che rivale sei tu della primavera?/ Perché quando ogni
ramo ha lasciato la sua fioritura/ E cessa il piacere dell’ombra estiva delle fronde/ Essa fa si che i venti invernali
riposino in pace/ e spende i suoi privilegi su tutte le cose viventi:/ Le margherite fioriscono, gli uccellini cantano/
Erbe, gemme, e piante spargono la loro fragranza/ Cosi quando tutti i nostri dotati Inglesi saranno morti,/ (Eccetto
il lauro che é sempre Verde),/ Tu spanderai i tuoi fiori sul nostro vuoto/ Permettendo che la tua fragranza floreale
sia vista./ Quei fiori, quei fiori di moralita/ Non furono mai portati fuori dall’Italia prima di adesso.)

116 Bate, The Genius, op. cit., p. 16.
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All’interno di questo sonetto c’e 1’attacco di Shakespeare (Shakespeare inteso come un atto di
collaborazione tra Florio e Will) a Greene: attacco sarcastico, umoristico, pungente, insomma.
tipicamente suo. Ma prima di tutto, ¢ Shakespeare 1’anonimo amico che dedica cosi amorosi versi a
Florio nei suoi Primi Frutti e che si firma come Phaeton? Certamente si, &€ uno Shakespeare (ma piu
Will che Shakespeare) ancora giovane ed inesperto nella composizione poetica, dove possiamo
notare che in alcuni punti ha ancora le idee confuse su come scrivere una poesia, ma e Shakespeare.
In ogni modo i pareri sono divisi poiché alcuni, compresa la Yates, pensano che lo scritto
appartenga a Samuel Daniel (strano ma vero, perché lo stile di questo sonetto non € quello di
Samuel Daniel, anche se puo sembrare) escludendo che il sonetto lo abbia scritto Shakespeare. Altri
propongono che il sonetto lo abbia scritto il Conte di Oxford, De Vere: ma anche se il De Vere e
Florio avevano un buon rapporto, non credo che un nobile come lui potesse arrivare a scrivere versi
cosl “sentiti” in onore di Florio. Altri ancora non si pronunciano: Bate, per esempio, nel suo libro
The Genius of Shakespeare non nomina nemmeno il sonetto di Phaeton.

Secondo 1’autorevole critico inglese William Minto, il sonetto e stato scritto da Shakespeare ed il
suo punto di vista & condiviso da molti studiosi. Secondo il mio modesto parere, Minto ha ragione,
il sonetto e stato composto da Shakespeare poiché riconosco in questo sonetto la sua particolare
tecnica compositiva, anche se ancora immatura: Phaeton puo essere considerato come uno dei primi
tentativi di comporre poesia da parte di Shakespeare. Pero e gia evidente la sua particolare maniera
di formare immagini e suoni, che e di una qualita superiore rispetto agli altri compositori del suo
tempo, compreso il cognato di Florio, Samuel Daniel, il poeta proposto dalla Yates. Scrive William
Minto'" a proposito del perché lui attribuisce il sonetto di Phaeton a Shakespeare:

“Those familiar with the commendatory verse of the period, will recognize at once its superiority.”
Cioe:
“Quelli che hanno familiarita con i versi elogiativi di quel periodo, riconosceranno subito la sua superiorita.”

Quindi, per Minto, appartiene a Shakespeare quello stile cosi inimitabile, inconfondibile,
tipicamente suo: il suo giudizio su questo sonetto & ancora piu autorevole rispetto ad altri studiosi
perché Minto conosceva molto bene Samuel Daniel, infatti ha condotto studi approfonditi sulle
relazioni. tra Daniel e Shakespeare, arrivando ad affermare che

“Daniel was no master of strong passions: he never felt them, and he could not paint them. Between his Cleopatra
and Shakespeare’s there is a wide gulf.”

Cioe:

“Daniel non era un maestro di forti passioni: non le sentiva, e non poteva rappresentarle. Tra la sua Cleopatra e
quella di Shakespeare c’é un enorme abisso.”

Quindi c’é un notevole abisso tra Daniel e Shakespeare, eppure il candidato piu attendibile per la
Yates, come per altri, & proprio Daniel. Ma Minto, che conosce bene le differenze fra i due autori,
esclude Daniel. e afferma che I’autore di P/Jaetofl e indiscutibilmente Shakespeare. Il fatto che la
Yates attribuisca il sonetto a Daniel puo dipendere dall’influenza che Daniel ebbe su Shakespeare
soprattutto all’inizio della carriera di Shakespeare. Dice a questo proposito Minto:

“The publication of Daniel's sonnets in 1592 is an epoch in the history of the English Sonnet. (...) Daniel also set
an example to Shakespeare in treating the sonnet as a stanza, connecting several of them together as consecutive
parts of a larger expression. (...) But their most general interest is found in their relation to Shakespeare’s sonnets,
several of which seem to have been built up from ideas suggested by the study of those to Delia. In the following
sonnets, for example, readers familiar with Shakespeare’s will not fail to remark a certain similarity of idea,
although the two series of sonnets differ as widely as the genius of the two poets. (...)”

117 William Minto, Characteristics of English Poets from Chaucer to Shirley, London 1885, pp. 372-373.
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Cioe:

“La pubblicazione dei sonetti di Daniel nel 1592 fu un fatto importantissimo nella storia della sonettistica inglese.
(...) Daniel fu un esempio per Shakespeare nel trattare il sonetto come stanza, connettendo molte di loro come
parti consecutive di una piu grande espressione. (...) Ma il loro interesse generale (cioe, dei sonetti di Daniel,
n.d.r.) e riconosciuta nella loro relazione con i Sonetti di Shakespeare, molti dei quali sembrano essere stati
costruiti partendo dalle idee suggerite dallo studio di quelli di Delia. (Scritti da Daniel, n.d.r.) Nei seguenti sonetti,
per esempio, i lettori cui i sonetti di Shakespeare sono familiari non mancheranno di notare una certa similarita di
idee, sebbene le due serie di sonetti differiscono largamente per la genialita dei due poeti.(...)”

Lo studio approfondito che Shakespeare ha fatto dei sonetti di Daniel puo essere la ragione del
perché la Yates é stata tratta in inganno. Proprio Minto infatti, analizzando siai sonetti di
Shakespeare sia quelli di Daniel, suggerisce che:

“... I 'lettori cui i sonetti di Shakespeare sono familiari non mancheranno di notare una certa similarita di idee (tra i
sonetti di Shakespeare e quelli di Daniel, n.d.r.), sebbene le due serie di sonetti differiscono largamente per la
genialita dei due poeti...”

Quindi per Minto non é possibile sbagliarsi: Phaeton é stato composto da Shakespeare. Trovo che
Minto abbia ragione: lo stile del sonetto é tipicamente shakespeariano, infatti é tipicamente sua
quella ironia che appare per esempio nella linea 9 e 10 quando scrive:

“So When that all our English Witts lay dead,
(Exept the Laurell that is ever greene)”

dove prende in giro i Wits del suo tempo, soprattutto Robert Greene. Samuel Daniel, che non era un
laureato ma comunque veniva considerato un “Wit”, avrebbe avuto pochi motivi di prendere in giro
un laureato come lui. Ma per Shakespeare e diverso, perché Shakespeare non e un wit, cioe un
laureato. Un altro motivo per cui penso che Phaeton sia Shakespeare (cioe Will/Florio) e che
Phaeton indica una relazione “padre-figlio” dove Phaeton e il figlio, come vedremo nel prossimo
paragrafo.

E improbabile che Daniel considerasse Florio suo padre, letterariamente parlando, cosi come é
improbabile che sia De Vere (il Conte di Oxford) a considerare Florio suo padre. Nonostante la
stima che legava Daniel a suo cognato Florio, Daniel non aveva nessuna ragione per definirsi
“figlio” rispetto a Florio. Il caso invece é diverso per Will: lui non aveva la preparazione
universitaria di Daniel, o meglio, lui non aveva nessuna forma di preparazione. D’altro canto
Samuel Daniel, Edmund Spencer (da cui e stata presa la metrica del sonetto di Phaeton), Ben
Jonson (che defini Florio “suo padre” a livello artistico, ma che possiamo escludere come autore di
Phaeton), cosi come altri autori amici di Florio il sonetto lo avrebbero firmato con il loro nome e
non con uno pseudonimo: 1’unico che negli scritti di Florio firmava le sue poesie con uno
pseudonimo era Gwinne, il medico Matthew Gwinne, che pero si firmava “il Candido” ma lo stile.
di Phaeton non é assolutamente quello del Gwinne che d’altronde avrebbe usato lo pseudonimo “il
Candido” e non “Phaeton”. Considerando “Shakespeare” come una collaborazione intensa tra Will e
Florio, possiamo dire che e in ogni modo di Shakespeare quel movimento interno, quella musicalita
che é cosi tipica dei suoi sonetti, sia per il pensiero che traspare dallo scritto e che “suona” come
suo, sia per il modo in cui parla delle stagioni, descrivendole con quei colori e quella atmosfera che
sono tipicamente sue, colori ed atmosfera che possiamo ritrovare nei suoi Sonetti e nei suoi scritti in
genere. Il sonetto merita notevole attenzione perché nel 1591, anno di pubblicazione dei Secondi
Frutti, Florio era gia alle dipendenze del Southampton e i due si conoscevano bene'*®, mentre Will
in quell’ambiente (di nuovo come per la “Scuola della Notte”) era un estraneo, sebbene gia a
Londra." Prima di trattare con maggior accuratezza questo sonetto, merita riportare il parere
autorevole di E. K. Chambers, uno dei piu accreditati studiosi di Shakespeare, che a questo

118 Chambrun, op. cit.
119 Infatti, non ci sono indicazioni che possano mettere in relazione Will con Southampton in quegli anni.
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proposito sostiene che il sonetto di Phaeton:

“It is of merit, but does not compel a recognition of shakespearean autorship, and in any case antedates Venus and
Adonis.”

Cioe:

“Ha i meriti, ma non e necessario che si attribuisca a Shakespeare, ed in ogni caso antecede Venus
and Adonis.”

Cosi si esprime il Chambers a proposito di questo sonetto. Venus and Adonis fu pubblicato, infatti,
nel 1593 ed ¢ il primo lavoro che porta il nome di Shakespeare. C’¢ da notare che queste
informazioni sui lavori di Shakespeare le troviamo in Palladis Tamia, scritta da Francis Meres nel
1598: se pensiamo a cio che sostiene Furlong di Palladis Tamia in relazione a Florio, possiamo
immaginare, come ho gia riportato, un contesto completamente diverso da cio che i critici hanno
sostenuto fino ad adesso sui lavori di Shakespeare.'* Comunque, per il Chambers il fatto che il
sonetto fosse stato composto nel 1591 é un forte elemento per escludere che fosse stato composto da
Shakespeare. La tempistica di questo sonetto, il fatto cioé che compaia nel 1591, non coincide con
quello che pensa Chambers: quindi egli tende ad escludere che il sonetto sia di Shakespeare. Questi
sono i vari pareri, ma a parte i pareri, autorevoli o meno, provate a leggere i Sonetti di Shakespeare
e poi leggete il sonetto di Phaeton, dopodiché verificate voi stessi se il sonetto vi sembra di
Shakespeare o meno. Ma prima di intraprendere da parte vostra la piacevole impresa di leggere i
Sonetti di Shakespeare, voglio darvi alcune indicazioni su questo sonetto, anche se velocemente.

2.11) Phaeton: una veloce analisi

Prima di tutto, chi era Phaeton? Mitologicamente parlando, Phaeton e Fetonte: quindi I’autore, che
ci tiene ad usare uno pseudonimo interessante, si paragona al figlio del Sole (Helios) e dell’oceanina
Climene. Phaeton ottenne il permesso dal padre Helios di guidare il suo carro nel cielo, ma non
riusci a tenere a freno i cavalli e si avvicino tanto alla Terra da rischiare di incendiarla. Fulminato
allora da Zeus, Phaeton precipito nel fiume Eridano (1’attuale fiume Po). Questa metafora lascia
intendere che Phaeton/Will (il figlio) sarebbe solo “precipitato” senza 1’aiuto di Florio/Shakespeare.
(il padre): metafora ancora piu potente se pensiamo che Florio veniva chiamato (da G. Bruno)
“Heliotropo”. La differenza di eta tra Will e Florio e un altro elemento a favore della “ideale”
relazione padre/figlio. Shakespeare riprese questa figura mitologica dalle Metamorfosi di Ovidio,
libro che tra I’altro usd in maniera estesa. E importante questa figura perché negli scritti di
Shakespeare ricorre molte volte, come per esempio in Riccardo II, Atto III, sc. III:

“Down, down I come like glistering Phaeton,
Wanting the manage of unruly jades.”

“Scendo, scendo come il radioso Fetonte,
perduto il governo di irriducibili cavalli.”
(Traduzione di Mario Luzi, Shakespeare - Tutto il teatro, GET Newton, Roma 1990)

Questo dice Riccardo ormai prossimo alla sua fine. Puntualizziamo che lo schema del sonetto e
tipicamente spenceriano (abba abba cdcdee) e che Shakespeare non 1’ha piu usato dopo aver
composto Phaeton, generalmente, infatti, Shakespeare preferisce lo schema “abab cdcd efef gg”:
questo puo suggerire che Phaeton fosse uno dei tanti esercizi di stile intrapresi da Shakespeare.
Dopo queste note introduttive, cominciamo 1’analisi del sonetto che anche se sintetica fara emergere
i motivi per cui possiamo attribuire il sonetto a Shakespeare. Nella prima riga di Phaeton troviamo
un’espressione tipica di Shakespeare, “Sweet friend”. Shakespeare sembra avere una simpatia
particolare per la parola “sweet” poiché nei suoi Sonetti, per esempio, € usata in maniera estensiva:

120 Furlong, come abbiamo Visto (op. cit.) propone che fu Florio a passare a Meres (suo cognato) le informazioni su
tutti quegli autori di cui Meres parla nel suo Palladis Tamia.
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circa sessanta volte, in effetti. Altri autori, come Samuel Daniel, non sono cosi attratti da questo
termine come Shakespeare: nel sonetto 54 troviamo infatti che questa parola é usata ben cinque
volte. Nel sonetto 133 troviamo la stessa struttura che troviamo in Phaeton: “Sweet friend” appunto.
Sempre nella prima riga con: “Whose name agrees” (cioe il nome dell’amico Florio) troviamo il
modo tipico che ha Shakespeare di giocare con i nomi e i loro possibili significati: quindi il nome di
Florio concorda (agrees) con un buon raccolto (“thy increase”, che in questo caso significa anche il
“tuo raccolto” come indicato da “thy” che e un aggettivo possessivo, cioe “il tuo”). Quindi, dice
Phaeton nella prima linea: “Dolce amico il cui nome (cioé Florio) coincide con il tuo fertile
raccolto”. Shakespeare usa “increase” nella prima linea del sonetto numero 1: “From the fairest
creature we desire increase”. Tra 1’altro sia il sonetto di Phaeton che il primo sonetto della raccolta
di Shakespeare pubblicata nel 1609, finiscono la prima riga con increase:

Phaeton “Sweet friend whose name agrees with the increase.”
Sonetto n.1 “From fairest creatures we desire increase.”

Le due righe “suonano” allo stesso modo (anche se la prima linea di Phaeton é piu “eufuistica”
dell’altra creando assonanze tra “agrees” e “increase”. Stesso modello ritmico e sonoro, quindi € piu
shakespeariana, cioeé “eufuistica”, la prima linea di Phaeton che 1’altra), perché come sostiene
Minto sono fatte dalla stessa mano. Nella seconda riga troviamo: “How fit a rival art thou of the
spring?”. Shakespeare, come Phaeton, spesso usa “How” all’inizio di una frase come struttura
esclamatoria, infatti, solo nei Sonetti troviamo 1’uso di questa struttura per ben 14 volte, per
esempio: sonetto 22, linea 8, “how can I then be elder than thou are”; sonetto 28, linea 8, “how far I
toil, still farther off from thee”; sonetto 31, linea 5, “how many a holy and obsequious tear”; sonetto
65, linea 3, “How with this rage shall beauty hold a plea”, stesso sonetto linea 5, “O how shall
summer’s honey breath hold out”, e cosi via.

Queste linee hanno molto in comune con la seconda linea di Phaeton in quanto strutture
linguistiche. In pit Phaeton paragona il suo amico ad una stagione, come fa tante volte Shakespeare
nei suoi Sonetti dove paragona il suo dolce amico ad una stagione, per esempio nella riga 10 del
primo sonetto: “Only herald to the gaudy spring”, oppure, sonetto 2, linea 10 “Calls back the lovely
April of her prime”, e cosi via. Questa struttura di pensiero ¢ molto usata da Shakespeare a cui piace
fare paralleli tra le persone, o alcune caratteristiche di alcune persone e le stagioni. I Sonetti sono
pieni di questa struttura comparativa. Nella terza riga abbiamo: “For when each branch hath left his
flourishing”, che suona come: “One flourishing branch of his most royal root” (Riccardo II, 1, 2,
18). Ma mentre in Riccardo II il termine “flourishing” € usato appropriatamente, in Phaeton il
termine sembra un errore: 1’uso di “flourishing” in Phaeton é un gerundio che suona “strano”.

E un errore? Forse si, e se si, poteva farlo una persona non ancora esperta nelle strutture
linguistiche. Questo “errore”, che sara analizzato a tempo debito, poteva farlo Will? Potrebbe
essere, data la scarsa conoscenza che aveva delle strutture linguistiche, come dichiara il suo amico
Ben Jonson. Se € un errore non € stato corretto volontariamente, e questo appare strano, se non € un
errore allora e una nuova parola, cosa che Shakespeare non avrebbe disdegnato. In ogni caso,
suonava piu appropriato “flowering” che “flourishing”. Nella quarta riga abbiamo, “And green-
locked summer’s shady pleasures cease”, che suona come “Shall I compare thee to a summer's
day?” nel sonetto 18, oppure come “Making no summer of another's green” nel sonetto 68, oppure
come “The summer's flower is to the summer sweet”, nel sonetto 94, oppure “For summer and his
pleasures wait on thee” nel sonetto 97.

Questa struttura linguistica dove c’e un continuo richiamo alla natura ed in particolare alle stagioni,
é tipica di Shakespeare (e di Florio) come abbiamo gia visto, e sempre nei suoi Sonetti ne abbiamo
un’abbondante dimostrazione. Nella quinta riga abbiamo “She makes the winter’s storms repose in
peace”: prendiamo la riga 11 del sonetto 13, abbiamo “Against the stormy gusts of winter’s day”,
ma in tanti, altri sonetti di Shakespeare abbiamo la stessa idea “naturalistica”. Nella riga sesta
abbiamo: “And spends her franchise on each living thing”; a Shakespeare piace molto mischiare il
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linguaggio tecnico, legale e commerciale nei suoi scritti, come “franchise”, “legacy”, “profit” (come
“profitless userer”, cioé usuraio senza profitto, nel sonetto 4), “usury”, “loan” (come “willing loan”,
cioe “pagare il frutto”, nel sonetto 6), “lawful”, “advocate”, “embassy”, “audit”, “perfumed
tincture”, “bankrout” e cosi via. Shakespeare mischia questi termini, spesso freddi e tecnici, con
immagini e colori stagionali e il linguaggio dell’amore: questa e una sua caratteristica peculiare,
infatti, come dicono gli Stratfordiani, € un “segno distintivo della sua mente” al punto che solo nei

Sonetti abbiamo almeno 80 termini legali oltre a strutture commerciali, economiche e tecniche.

Nessun altro autore usa cosi frequentemente, nelle sue opere, termini legali, economici e tecnici in
un contesto poetico, dove questi termini sembrano fuori luogo: ma le parole che usa Shakespeare
“sembrano” fuori luogo, invece il loro uso e giustificato da tutte le implicazioni semantiche del
termine stesso.'”! Sempre nella stessa riga, “each living thing” ricorda il sonetto 98. Questa frase,
sia per la sua posizione sia per la sua funzione, ci ricorda Phaeton:

“And spends her franchise on each living thing”
(Phaeton)

“Hath put a spirit of youth in everything”
(Shakespeare, Sonetto n. 98)

In piu, nel sonetto 98, la parola composta “proud-pied” insieme con “April”, “proud-pied April”, ha
una assomiglianza strutturale e semantica con “greenlock’d Sommers”: una stagione e personificata
con una parola composta che ne descrive il suo colore. Cosi che Aprile (April) nel sonetto 98, come
la primavera (Spring) in Phaeton, vivificano tutte le cose:

And green-lock’d Summer’s shadie pleasures cease:
She makes the Winters stormes repose in peace,
And spends her franchise on each living thing.

In particolare:

And green-locked Summer’s shadie pleasures cease:
(Phaeton)

con

When proud-pied April, dressed in all his trim,
Hath put a spirit of youth in leverything.
(Shakespeare, Sonetto n. 98)

Questa vivificazione di tutto il creato é un concetto che anche Bruno esprime attraverso il suo
panteismo. Tutta la materia, a diversi livelli, e vivente e divina per lui, ed il panteismo di Bruno in
Shakespeare assume quasi una valenza animista:

Quando il cangiante Aprile, vestito di gran gala,
ha messo uno spirito di giovinezza in ogni cosa.
(Shakespeare, Sonetto n. 98)

Nella settima riga abbiamo, tra 1’altro: “The litle birds doo sing.” Queste immagini ricorrono spesso
negli scritti di Shakespeare che e particolarmente attratto dall’immagine degli uccellini che cantano.
Ne troviamo a dozzine di tali immagini nelle sue opere e molte nei Sonetti, per esempio nel 73, 97,
98, 102 ecc. Shakespeare (come Florio) e attratto dalla natura, dai fiori e dagli uccellini che cantano:
altri autori non sono cosi naturalisti. come lui ed evitano di proposito le immagini degli uccellini
che cantano perché sembrano troppo semplicistiche. Ma Shakespeare non si fa scrupoli: nei suoi
Sonetti gli uccellini che cantano sono una costante irrinunciabile.

121 Si veda: Giorgio Melchiori, L'uomo e il potere, le strutture profonde dei sonetti di Shakespeare, Einaudi 1973. In
questo libro emerge la grandissima tecnica e competenza linguistica che aveva Shakespeare nel comporre,
soprattutto nella creazione dei significati.
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Nella ottava riga di Phaeton abbiamo: “Herbs, gums, and plants do vaut of their release”. Romeo e
Giulietta (2,3,16) offre le stesse immagini di “plants, herbs, stones”. Ancora piu significativo e
I’immagine di piante che esultano in primavera: troviamo la stessa immagine nel sonetto 15, dove
“men as plants increase... vaunt in their youthful sap”. Anche per le piante ed i flori vale cio che
abbiamo detto per la natura in genere: nei Sonetti di Shakespeare queste immagini abbondano. Nella
nona riga abbiamo: “so when that all our English wits lay dead”, che riecheggia in Enrico V (3, 1,
2): “Or close the wall up with our English dead.”. Nella linea 10, abbiamo: (Exept the Laurell that is
ever greene), scritto tra parentresi nel sonetto di Phaeton per dargli ancora piu incisivita. Questo e
I’attacco che vi dicevo, dove troviamo William di Stratford ancora in via di definizione e Florio
coalizzati insieme (coalizzati insieme perché il sonetto si trova, come dedica, in un libro di Florio) a
criticare Robert Greene. E evidente il gioco di parole che in questa linea coinvolge il termine
“greene”, che in questo caso sta ad indicare un cognome e non solo un colore:

Exept the Laurell that is ever greene.
Cioe:
Eccetto il lauro (nel senso di laureato) che é sempre verde (“greene”, cioé Robert Greene).

In Inglese, soprattutto per chi conosceva bene 1’ambiente del teatro a Londra ai tempi di
Shakespeare, la frase esprime anche questo senso:

Eccetto il laureato che é sempre Robert Greene.

Quindi, chi avesse letto il sonetto di Phaeton a quel tempo e fosse stato a conoscenza dei lavori di
Greene e di Nashe, avrebbe immediatamente pensato a Robert Greene leggendo “exept the Laurell
that is ever greene”.

Possiamo dire che Will e Florio attraverso lo pseudonimo Phaeton polemizzano tutti e due con un
“laureato” che si chiama “Greene” e che il “Greene” di cui parlano e proprio il drammaturgo
“Robert”: lo fa capire il riferimento di Florio, nei suoi Second Fruits, a quel “mole-hill” (mucchio di
roba insignificante) che ha pubblicato i suoi “mourning garment”, che, in effetti, é il titolo di
un’opera di Robert Greene, Mourning Garment, del 1590.

La cosa e ovvia e non mancheremo di analizzarla in dettaglio, perché questa critica in questo
sonetto costituisce una prova fondamentale della relazione tra Florio e Will che gia nel 1591
attaccavano congiuntamente Robert Greene. E interessante notare, parlando del pensiero di fondo di
Shakespeare, la contrapposizione che e fatta in Phaeton tra il vuoto e la morte (“Witty lay dead” e
“barrennes”) con I’esplosione della vita (“Thou with thy Frutes o’er-spread”). Questo € una struttura
tipica di Shakespeare che gioca molto, soprattutto nei suoi Sonetti, sulla contrapposizione tra la vita
e la morte citando 1’esplosione della natura in primavera o il suo spogliarsi al sopraggiungere
dell’inverno. Chi ha dubbi su cio che sto dicendo legga attentamente i Sonetti' di Shakespeare e
trovera, in quelle poesie, tutti i concetti di fondo del sonetto di Phaeton. Nella riga 11 e 12 abbiamo:
“Thou with thy Frutes our barrennes o’er-spared, And set thy flowery pleasance to be seen”:

Thou With thy Frutes our barrennes o’re-spread,
And set thy flowerie pleasant to be seene.

Ecco la struttura di fondo che domina molti scritti di Shakespeare: la contrapposizione tra vuoto e
pieno come sinonimo di morte e di vita, "Barrenness”/“flowerie pleasance to be seen”. Il contrario
di “increase” (raccolto, abbondanza), in pratica “barrenness” (vuoto, poverta), € uno dei temi dei
Sonetti: vediamo il sonetto 12, per esempio, “barren of leaves”.

Nei Sonetti di Shakespeare questa struttura di pensiero tra “vuoto” e “pieno” e cosi presente da

diventare ossessiva e Shakespeare, come Phaeton, sembra non poter fare a meno di usarla. Sempre
nella linea 11, abbiamo “O’erspred”: Shakespeare € un patito del prefisso "‘o'er”; Nei Sonetti
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troviamo “o'ercharg'd”, “o'ergreen”, “o'erpress'd”, “o'ersnow'd”, “o'ersways”, “o'erworn” e cosi via.
Nella linea 12 abbiamo “Thy flowery pleasance”: Shakespeare € molto attratto dalla vegetazione
come abbiamo gia visto, infatti ¢ molto affascinato dalla vita dei fiori e delle piante, “flowers and
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plants life”. T Sonetti citano “roses”, “violets”, “lilies”, “marjoram”, “marigold”, “buds”, “blooms”,
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“sap”, “thorns”, “blooms”, “fruit”, “olives”, “boughs”, “leaves”, “forests”, “apples”, “meadows”,
» < » <«

“sheaves”, “cankers”, “weeds”. Questo coloritissimo riferirsi. Alla natura € una caratteristica
distintiva della mente di Shakespeare.

Nelle linee 13-14 abbiamo ‘Were never before brougth out of Italy”: la passione per tutto cio che e
italiano, oltre alla sua passione per i proverbi (che e I’argomento a cui si sta riferendo Phaeton in
questa linea) e tipica di Shakespeare, poiché molti dei suoi lavori sono ambientati in Italia e alcuni
caratteri inglesi sono adattati a pronunciare frasi in Italiano. Il sonetto di Phaeton dovrebbe essere
attentamente comparato con tutti i Sonetti di Shakespeare per scoprire affinita nei temi, nello stile,
nel sentimento, nelle immagini, nel vocabolario, nella rima, nei modelli letterari, ed altro. Tutte
queste considerazioni riguardo al sonetto di Phaeton possono evidenziare chi ne sia |’autore:
diciamo quindi, confermando I’autorevole punto di vista di William Minto, che 1’autore e
indiscutibilmente Shakespeare.

Costatare pero che esiste un sonetto di Shakespeare (che si presenta con il nome Phaeton e non con
quello di Shakespeare) prima del 1593, data riconosciuta utile per attribuirne 1’appartenenza al
Bardo (e la tesi del Chambers), e per di piu in uno scritto di Florio (presentato da molti come
nemico di Shakespeare) pone dei grossi problemi di interpretazione dei fatti che riguardano la vita
stessa di Shakespeare: secondo la versione ufficiale della sua vita non dovremmo trovare un sonetto
di Shakespeare in uno scritto di Florio, tanto meno nel 1591. Questa é una delle ragioni per cui
molti studiosi non attribuiscono il sonetto di Phaeton a Shakespeare: continuerebbero a sostenere la
loro tesi anche se venissero Florio e Will dall’altro mondo a dirci che Phaeton 1o hanno composto
insieme. Ovviamente il sonetto non ha la struttura poetica di un maturo Shakespeare, ma se
ammettiamo che Phaeton sia stato uno dei primi esercizi poetici di Will, la sua struttura € gia molto
complessa. Questo non implica che Will sapesse scrivere per comporre Phaeton d’altronde
“collaborazione” tra Florio e Will, significa anche che “uno fa cio che I’altro non sa”.

Un po’ come successe tra George Martin (che conosceva bene la teoria musicale e sapeva scrivere
musica) e i Beatles (che non la conoscevano e non sapevano scrivere musica, ma che avevano
buone idee in testa), ognuno ci mise il suo e tutti ottennero cio che volevano. Florio nel suo
dizionario del 1598, polemizzando ancora contro Greene e Nashe, si. riferira ad un suo amico
“anonimo”, ad un “gentleman” che “amava di piu essere un poeta che essere considerato tale.” A chi
si riferiva? Non certo a Samuel Daniel (il poeta proposto dalla Yates come Phaeton) che amava
molto essere considerato un poeta, oltre ad essere un poeta nel senso piu compiuto del termine. Si
riferiva allo stesso amico che si é firmato come Phaeton? Certamente si! Will, nel 1596, ebbe la
possibilita di fregiarsi del titolo onorifico di “Gentleman”. Il sonetto di Phaeton dedicato a Florio,
ricorda quindi cio che scriveva Francis Meres quando afferma che:

29

“Shakespeare wrote ‘sugared sonnets among his private friends’”,
cioe:

>

“Shakespeare scriveva ‘sonetti zuccherosi che circolavano tra i suoi amici’.

A questo proposito c’e da evidenziare che Furlong, come abbiamo visto, pensa che Palladis Tamia,
pubblicato da Francis Meres nel 1598, sia stato composto sfruttando la competenza letteraria di
Florio: quindi gli elogi a Shakespeare, che troviamo in Palladis Tamia, sarebbero stati fatti
direttamente da Florio e il Meres (che era cognato di Florio) sarebbe stato, secondo Furlong, pit un
esecutore materiale che altro. Questo atteggiamento di Florio non era insolito, infatti, spesso si
nascondeva dietro il nome di qualche autore per diffondere le sue idee. Thomas Nashe lo accuso
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pesantemente proprio per il fatto di “usare i suoi studenti nascondendosi dietro le loro produzioni” e
cosi camuffato “perseguire i suoi scopi”, come vedremo nel Menaphon di Greene del 1589, la cui
introduzione fu fatta appunto da Thomas Nashe. Quando analizzeremo gli scritti di John Healey e
Thomas Thorpe cio che affermo diventera chiarissimo. Quindi, se Phaeton e Shakespeare sono in
parte la stessa identita, allora la vita di Will di Stratford deve essere rivista e tanti fatti devono
essere riconsiderati. Prendiamo per esempio il giudizio del professor Bate sulla relazione tra Florio
e Shakespeare. Bate ritiene che Shakespeare ridicolizzasse Florio; scrive, infatti:

“... E anche possibile che I’affettato linguaggio dell’Italiano (cioé Florio, n.d.r.) sia parodiato nel carattere di Don
Armado e la sua pedanteria nel carattere di Holofernes nell’opera Love’s Labour’s Lost...”

Questa tesi che vede Shakespeare ridicolizzare Florio ha cominciato a circolare dopo che William
Warburton ha avanzato per primo 1’ipotesi di assomiglianza tra Florio ed Oloferne. Se ha ragione
Bate, Florio e escluso come alter ego di Shakespeare perché a nessuno verrebbe in mente di pensare
ad un altro tipo di relazione tra i due: non c’e possibilita, dal momento che 1’'unico argomento é
“Shakespeare ridicolizzava Florio”. Diversamente da quella che é la tesi ufficiale che vede
Shakespeare satirizzare Florio, porre in un’altra luce il loro rapporto, rapporto evidenziato dal
sonetto di Phaeton appunto, significa ammettere che Florio e stato per Shakespeare molto di piu di
quello che fino ad oggi si é sostenuto, al punto da ridimensionare la statura stessa del Bardo. Che
Florio e stato importante per Shakespeare lo ammette comunque anche Bate:

“La sua presenza (di Florio, n.d.r.) negli ambiti del Southampton sembra sia stata di notevole importanza per lo
sviluppo della carriera di Shakespeare - € da lui che proviene la vasta, anche se lacunosa conoscenza della
letteratura italiana e la sua modesta conoscenza della lingua italiana. (Vedremo pit avanti che Bate si sbaglia: la
conoscenza della letteratura e della lingua italiana da parte di Shakespeare, diversamente da quella di Will, non era
lacunosa ma profonda e diretta, n.d.r.) Sembra essere stato immediatamente dopo il periodo di patronato del
Southampton durante la chiusura dei teatri che Shakespeare comincio a fare un uso estensivo ed ambizioso delle
ambientazioni e delle trame italiane nelle sue opere. Florio fu I’ovvia persona ad introdurlo alle sue risorse per
queste opere. Nello stesso periodo, frasi prese dal manuale di lingua italiana di Florio, First Fruits, cominciarono
ad apparire nei lavori di Shakespeare.”'*

Il cerchio si chiude: Bate stesso (che tratta veramente male Florio nel suo libro) ammette
I’importanza di Florio negli scritti di Shakespeare. 11 fatto e che Florio fu importante anche per la
vita di Will, non solo per gli scritti di Shakespeare, lo testimonia Phaeton: ecco 1’importanza di
questo sonetto. Questo pero non puo essere ammesso. Dice infatti, Bate:

“Poco romantico come appare essere (Bate sta parlando ovviamente di Florio, n.d.r.), non c’é ragione perché noi
non dovremmo immaginare Shakespeare che va a letto con la moglie di Florio cosi come sbirciare nella sua
biblioteca e satirizzare le sue frasi.”'*

Quindi, come vediamo, Bate sostiene che:
“dovremmo immaginare Shakespeare che va a letto con la moglie di Florio”
e poi dovremmo immaginarcelo a:

“shirciare nella sua biblioteca” (cioe la biblioteca di Florio: a quanto pare Will non aveva libri, strano ma vero!
n.d.r.)

Ed infine, sempre secondo Bate:
“satirizzare le sue frasi.”

Quindi da cio che scrive Bate si ha 1’idea che Will, oltre a “trastullarsi” con la signora Florio,
“shirciasse” anche nella biblioteca di Florio: questo esclude qualsiasi possibilita di collaborazione
tra i due. Per Bate, di conseguenza, Florio é importante per Shakespeare ma solo indirettamente:

122 Bate, The Genius, op. cit., p. 55.
123 Bate, The Genius, op. cit., p. 56.
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perché Will “sbirciava nella biblioteca di Florio”, non perché i due, Florio e Will, collaborassero tra
loro alla costruzione di quello “Shake-speare”, cioe di quello “Scuoti-penna” (in sintesi “Shake-
speare”, come troviamo scritto in diverse stampe delle opere di Shakespeare) che si lancio cosi
arditamente contro I’ignoranza. Questo infatti richiederebbe di rivedere la storia di Shakespeare.'**
Ma d’altronde perché gli studiosi inglesi, come Bate, dovrebbero rivedere la storia di Shakespeare
in funzione di un buon rapporto di collaborazione con Florio? A loro, per esempio, la storia di
Shakespeare va bene cosi, anche se per sostenere la loro versione devono combattere contro gli
attacchi (moltissimi tra I’altro) di chi alle incongruenze delle loro tesi non ci crede. Da questo punto
di vista il sonetto di Phaeton diventa importantissimo. Siccome i pareri su questo sonetto sono
diversi e divisi soprattutto tra illustri studiosi, io condivido il parere di quelli, come Minto, che
attribuiscono il sonetto di Phaeton a Shakespeare: in questo caso riscrivero la storia della vita di
Shakespeare, una “storia possibile” basata su “fatti” concreti, non una fantasia, come quella
proposta dagli Stratfordiani come Bate, che da qualunque punto la si guardi appare assurda.

2.12) Florio, Will e il corvo rifatto

Per chi non conosce bene le Vicende di Shakespeare, il fatto che ci sia un suo sonetto in uno scritto
pubblicato nel 1591, per di pitu uno scritto di John Florio, puo non dire molto, ma il fatto & notevole,
invece.

Abbiamo Visto che il sonetto e ritenuto appartenere a Shakespeare da importanti studiosi, altri
altrettanto importanti studiosi invece non lo ritengono all’altezza, artisticamente parlando, di essere
considerato un lavoro di Shakespeare. Sostengo, seguendo il mio punto di vista secondo cui
“Shakespeare” é frutto di un’intensa collaborazione tra Florio e W/ill, che P/Jaez‘on lo ha scritto
Shakespeare ma non Will, perché la maniera di comporre di Will non era e non e mai stata
all’altezza di essere paragonata alla tecnica che aveva Shakespeare quando ha composto P/Jae'ton.
Questa affermazione puo apparire oscura, ma strada facendo diventera chiarissima: diventera
sempre pitl chiara man mano che conosceremo meglio la figura di Florio e capiremo, di
conseguenza, quale puo essere stata la sua interazione con Will. Sappiamo, infatti, che Will ha
composto una poesia, I’unica di cui abbiamo certezza (si sostiene)'?* che sia sua, e da questa poesia
non possiamo certo affermare che emerge la statura artistica di Shakespeare. Questa sua
composizione e la “poesia” (un epitaffio in realta) che troviamo sulla lapide della tomba di Will.
Leggiamola e poi ognuno tragga le sue conclusioni:

Good friend for Iesus sake forbeare
To digg the dust encloased heare:
Blest be ye man yt spares thes stones
And curst be he yt moves my bones.

Traduciamo:

Buon amico per amor di Gesu astieniti/ Dallo scavare la polvere rinchiusa qui:/ Sia benedetto I’uomo che
risparmia questi sassi/ E maledetto chi muove le mie ossa.

Se Phaeton “ha i meriti ma non e necessario che si consideri una poesia di Shakespeare”, secondo
quello che dice il Chambers, mi chiedo se I’epitaffio che ha composto Will puo essere considerato
cosi artistico, profondo ed originale da essere attribuito a Shakespeare.'*®

124 Proprio Bate, pero, sostiene (Bate, The Genius, op. cit., p. 17) che Shakespeare , nel 1592, potesse collaborare con
altri autori alla stesura delle sue opere, in questo caso Bate si riferisce all’ Enrico VI parte 1. Io sostengo che, in via
esclusiva, quel qualcuno che collaborava con Shakespeare sia Florio e propongo una collaborazione che duro per
tutta la carriera artistica di Shakespeare.

125 Twain, op. cit.

126 Twain (op. cit.) ritiene addirittura ridicolo questo epitaffio (cosa che potrebbe trovare molti d’accordo), e si chiede,
anche lui, se dopo aver scritto versi meravigliosi, come possiamo leggere nei testi di Shakespeare, sia logico
pensare che Shakespeare potesse concepire qualcosa del genere per essere inciso nella lapide della sua tomba. La
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A dire il vero dopo anni passati a scrivere linee poetiche memorabili, come sostengono gli
Stratfordiani che Will abbia fatto, cio che troviamo scritto nella sua tomba é abbastanza misero: a
livello tecnico e artistico Phaeton, considerando che é stata una delle prime poesie di Shakespeare,
e di una superiorita tale rispetto a questo epitaffio da poterli mettere difficilmente in relazione.
Questo perché il primo (Phaeton) é in effetti uno scritto di Shakespeare, il secondo no, anche se puo
avere “qualche merito per essere considerato tale”, come direbbe il Chambers: ma in questo caso
bisognerebbe avere molta fantasia per trovare questi meriti. Per chiarezza espositiva ripeto che per
me “Shakespeare” e un’opera di collaborazione tra Florio e Will, dove Will ha un ruolo, ma non
facilmente determinabile: il suo epitaffio lo dimostra. Bate sostiene che Florio non fosse un poeta,
ma la poesia che lui dedica a Ben Jonson (riportata all’inizio di questo libro) dimostra il contrario.
In questo caso Florio poteva essere un valido aiuto nel progettare della buona poesia.

Appurata la superiorita compositiva del sonetto di Phaeton, cioe una delle prime composizioni di
Shakespeare, rispetto all’ultimo scritto poetico composto solo da Will (cioé il suo epitaffio),
superiorita che chiunque puo costatare confrontando i due componimenti, per ulteriori
considerazioni che possano far luce su Phaeton provero a porre delle domande cui bisognerebbe
rispondere in maniera approfondita.

La prima di queste domande e:

E di Shakespeare il sonetto?

Abbiamo gia abbondantemente risposto a questa domanda e abbiamo visto che Phaeton e stato
composto da Shakespeare (uno “Shakespeare” ancora in via di costruzione, ma comunque
Shakespeare), ma formularla di nuovo ha uno scopo preciso che merita di essere perseguito.
Proviamo quindi a rispondere nuovamente a questa domanda chiedendo ancora aiuto al Chambers,
uno dei massimi esperti di questioni shakespeareiane. Come abbiamo gia visto, dice infatti il
Chamber di questo sonetto:

“It is of merit, but does not compel a recognition of shakespearean autorship, and in any case antedates Venus and
Adonis.”

Ma cosa vuole dire esattamente il Chambers con questa frase? Proviamo a capirla meglio.

“It is of merit,/but does not compel a recognition of shakespearean autorship,/and in any case antedates Venus and
Adonis”.

“It is of merit” significa che “ha i meriti per essere un sonetto di Shakespeare”, in base alle
considerazioni fatte anche da Minto riguardo alla struttura letteraria interna al sonetto, ma:

“but does not compel a recognition of shakespearean autorship”,

significa che pero “non e necessario riconoscerlo come un sonetto di Shakespeare” perché:
“in any case antedates Venus and Adonis”.

Traduciamo:

“In ogni caso é stato scritto prima di Venere e Adone.”

Cioe, “anche se ha i meriti per essere di Shakespeare, il sonetto e stato scritto prima di Venere e
Adone, quindi e da escludere che sia di Shakespeare”. Di conseguenza, per il Chambers, il sonetto
non e di Shakespeare per un problema cronologico: il 1593 e la prima volta in cui compare
ufficialmente il nome di Shakespeare e precisamente in Venere e Adone. Questa é la data, secondo il
Chambers, in cui. Shakespeare comincia a comporre sonetti: per il Chambers, Phaeton non puo
quindi averlo composto Shakespeare. Ecco perché specifica che “in ogni caso anticipa Venere e

sua risposta e no! Per Twain questo epitaffio & di Will, ma non di Shakespeare. Lui quindi propone una netta
dissociazione tra Will e Shakespeare.
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Adone.” Ma rimane il fatto che lui stesso specifica che ha i meriti per essere un sonetto di
Shakespeare. Da questo fatto emerge spontaneamente una considerazione che forma la seconda
domanda:

Se non e .Shakespeare che ha scritto questo sonetto, chi lo ha scritto usando uno pseudonimo (Phaeton), usando la
tecnica letteraria di Shakespeare, la sua stessa ironia nei confronti dei “Wits” (soprattutto il suo nemico Robert
Greene) e dando a questa poesia una dimensione letteraria tale chbe il Chambers gli riconosce di avere le
caratteristiche e i meriti di un sonetto di Shakespeare?

Il gioco si complica se si sostiene che il sonetto non é di Shakespeare, cioe, specificatamente, che
Will non ha niente a che fare con questo sonetto: perché se ammettiamo che c’é in circolazione, nel
1591, qualcuno che scrive come Shakespeare, che come abbiamo visto ha i suoi stessi contenuti
mentali nell’affrontare la poesia, che in pitt usa uno pseudonimo e che compone sonetti prima del
tempo in cui si suppone che Will potesse farlo, allora I’unico escluso dal titolo di “Shakespeare” &
proprio Will.

Secondo il giudizio e le ricerche del Chambers, indiscusso ed autorevole critico shakespeariano.
William Shakespeare non compose qualcosa che assomigliasse al sonetto prima del 1593, anno in
cui compose appunto il poema Venere e Adone per il Southampton. E facile capire che il Chambers
si sbaglia, perché analizzando attentamente il sonetto di Phaeton possiamo notare che
“Shakespeare” compose sonetti molto prima del 1593. Infatti, se avesse ragione il Chambers, Will
avrebbe solo la funzione di “maschera” e diventa solo una copertura per proteggere qualche “oscuro
personaggio” e basta, perché Shakespeare nel 1591 era gia in circolazione e dedicava sonetti
(Phaeton) a Florio. Escludere completamente Will e cio che in ultima analisi propongono in tanti,
vedi Bethell e Twain per esempio. Ma siccome Will non puo essere escluso dalla produzione delle
opere di Shakespeare (proprio grazie anche a cio che dice di lui il suo amico Ben Jonson e
indirettamente anche Thomas Nashe), il problema é risolto se ammettiamo, come e evidente dalla
struttura interna di Phaeton, che questo sonetto e stato scritto da Shakespeare: quindi cio che
sostengono i critici sulla vita artistica di Shakespeare deve essere necessariamente rivisto perché
incongruente con i dati storici.

Sarebbe piu semplice ammettere che Phaeton non I’ha scritto Shakespeare, come fanno gli
Stratfordiani: ma in questo caso avremmo qualcuno che “scrive come Shakespeare”, secondo il
Chambers, prima ancora che compaia Shakespeare. Questo perd comporterebbe il fatto di escludere
Will per le ragioni sopra discusse. La cosa piu logica invece, é attribuire Phaeton a Shakespeare, e
pensare a Will e Florio come autori dei lavori di Shakespeare (in questo caso anche di Phaeton).
Quindi, ammesso tutto cio, ora il problema rimane posto in questi termini:

Dal momento che le evidenze interne al sonetto di Phaeton lo rendono inequivocabilmente un sonetto di
Shakespeare, perché Shakespeare nel 1951 usava uno pseudonimo?

Questa domanda ha una facile risposta, che pero deve essere espressa in maniera articolata.
Cominciamo ad articolarla partendo dalla critica che Greene ha fatto a “Shake-scene” nel 1592.
Rileggiamola quindi:

“Yet, trust them not: for there is an upstart Crow, beautified with our feather, that with his ‘Tiger’s heart wrapped

in a Player’s hide’, supposes he is as well able to bombast out a blank verse as the best of you; and, being an
absolute ‘Johannes Factotum’, is in his own conceit the only Shake-scene in a country.”

(Di conseguenza, non vi fidate di loro: perché c’é un corvo rapace, fattosi bello con le nostre piume, che con il suo
“cuore di tigre nascosto nella pelle di un attore”, pensa di essere in grado di produrre un verso sciolto come il
migliore di voi; e, essendo in assoluto un “Giovanni Tuttofare”, é nella sua presunzione il miglior Scuoti-scena del
paese.)

Molti sono d’accordo che Greene era inviperito perché quell’ “upstart Crow” (che significa corvo
519

rifatto, scalatore sociale, parvenu ecc.) che “si faceva bello con le piume altrui”, “suppone” di
essere capace di produrre un “blank verse” (un “verso libero”) come loro (i laureati, cioé i famosi
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wits), ma invece siccome non e un laureato, non puo riconoscersi questo merito. Greene era fuori di
sé perché le commedie di uno che non aveva conseguito la laurea funzionavano (erano cioé
rappresentate con successo e partecipazione di pubblico) mentre le sue no, al punto che mori
ramingo in mezzo ad una strada. Ma chi e questo “non-laureato”, cosi convinto, che Greene
definisce un “corvo rifatto”? E proprio Greene a dircelo: questo presuntuoso e “Johannes
Factotum”. Questo “upstart Crow”, infatti, & “un assoluto Giovanni Tuttofare”,

29

“and, being an absolute ‘Johannes Factotum’”,
che, guarda caso, e I’'unico che crede di scuotere le scene:
“is in his own conceit the only Shake-scene in a country.”

“Johannes Factotum” non e in questo caso solo la versione latina dell’espressione inglese “Jack all
trade”, come propongono gli Stratfordiani, perché “Johannes Factotum” & molto di piu di un modo
di dire: ¢ in effetti il vero nome del “Corvo” verso cui Greene inveiva.

Chi era infatti quello “scrittore non laureato”, ma “molto convinto di sé” al punto da considerarsi
“assoluto” (“absolute”, come scrive Greene dello Scuoti-scena), che stava creando scompiglio a
Londra negli anni 1590-°927?

Non era di certo Will, che ancora non lo conosceva nessuno: questo scrittore non-laureato e molto
convinto di sé era Giovanni Florio, alias John Florio, “Johannes Factotum” appunto, che si faceva
chiamare “resolute”. Il prefisso “ab” e “re” davanti al participio passato del verbo “solvere”,
formano rispettivamente “assoluto” e “risoluto”. In Inglese i termini diventano “absolute” e
“resolute”, termini che hanno una coincidenza di significato: “Non soggetto alla volonta altrui”. Nel
1591 Florio stesso si firmava come “Resolute John Florio”: “Absolute Johannes Factotum” percio si
riferisce a Florio. La sua “risolutezza”, cioé la sua “liberta d’azione”, lo portava ad essere molto
convinto di sé.

Il motivo della sua “convinzione” (Florio era un tipo molto snob e convinto, come riporta il suo
contemporaneo John Donne) e dello scandalo era, tra I’altro, la pubblicazione nel 1590 della
Arcadia di Sir Philip Sidney che Florio curo personalmente e la pubblicazione dei suoi Second
Fruits nel 1591, dove erano riprese da Florio le tematiche della filosofia di Bruno e dove attacca
cosi spudoratamente proprio Robert Greene definenendolo appunto “una merda” (appare logico,
quindi, che Greene avesse dei buoni motivi per attaccare Florio e definirlo un “corvo rifatto”). E
proprio Florio ad informarci, nel suo dizionario pubblicato nel 1598, che per quello che scrisse nel
1591 fu brutalmente attaccato. Scrive infatti Florio nel To The Reader, che nel dizionario segue la
dedica che lui stesso rivolge ad “Henry Earl of Southampton” a “Roger Earl of Rutland” e a “Lucie
Countesse of Bedford”:

I know not how I may againe adventure an Epistole to the reader, so are these times, or readers in these times,
most part sicke of the sullen, and peevish in this sickness, and conceited in their peevishness. So should I fear the
fire that have felt the flame so lately, and flie from the sea, that yet have a Woe to pay for escaping my last
shipwracke. Then what will the world say for venturing againe? A suo danno, will one say. Et a torto si lamenta
del mare, chi due volte ci vuol tornare, will another say. Good councell indeed, but who followeth it? Do we not
daily see the contrary in practise? Who loves to be more on the sea then they that have bin most on it?

Cioe:

Io non so come posso immaginarmi di avventurare un’Epistola al lettore, con i tempi che corrono, o per i lettori
che ci sono in giro oggi giorno, molti dei quali malati d’astio, e permalosi in questa malattia, e presuntuosi nella
loro permalosita. Di conseguenza dovrei temere il fuoco di cui io ho sentito la fiamma cosi di recente, e volare via
dal mare, cui io ho un’obbligazione da pagare per essere scampato al mio ultimo naufragio. Allora cosa dira il
mondo per il fatto che io mi avventuro ancora? A suo danno, dira qualcuno. E a torto si lamenta del mare chi due

volte ci vuole tornare, dira un altro. Questo ¢ veramente un buon consiglio, ma chi lo segue? Non vediamo
giornalmente il contrario in pratica? Chi ama di piu essere in mare di coloro che hanno navigato molto?

A parte il suo tipico tono ironico (e lo schema stilistico e sarcastico di Shakespeare) che traspare da
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queste righe, tono con cui Florio ci informa che e stato attaccato violentemente per le sue
pubblicazioni fatte nel 1591, possiamo trovare in queste linee uno svolgimento letterario che segue i
principi e le tecniche di composizione suggerite dall’Eufuismo, soprattutto nell’uso
dell’allitterazione che piaceva cosi tanto a Shakespeare:

“So should I fear the fire that have felt the flame so lately, and flie from the sea”

(Cosi dovrei temere il fuoco di cui io ho sentito la fiamma cosi di recente, e volare via dal mare)

scrive infatti, Florio. Le parole in corsivo fanno parte di quello stile eufuistico, di quella
allitterazione (presente nel testo in Inglese, ma non nella traduzione italiana) cosi importante
nell’abbellire le frasi da parte degli Eufuisti e che a Shakespeare piaceva molto usare, come per
esempio:

“full fathom five thy father lies” (La Tempesta)
oppure:
“the poor soul sat singing by a sycamore tree” (Otello)

In queste frasi, sia di Florio sia di Shakespeare, possiamo “sentire” quella musicalita che ci fa capire
che i due erano molto versati per la musica.

Non sappiamo se per Will era lo stesso: I’unico documento personale che abbiamo di lui, il suo
testamento, non da nessuna indicazione in merito. E certo che lo fosse Florio, anche come risulta
dal suo testamento (diversamente da quello di Will), che tra I’altro viveva in casa con un’ottima
musicista (sua moglie Rose Daniel) ed egli stesso ottimo conoscitore della musica. Possiamo capire
che lo fosse anche Shakespeare leggendo i suoi versi ma, come gia detto, non sappiamo cosa dire di
Will. E molto shakespeariano anche girare intorno ai concetti in maniera quasi ossessiva,
estendendo le frasi attraverso un filo conduttore legato ad una o piu parole che esprimono significati
concomitanti:

“So are these times, or readers in these times, most part sicke of the sullen, and peevish in this sickness, and
conceited in their peevishness.”

(Con i tempi che corrono, o per i lettori che ci sono in giro oggi giorno, molti dei quali malati d’astio, e permalosi
in questa malattia, e presuntuosi nella loro permalosita.)

Nell’Amleto, Polonio (nome ripreso da Poliinnio nel De Causa di Bruno?) dice di Amleto stesso:
“Fell into a sadness, then into a fast, thence to a watch, thence into a weakness, thence to a lightness...”

(Cadde nella malinconia, da cui I’inedia, da cui I’insonnia, da cui I’anemia, da cui lo
smarrimento...)

Lo stesso vale per 1’uso dei detti, che ¢ un modo di esprimere i concetti cosi caro a Shakespeare.
Scrive Florio:

“Who loves to be more on the sea then they that have bin most on it?”
(Chi ama di pit essere in mare di coloro che hanno navigato molto?)

dove appare la stessa passione che Shakespeare aveva per il mare. Confrontiamo questi brani
estratti dagli scritti di Florio del 1598 con alcuni estratti che provengono dai suoi Second Fruits e
alcuni scritti di Shakespeare. Leggiamo nell’introduzione dei suoi Secondi Frutti:

“If T proove more than I promise, I will impute it to the bounty of the gracious Soile where my endevours are
planted, whose soveraigne vertue divided With such worthles seeds, hath transformed my unregarded slips to
medcinable simples.”

Cioe:

“Se provero piu di quello che ho promesso, lo imputero alla bonta del terreno dove i miei sforzi sono piantati, la
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cui sovrana virtt condivisa con quei semi senza alcun valore, ha trasformato i miei sconsiderati errori in pillole
medicinali”

che assomiglia ad una parte dell’introduzione di Venere e Adone:

“If the first heir of my invention prove deformed, I shall be sorry it had so noble a god-father, and never after ear
so barren a land, for fear it yield me still so bad a harvest.”

Cioe:
“Se il primo parto della mia immaginazione si palesi mal conformato, saro dolente di avergli dato un si nobile
padrino, e non coltivero mai pit un terreno cosi sterile per timore di non raccogliervi che delle cattive messi.”

Stessi pensieri di fondo e stessa maniera di esprimerli a livello letterario. Addirittura la prima linea
degli scritti riportati sopra, uno di Florio e 1’altro di Shakespeare, cominciano allo stesso identico
modo:

“I know not how I may againe adventure an Epistole to the reader”
(Florio)

“I know not how I shall offend in dedicating my unpolished lines to your lordship.”
(Shakespeare, Venus and Adonis)

E continuano nello stesso modo e stile: se studiamo con attenzione questi due scritti, ci rendiamo
conto che la mano che li ha elaborati € la stessa. Ma, ritornando alle dispute di Florio, dalla lettera al
“Reader” del suo dizionario capiamo che Florio ebbe non pochi problemi dopo la pubblicazione dei
suoi Secondi Frutti:

“So should I fear the fire that have felt the fiame so lately, and flie from the sea, that yet have a Woe to pay for
escaping my last shipwracke.”

(Di conseguenza dovrei temere il fuoco di cui io ho sentito la fiamma cosi di recente, e volare via dal mare, cui io
ho un’obbligazione da pagare per essere scampato al mio ultimo naufragio.)

Florio conclude scrivendo “per essere scampato al mio ultimo naufragio” (for escaping my last
shipwracke): il naufragio e una metafora significativa (e tra I’altro molto shakespeariana, soprattutto
se pensiamo alla Tempesta e al terribile “naufragio” provocato da Prospero) per capire il livello
delle critiche che gli furono mosse per la pubblicazione dei suoi Secondi Frutti, nel 1591. I motivi
dello scandalo dei Secondi Frutti riguardavano anche le molte attivita connesse a Giordano Bruno
ed il teatro, come dimostrano le citazioni nel suo libro Second Fruits pubblicato nel 1591, citazioni,
di carattere cosi Ovidiano, in cui troviamo tra 1’altro il “signore dell’amore” che Florio chiama
specificatamente “Dominus factotum”:

“Love is the keykeeper of the world, as Orpheus saies, not onely the ancientest, as Hesiodus shewes, but even the
God of Gods, as good Tasso setts down in his creede: taking from Mars hid sword, from Neptune his trident, and
from Iupiter his thunderbolt, and (if I misse not my mark) from Homer his verse, and from Hercules his club. So

like a Dictator he is Dominus fac totum, and who but he?”

Cioe:
“Amore é il padrone del mondo come disse Orfeo, non solo il pit antico come dimostra Esiodo ma anche il Dio
degli Dei come pensa il buon Tasso: prendendo da Marte la sua spada da Nettuno il suo tridente, e da Giove il suo

fulmine, e (se non mi sbaglio) da Omero i suoi versi, e da Ercole la sua clava. Cosi, come un Dittatore & un
Dominus fac totum, e chi se non lui?”

Questo brano sul “Dio degli Dei” (cioé Amore) dimostra che Florio era entrato profondamente
nell’orbita teatrale lavorando su quei concetti, di moda a quel tempo, che avevano a che fare con la
mitologia classica di cui Ovidio era uno dei massimi esponenti per Florio. Ma un forte motivo di
critica nei confronti di Florio da parte di alcuni suoi contemporanei era il fatto che in certe
situazioni, nell’introduzione dei suoi Secondi Frutti, aggredi brutalmente alcuni autori che poi non
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mancarono di rispondergli. Che Florio, nell’introduzione dei suoi Secondi Frani, defini “una
montagna di merda” il lavoro di Robert Greene, Mourning Garment uscito nel 1590, giustifica la
presa di posizione di Greene nei suoi confronti quando in Groatsworth, uscito nel 1592, Greene
accusa Florio di essere un “corvo rifatto” e un “Giovanni Factotum”.

Mi chiedo che motivi o che giustificazioni aveva invece Greene di attaccare cosi frontalmente Will:
nessuna, e la risposta. Possiamo renderci conto, invece, che ne aveva molti per attaccare Florio.
Leggendo cio che scrive Florio dell’amore nei Secondi Frutti, mi chiedo, tra 1’altro, che senso
hanno le critiche di Bate verso Florio quando lo accusa di essere “uno scrittore poco romantico e
contro tutto cio che parla d’amore”, e quindi non un poeta:

“Unromantic as the thought may be...”

Vi ricordo che ho riportato le considerazioni di Bate su Florio nelle prime pagine della prima parte
di questo libro, cosi che possiate analizzare con calma quale sia il suo punto di vista in merito alla
relazione Florio/Shakespeare.

Ma ritornando a Greene, se Greene dice che il Corvo ruba le frasi dagli scrittori classici, le “piume
agli antichi”, e lo fa immeritatamente perché non e un laureato (un “Wit” insomma), allora nel
brano estratto dai Second Fruits di Florio, dove parla del Dio dell’amore, possiamo vedere che, oltre
ad essere “molto romantico” diversamente da come lo descrive Bate, Florio “ruba” parole e concetti
dagli antichi scrittori definendo 1’amore come un “Dominus factotum”. Per tutti questi fattori Florio
fu attaccato violentemente dalla fazione che sosteneva John Eliot e venne attaccato da Sanford per il
suo intervento nell’Arcadia di Sidney. Sanford ripropose alla Contessa di Pembroke, sorella di
Sidney, una nuova edizione dell’Arcadia, edizione che venne pubblicata nel 1593. I motivi di questa
contesa letteraria tra Florio e Sanford sono molto interessanti ma richiederebbero tante spiegazioni
che non sono necessarie al momento. La cosa importante invece e sottolineare che la pubblicazione
dell’Arcadia, curata da Florio, e quella dei suoi Secondi Frutti, scaldarono gli animi degli
intellettuali e molti letterati cominciarono a schierarsi sia dalla parte di Florio sia dalla parte di
Sanford, di Eliot, di Nashe e di Greene, e tutte le fazioni cominciarono ad affrontarsi e a “picchiare
sodo”.

Florio scrive nel suo dizionario del 1598 a questo proposito:

“Let H.S. hisse, and his complices quarrell, and all breake their gal, I have a great faction of good writers who
bandie with me”

cioe:

“Lasciate che H.S. fischi, e i suoi amici facciano polemica, e tutti si facciano marcire la bile, io ho una grossa
fazione di buoni scrittori che parteggiano per me.”

Precisiamo che H.S., nella frase di Florio, si riferisce a Hugh Sanford. Tra gli amici di Florio, quella
“great faction of good writes ” cui Florio accenna, c’erano tanti scrittori importanti, come Ben
Jonson per esempio, Samuel Daniel ed altri non meno importanti: ma tra i suoi nemici c’erano
anche Hugh Sanford, Thomas Nashe, John Eliot e Robert Greene, che era un fiero ed accanito
partigiano di John Eliot. John Eliot nella sua Ortho-epia Gallica oltre a Hollyband, De la Mothe ed
altri, aveva attaccato violentemente proprio specificatamente John Florio accusandolo di essere “un
corvo rifatto”. Ortho-epia Gallica, pubblicata nel 1593, fu un terremoto per Florio, terremoto dove
pero si evidenziava la paura, da parte degli Inglesi, che i Protestanti stranieri, come soprattutto
Florio, potessero farsi strada in ambiti che, per molti Inglesi, dovevano rimanere saldamente in
mano agli Inglesi stessi (Yates, Florio, op. cit., pp. 147-173). Il successo di Florio dimostrava che
lui come “corvo rifatto” era molto pericoloso. Florio, come al solito, non perse I’occasione di
rispondere a John Eliot, scrive infatti nel 1598:

“But before I recount unto thee (genth reader) the purpose of my new voyage: give me leave a little to please my
self, and refresh thee With the discourse of my old danger. Which beacuse in some respect it is common danger,
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the discoverie therof may happily profit other men, as much please my selfe. And here might I begin with those
notable Pirates in this paper-sea, those sea-dog, or lande-critikes, monsters of men, if not beasts rather then man;
Whose teeth are Canibals, their toongs adder-forkes, their lips aspes-poyson, their eyes basiliskes, their breath the
breath of a grave...”

E Florio va avanti continuando a dirne di tutti i colori sui suoi nemici, attraverso immagini ed
endiadi altamente shakespeariane: paper-sea; sea-dog, lande-critikes ecc.
Traduciamo:

“Ma prima che ti racconti (gentile lettore) lo scopo del mio nuovo viaggio: dammi la possibilita di sfogarmi un po’
e rinfrescarti il discorso del mio vecchio pericolo. Che siccome per certi versi € un pericolo comune, la sua
scoperta potrebbe felicemente avvantaggiare altri uomini, cosi come divertire me stesso. E qui io potrei
cominciare con quei notabili Pirati in questo mare di carta, questi pescicani, questi critici di paesi (lande-critic: il
riferimento é alla Ortho-epia Gallica di John Eliot e alla sue attivita di critico e giornalista, n.d.r.), mostri di
uomini, se non bestie piuttosto che uomini (riferimento alle gozzovigle di cui il Greene era accusato: le stesse
critiche che fa Florio a questi. “Monsters of men” le fara Shakespeare in Amleto, in Riccardo II, nella Tempesta, in
Enrico IV ecc., n.d.r.); i cui denti sono cannibalici, le loro sono lingue di serpente velenoco, le loro labbra veleno
di vipere, i loro occhi basilischi, i loro aliti I’alito puzzolente di un sepolcro...”

Non c’e che dire: Florio non ci andava leggero quando decideva di attaccare qualcuno, come faceva
d’altronde Shakespeare nei suoi scritti. Che Shakespeare fosse dalla parte di Florio e che loro due
fossero amici (d’altronde Florio era per forza amico di Shakespeare, visto che Florio e Shakespeare
sono la stessa persona), lo testimonia il sonetto di Plzaeton ed il fatto che Florio non attacco mai
Shakespeare, anzi proprio Florio fece pubblicarne i Sonetti, nel 1609, dal suo amico Thomas
Thorpe. Se poi consideriamo cio che sostiene Furlong del rapporto Florio/Meres e gli elogi a
Shakespeare in Palladis Tamia, allora i dubbi scompaiono definitivamente.

Quindi Robert Greene, cosi come altri, aveva il dente avvelenato con Florio perché Florio:

1) non era laureato;

2) perché nel 1590 curo la pubblicazione dell’Arcadia di Sidney, uno dei poeti pitt acclamati dell’era elisabettiana,
poeta di cui sono rimasti famosi i suoi sonetti d’amore Astrofilo e Stella,

3) perché Florio avversava violentemente John Eliot (difensore accanito di Robert Greene) e il Greene stesso per
il suo modo di concepire la vita e la letteratura;

4) perché Florio aveva successo gloria e soldi, mentre Iui, il Greene, moriva di fame;

5) e, soprattutto, perché Florio lo aveva definito “una montagna di merda” proprio all’inizio dei suoi Secondi
Frutti.

Tra I’altro la sensazione che aveva suscitato in Inghilterra la pubblicazione della Cena de le ceneri
di Bruno era ancora viva nel 1591 ed in certi ambienti non generava un atteggiamento positivo:
Florio nei suoi Secondi Frutti riprende tutta la problematica bruniana, non che la sua filosofia,
schierandosi di nuovo, completamente ed apertamente, dalla parte di Bruno. Questo non lo mise in
buona luce nei confronti di molti ben pensanti, anzi, da piu parti fu violentemente attaccato. John
Eliot era uno di quelli che lo attacco violentemente come abbiamo detto. In questo caso il motivo
non era Bruno, ma il fatto che Florio era visto da Eliot come un “usurpatore”, un pericoloso
scalatore sociale (che in Inglese si traduce, guarda caso, con il termine “upstart crow”), in quanto
gli stranieri si imponevano, ovviamente, con piu successo degli Inglesi nell’insegnamento delle
lingue straniere.

C’era infatti, a quel tempo, un’accesa polemica contro gli insegnanti stranieri in Inghilterra,
insegnanti di cui Florio era I’emblema, e tutte le attivita collaterali di Florio suscitavano rabbia ed
invidia: I’attacco di Eliot in Ortho-epia Gallica nei suoi confronti ne & un esempio. Come possiamo
capire leggendo le critiche di Florio a Greene nemmeno Florio ci andava leggero nelle sue critiche.
“Upstart Crow”, tra I’altro, riferendosi ad un “corvo”, ha anche una valenza cromatica: il nero é il
colore del corvo ed in effetti John Florio era abbastanza scuro di carnagione, dal momento che
aveva il colore della pelle scuro-olivastro, colore tipico di un mediterraneo. Basta dare un’occhiata
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al suo ritratto per rendercene conto. E significativo a questo proposito che nel suo libro, The Genius
of Shakespare, Bate raffigura in copertina un Amleto dalla pelle scura: una reminescenza del colore
di pelle dell’alter ego di Shakespeare? Quindi, “Johannes Factotum”, nella critica di Greene, € uno
dei tanti modi di riferirsi a John Florio.

Infatti, anche dagli studi della ricercatrice inglese Giulia Harding emerge che Hugh Sanford,
ironizzando sulle iniziali del suo nome “J.E.”, lo defini “an absolute Johannes Factotum”,
parafrasando “Resolute John Florio” che era il nome con cui Florio firmava i suoi documenti.
Questo avvenne in relazione alla polemica tra Sanford e Florio per I’intervento di Florio nella
Arcadia di Philip Sidney. Il fatto e riportato da Florio nel To The Reader del suo A World of Words,
dove dice appunto che Sanford, intorno al 1591, “fece un uso volgare delle iniziali del suo nome”,
J.F., ed in particolare della lettera F., appunto:

“But my quarrell is to a tooth-less dog his name is HS. (...) This fellow, this H.S., reading (...) under my last
Epistle to the reader J.F., made a familiar word of F. as if I had been his brother.”

Cioe:
“Ma la mia polemica e contro un cane senza denti il suo nome é HS. (...) che leggendo sotto la mia ultima

epistola al lettore J.F., (Florio si riferisce alla epistola che troviamo nel suo Secondi Frutti del 1591, n.d.r.) ha
composto un termine famigliare con la parola F., come se io fossi stato suo fratello.”

Florio stesso, quindi, ci conferma che Hugh Sanford, nel 1591, lo defini un “Johannes Factotum”.
Questo é soprattutto vero perché, sempre nel To The Reader (al lettore) del World of Words
pubblicato nel 1598, Florio scrive che I’uso volgare che Sanford ha fatto delle iniziali del suo nome,

cioe “Johannes Factotum™, “sara usato contro di lui nel libro di qualcun’altro” (per continuare ad
offenderlo come fece Nashe nell’introduzione del Menaphon di Greene del 1589, n.d.r.):

He is to blame saith Martial (and further he brands him with a Knavish name) that will be witty in another man’s
book.
(John Florio, A World of Words)

(La colpa é sua, disse Marziale, e poi lo stigmatizza con un nome volgare che sara spiritoso nel libro di un altro
scrittore.)

Vediamo adesso, in dettaglio, perché il nome “volgare” e proprio “Johannes Factotum” e perché il
libro a cui si riferisce Florio é il Groatsworth di Robert Greene (1592), libro in cui troviamo le
stesse critiche che Nashe fece, nella introduzione del Menaphon di Greene (1589) nei confronti di
Florio. Abbiamo visto che nella introduzione del Groatsworth (1592), Greene offende “un corvo
rifatto” (an upstart Crow), un assoluto “Johannes Factotum” che nella sua presunzione crede di
essere 1’unico “Scuoti-scena” del paese. Ma Florio e convinto che quella “sparata” contro il
“Corvo” non 1’abbia scritta Greene ma che 1’abbia scritta Nashe, il quale aveva scritto piu 0 meno le
stesse cose di Florio, nel 1589, nell’introduzione del Menaphon. Se cio che pensava Florio non
fosse vero, Thomas Nashe nel 1599, e cioé un anno dopo che Florio avanzo queste accuse contro di
lui, non si sarebbe preoccupato di scrivere una filippica contro Florio nel suo Lenten Stuff:
riprendendo il filo del discorso di quella polemica che lui e Florio portavano avanti ormai da tempo.
Nashe infatti riprende, nel suo Lenten Staff (1599), I’accenno fatto da Florio al poeta latino Marziale
nel World of Words (1598), e proprio usando una frase di Marziale (putre halec) definisce Florio “un
pesce marcio che inquina tutti gli altri” confermando i sospetti di Florio:

So I could pluck a crow with poet Martial for calling it putre halec (...)
(Thomas Nashe, Lenten Stuff)

(Cosi io potrei spennare un corvo con il poeta Marziale chiamandolo pesce marcio.)

Si potra notare che Nashe usa il termine crow per definire Florio, come nel Groatsworth di Robert
Greene. Negli scritti di Nashe, dalla dinamica delle accuse contro Florio, si capisce bene che tutta la
sua acredine deriva dal fatto che Florio non aveva favorito Nashe presso il Southampton, infatti
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Florio aveva preferito favorire Will di Stratford, come indica anche il sonetto di Phaeton (dove
troviamo che sia Phaeton sia Florio satirizzano Robert Greene in malo modo). Nashe provera
diverse volte ad ottenere protezione dal Southampton, come capiamo dal suo The unfortunate
traveller (1594), ma senza successo: il suo Lenten Stuff un tristissimo lamento contro una sorte
meschina che lo portera a morire povero ed abbandonato a Yarmouth, diversamente da chi (Florio)
se la spassa sotto la protezione di potenti signori.

Dall’analisi dei testi di Nashe, sembra che durante il soggiorno del giovane Conte di Southampton a
Cambridge (1585-1588), come studente universitario al St. John College, Florio fosse il suo tutore
personale (come intorno al 1580 lo fu ad Oxford per Emmanuel Barnes). In quell’occasione sembra
che Nashe propose a Florio la sua candidatura per diventare un protetto di Southampton. Florio
avrebbe potuto sostenere la candidatura di Nashe, data I’influenza che aveva su questo giovane
aristocratico, ma preferi candidare qualcun’altro: Will Shagsper di Stratford, appunto. Leggendo la
dinamica della “disputa letteraria” di Florio e Nashe attraverso i loro testi, oltre alla polemica tra
Gullio ed Ingegnoso (personaggi che rappresentano Florio e Nashe) nella terza parte del Return
from Parnassus, la candidatura di Will da parte di Florio presso il Southampton appare chiaramente.
Quindi troviamo Will e Florio insieme, a produrre testi per il teatro. Ma il modo di lavorare (cioe di
comporre) di Florio non era apprezzato da Greene e Nashe perché Florio (secondo Nashe nel
Menaphon) e un “idiot art master” (un maestro d’arte idiota) che produce opere a gran velocita.
Secondo Nashe non ci puo essere buona produzione artistica producendo a gran velocita come
faceva Florio (e sempre Nashe che dice queste cose di Florio nel Menaphon). Le “veloci
produzioni” di Florio, per Nashe, sono solo dei plagi (critica che ritroveremo anche nel
Groatsworth), e Florio e (sempre per Nashe) fra quelli che

(...) run through every art and thrive by none, to leave the trade of noverint whereto they were born and busy
themselves with the endeavours of art (...)

(percorrono tutte le arti e non prosperano con nessuna, lasciano il commercio delle traduzioni dove sono nati e si
danno da fare nell’arte.)

Molti pensano che Nashe, con queste frasi, si riferisca soprattutto a Thomas Kyd, attribuendo il
significato di “trade of noverint” alla produzione di documenti legali (Noverint Universii, cioe “sia
noto a tutti”) di cui sembra si occupasse Kyd. Ma da parte di Kyd non c’e stata nessuna replica agli
insulti di Nashe, mentre Florio ha imbastito una bella polemica con Nashe.

E poi proprio Nashe, in Pierce Penniless, usa il termine noverint per riferirsi alle attivita di
traduzione, non alle attivita legali, infatti Nashe mette in guardia i librai (booksellers) cosi che non
infettino (let not your shops be infected) i loro negozi con la spazzatura puzzolente (stinking
garbage) prodotta dai venditori di notizie (newsmongers), attivita in cui Florio era coinvolto
traducendo e diffondendo notizie che provenivano dall’estero, come avevamo gia visto.

E che Nashe sta proprio parlando di Florio puo essere chiaro perché non critica un misero
scribacchino (a base ink-dropper), o uno scadente produttore di traduzioni (a scurvy plodder at
Noverint), ma qualcuno che si rivolge a lettori di alta classe (gentlemen readers), che in effetti e
quello che ha sempre fatto Florio. Florio era notevolmente coinvolto nella attivita delle traduzioni
perche, riprendendo da Giordano Bruno, ha sempre dichiarato che “dalle traduzioni nascono tutte le
scienze.” Quindi Nashe ci informa, nei suoi scritti, che “Florio ha lasciato 1’attivita di traduttore e si
e cimentato nell’arte di produrre opere teatrali” (Menaphon), e produce opere teatrali “rubando”
(come nel Groatsworth si dice del Corvo) le piume dagli antichi autori e vanta (bombast e il termine
che usa) il “componimento di versi sciolti” (il famoso Blank verse) come uno di loro (gli wits). Ma,
secondo Nashe, Florio compone a gran velocita perché “plagia” le opere degli altri. Vedremo,
quando parleremo della tecnica di composizione di Florio, che Nashe ha qualche ragione per fare
queste affermazioni su Florio. Ma, per Nashe, la creazione artistica ha bisogno di riflessione, non di
velocita nell’essere prodotta, dice infatti, nel Menaphon
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Was it not Maro's twelve years' toil that so famed his twelve Aeneidos?
Non furono i dodici anni di duro lavoro di Virgilio (Publio Marone, n.d.r.) che resero cosi famosa la sua Eneide?

E quindi il metodo di Florio, “salito sul palco dell’arroganza sotto mentite spoglie”, come afferma
sempre Nashe nel Menaphon,

The Italianate pen that, of a packet of pilferies, affords the press a pamphlet or two in an age, and then, in
disguised array, vaunts Ovid's and Plutarch's plumes as their own

cioé:

La penna italiana che, da un pacchetto di furti, affronta la stampa con con un libro o due ogni tanto, e poi, sotto
mentite spoglie, vanta le piume di Ovidio e Plutarco come se fossero le sue,

non va assolutamente bene.

Florio non manchera di rispondere in maniera appropriata, nei suoi Second Fruits (1591), al duro
attacco di Nashe riprendendo la frase Tam Marti quam Mercurio (tanto a Marte quanto a Mercurio)
che troviamo nel Menaphon. Tutto quello che ho scritto su Nashe e Florio, puo essere trovato
leggendo attentamente gli scritti di questi due nemici. Ecco perché, quando nel Groatsworth di
Greene si dice che il “Corvo” ha un “Tiger’s heart wrapped, in a Player’s hide”, cioé “un cuore di
tigre nascosto nella pelle di un attore”, sapendo cosa pensavano (e cosa avevano scritto) Greene e
Nashe di Florio, e facile scoprire chi ¢ il “cuore di tigre” e chi e “I’attore”, ed e facile capire perché
Florio pensasse che la critica al “Johannes Factotum”, nel Groatsworth, I’avesse scritta Nashe e non
Greene. Infatti i testi di Nashe ci portano a capire che e cosi! Ma perché Florio preferi avere accanto
a se Will piuttosto che Nashe? La risposta e semplice: basta leggere cio che scriveva Nashe di
Florio nel Menaphon e poi analizzare con attenzione che nel Groatsworth il “Corvo” viene definito
“cuore di Tigre”.

Nel Menaphon, Nashe scrive che Florio usa i suoi studenti per raggiungere i suoi scopi, e raggiunge
i suoi scopi “nascondendosi” dietro gli scritti dei suoi allievi per diffondere le sue idee. Questo sara
logico quando vedremo il rapporto che Florio ebbe, nel 1609, con John Healey. Allora e chiaro cio
che ci dicono Nashe e Greene di Florio nel Groatsworth: Florio, nel 1592, continua a perseguire i
suoi scopi come nel 1589, pero si “nasconde”, adesso, sotto la “pelle di un attore” e dal momento
che (Florio) e un cuore di “tigre” ovviamente continua a “salire sul palco dell’arroganza” sotto
mentite spoglie (cio che in definitiva disse Nashe di Florio nel 1589). Allora & comprensibile perché
Florio preferi sponsorizzare Will e non Nashe presso il Southampton: Will, diversamente da Nashe,
poteva essere “malleabile” e di conseguenza Florio avrebbe stabilito una buona collaborazione con
lui. (Sarebbe stato una valida “controparte” nella realizzazione fisica delle opere in teatro?) Nashe,
poeta sicuro, convinto ed arrogante, non avrebbe mai accettato imposizioni da un “corvo”, da un
“cuore di tigre” come Florio. Il carattere tenace di Nashe lo dimostra!

Quindi, se c’era un “factotum” in quegli anni questo era proprio il nostro Johannes Factotum, alias
Florio, come affermavano alcuni suoi contemporanei. Nel 1592, John Florio era I’espressione di
quella classe di arrampicatori sociali (molto fastidiosi e pericolosi per un’ampia fascia sociale
formata da ben pensanti inglesi e non solo) che lottavano strenuamente per emergere ed era ancora
piu fastidioso in quanto lui la sua lotta I’aveva condotta con successo. Ecco perché Hughes Sanford,
segretario della famiglia Pembroke di cui la sorella di Philip Sidney adesso faceva parte, se la prese
tanto con Florio: non poteva accettare che uno straniero come Florio potesse accedere a compiti
cosi rilevanti come la cura di un libro fondamentale come 1’Arcadia. Per informarvi di quale sia
stato 1’apporto di Florio in questa pubblicazione basti pensare che i critici attuali riconoscono che la
pubblicazione della Arcadia curata da Florio é ottima a livello artistico e nettamente superiore a
quella curata da Sanford, che gli stessi critici giudicano “pacchiana”. La pubblicazione della
Arcadia curata da Florio nel 1590 genero un pandemonio che si riverbero anche nella pubblicazione

- 107 -



dei Secondi Frutti. Quindi, fino al 1592 Florio aveva vinto, ora pero doveva mantenere le sue
posizioni, perché appariva a tutti come un “upstart Crow”, un “nuovo arrivato”, un pericoloso
“scalatore sociale”: John Eliot nella sua Ortho-epia Gallica aveva infatti attaccato particolarmente
proprio Florio, dal momento che lo considerava un pericoloso upstart crow.

Will, nel 1592, non aveva motivo di essere accusato da Greene di essere un “upstart Crow”, né tanto
meno un “Johannes Factotum”, ma poteva avere le caratteristiche giuste per essere considerato un
attore, come appare nella critica di Greene. Florio invece aveva gia le caratteristiche per essere
considerato uno scuoti-scena, perché il suo intervento come curatore della Arcadia di Sidney, cosi
come i suoi interventi critici nell’ambito teatrale (vedi le critiche, ogni tanto maligne nei confronti
di tante opere teatrali proprio nei Second Fruits) avevano “scosso” (shaked) il mondo del teatro
(scene). Florio apparve davvero uno “shake-scene” soprattutto per come attacco 1’autore di opere
teatrali Robert Greene ed il suo Mourning Garment. La critica di Greene dove dice che I’“upstart
Crow” é uno “Shake-scene” ¢ molto appropriata nei confronti di Florio che é tanto presuntuoso (“in
his own conceit”, come dice Greene) da criticare aspramente, nei suoi Second Fruits, il lavoro di
Greene, Mourning Garment definendolo “merda”. Che I’upstart Crow di cui si parla in
Groatswonrth non e Will e una constatazione plausibile, anche grazie alle tesi del Cambers:
Groatswonrth di Robert Greene (scritto nel 1592), come direbbe il Chambers, “antedates Venus and
Adonis”, cioe antecede Venere e Adorze (scritto nel 1593).

Per il Chambers Venus and Adonis é lo scritto dove per la prima volta e citato il nome
“Shakespeare” anche se le sue opere circolavano gia, quindi lo “Shakescene” di cui parla il Greene
non puo riferirsi a Shakespeare. Questo perché non c’é ancora traccia, nel 1592, del nome
“Shakespeare”: abbiamo evidenza che questo nome compare solo successivamente al 1592, non
prima, come in effetti specifica il Chambers. Se “Shakespeare”, come nome, appare in un momento
successivo al 1592, lo “Shake-scene” di cui parla il Greene non avrebbe rimandato, nell’opinione
pubblica che interessava a Greene, alla persona di Will né tanto meno a Shakespeare come autore di
opere teatrali, dal momento che il nome “Shakespeare” non era ancora conosciuto. Will era ancora
un perfetto sconosciuto nel 1592, cosi come era sconosciuto il nome Shakespeare: tant’e che nel
libro di Florio, Second Fruits, si firmera “Phaeton”.

L’opinione pubblica in generale, ma in particolare quella cui si rivolse il Greene (gli studenti ed i
laureati universitari), avrebbe associato immediatamente a Florio quell’ “upstart Crow”, quel
“Johannes Factotum” di cui il Greene parla in Groatswonrth, come dimostra Ortho-epia Gallica di
Eliot. La stessa cosa vale per le critiche di Sanford, oppure le polemiche tra Thomas Nashe e
Florio.”**” cosi come il pubblico di quel periodo avrebbe immediatamente capito che Florio parlava
di Greene, quando nei suoi Second Fruits defini “Mol-hill” I’autore di

Mourning Garment. Percio, quando Bate dice che cio che scrive Greene nel suo Groatswonrth,

“Tiger’s heart wrapped in a Player’s hide”,

si riferisce ad una linea ripresa da un verso di Shakespeare che troviamo nell’ Enrico VI, parte terza;
dice una cosa parzialmente inesatta: questo perché I’Enrico VI non era ancora conosciuto
pubblicamente come un’opera di Shakespeare nel 1592. Infatti, quando fu pubblicato, nel 1595, non
portava il nome dell’autore. Nel 1592, quando Greene uso 1’espressione “Tiger’s heart wrapped in a
Player’s hide”, nessuno avrebbe pensato di associarla a Shakespeare: e strano allora che uno
sconosciuto, come Shakespeare nel 1592, fosse gia un soggetto di controversia letteraria. Enrico VI

127 A questo proposito ¢ interessantissimo leggere la prefazione di Thomas Nashe al Menapbon di Robert Greene
(1589), dove troviamo, come gia detto, un Nashe che anticipa (nelle sue critiche a Florio) nei modi e nei termini la
famosa critica di Robert Greene a Shake-scene. Leggendo cio che scrive Nashe in quella occasione, troviamo logico
che Florio pensasse (come in effetti penso) che fu Nashe a scrivere la critica che troviamo nella introduzione del
Groatsworth di Greene, perché, come verra poi detto “non ci si pud vendicare di un morto.” Quindi Nashe (secondo
Florio) avrebbe scritto la famosa critica di Greene (del 1592), per attaccare Florio indisturbato, nei termini e nei
modi in cui aveva gia fatto nella introduzione del Menapbon di Greene (nel 1589).
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fu definitivamente attribuito a Shakespeare solo nel Folio del 1623, cioeé molti anni dopo la
comparsa di questa opera nelle scene, quindi trentun’anni dopo, esattamente.

Come avrebbe potuto aspettarsi allora il Greene, nel 1592, che i suoi lettori capissero a chi si
riferiva se la persona di cui scriveva (se questa persona ¢ Will) non la conosceva nessuno, né tanto
meno si conosceva ancora il nome “Shakespeare”? Se consideriamo poi tutti i nomi e giochi
linguistici (puns in Inglese) che venivano composti a quel tempo abbinando “shake” a “scene”,
oppure “shake” a “ragged”, oppure “shake” a “stage”, come troviamo nella dedica di Ben Jonson
nel in-folio del 1623, cosi come “Shakespeare” si dice che fosse il nome dei ragazzi che lavoravano
nell’ambito del teatro ancora prima dell’arrivo di Will a Londra, possiamo capire che “Shake-scene”
riportato da Greene puo benissimo essere un gioco di parole, comprensibile nell’ambito del teatro
ma per niente riferito a qualcuno in particolare, prima del 1593.

Quindi, ritengo che la critica del Greene debba essere affrontata nei termini che ho proposto, perché
altrimenti 1’intera faccenda appare assurda ed incomprensibile: nelle biografie leggiamo infatti che
fino al 1592 Shakespeare era un perfetto sconosciuto e poi, all’improvviso, diventa famoso e
controverso senza che tra il momento in cui é sconosciuto ed il momento in cui diventa famoso ci
sia una qualche relazione logica. Ma la sua fama, che risale a quel periodo, é legata solo alla
interpretazione sbagliata di cio che Greene ha scritto nel suo Groatswonrth: il termine “Shake-
scene” nella critica del Greene é stato attribuito alla persona sbagliata, cioé a Will. Se invece Greene
sapendo della collaborazione tra Will e Florio, testimoniata dal sonetto di Phaeton nei Second
Fruits di Florio, li ritrae tutti e due nella sua critica, allora abbiamo il quadro completo della
faccenda: quadro cosi logico rispetto a tante altre interpretazioni. Questo € ancora piu vero se
pensiamo che Henry Chettle, che pubblico lo scritto accusatorio di Greene, fu costretto a scusarsi
per I’offesa arrecata al “Corvo”: ma nella apologia di Chettle niente lascia capire che le sue scuse si
riferiscano a Will, nonostante 1’enfasi con cui questa tesi viene sbandierata. Anzi, se proprio
dobbiamo essere fedeli alla ricostruzione dei fatti, sia storici sia letterari svoltisi a quei tempi, le
scuse di Chettle in relazione al “Corvo” escludono proprio e solamente Will, che in quel momento
era un perfetto sconosciuto diversamente da Florio.'*®

Florio era apertamente coinvolto in quegli anni nella controversia letteraria che coinvolgeva anche
Harvey, Nashe e Robert Greene, e questa controversia faceva molto discutere. Le diramazioni di
questa controversia affondano le loro radici in fatti che qui non e opportuno discutere ma che
dovremmo analizzarli se volessimo capire come si sono svolte alcune vicende e perché: una delle
vicende che faceva discutere a quei tempi era la famosa controversia “Martin Marprelate”,
pseudonimo dietro cui scrivevano misteriosi personaggi (Nashe partecipo a questa vicenda con il
suo pamphlet An Almond for a Parrot) che attraverso la loro satira attaccavano alcuni esponenti
della Chiesa d’Inghilterra.

Di questa importante controversia non e necessario fare approfondimenti, ma e significativo sapere
che vedeva coinvolto anche Florio. Florio aveva gia degli amici molto potenti (diversamente da
Will) che potevano fare pressione su Chettle per indurlo a scusarsi, vedi i vari conti e contesse che
erano gia suoi studenti a quel tempo: ripetiamo, Will invece no! Tra I’altro i termini che Chettle usa
per scusarsi, nella sua apologia, rimandano direttamente a Florio: “His facetious grace in writing”
scrive Chettle, dove “facetious” indica eleganza ed urbanita. Will veniva dalle campagne di
Warwick, e i suoi modi non erano né eleganti né urbani, soprattutto per il forte accento campagnolo
che doveva avere. Allora é assurdo pensare che Chettle si riferisse a Will, come suggerisce il

128 E interessante analizzare cosa dice Stephen Greenblat (uno dei pit seguiti critici stratfordiani) sulla questione
“Chettle”: Greenblat (Will in the World, Norton & company, 2004, p. 227) afferma che il Southampton, per
difendere la reputazione di Will , abbia chiesto a Florio di intervenire per far ritrattare le affermazioni offensive
fatte da Nashe. Le affermazioni del Greenblat sono parzialmente vere, perché Florio, protetto dal Southampton,
intervenne per salvare la sua propria reputazione da quelle critiche che nel Groatsworth assomigliano cosi tanto alle
critiche di Nashe (verso Florio) nell’introduzione del Menapbon di Greene. Will a quel tempo (1592) non era niente
e nessuno e quindi non aveva niente da difendere.
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Greenblat, nella sua apologia, quando Will a quel tempo non era niente e nessuno e ben lontano
dall’urbanita e I’eleganza: nel 1594 Will era ancora alla questua per farsi proteggere dal Conte di
Southampton, cio significa che nel 1592 non era ancora niente e nessuno. Da nessuna parte c’e
prova che Will fosse una persona elegante, soprattutto nel parlare e questo € ancora piu vero se
pensiamo che come attore Will recito sempre parti secondarie che non presupponevano un alto
grado di competenze linguistiche.

Il discorso e molto diverso per Florio, che gia a quel tempo insegnava a personaggi molto
aristocratici: i suoi modi ed il suo linguaggio dovevano per forza essere “urbani ed eleganti”. In
conclusione, riguardo al sonetto di Phaeton possiamo quindi dire che, inteso come il preludio di una
collaborazione tra Florio e Will, é una traccia attraverso la quale possiamo delineare una biografia
piu logica e completa della vita di Will: una traccia che stabilisce una relazione piu logica e
comprensibile tra I’anonimato Will e la fama di Shakespeare, passando ovviamente attraverso
Florio.

Per cui adesso possiamo rispondere alla domanda che ci siamo fatti a proposito del perché fu usato
lo pseudonimo “Phaeton”: lo pseudonimo “Phaeton” ha senso perché “Shakespeare” a quel tempo
(1590-’91) non era ancora un’identita “nominalmente” definita, ma in corso d’opera. Diventera
nominalmente definita con Venere e Adone, ma questo solo nel 1593 (come afferma il Chambers) e
chissa che il contributo di Greene in questo non sia stato fondamentale, suggerendo un possibile
nome, “Shake-speare”, che nel 1592 non esisteva ancora come nome di un autore di opere teatrali.
Quindi Florio e Will avrebbero potuto scegliere qualsiasi nome in quel momento per il sonetto di
Phaeton, perché il nome della “identita artistica” del duetto Florio/Will diventera Shakespeare solo
nel 1593 con la pubblicazione appunto di Venere e Adone, che come dice Shakespeare stesso fu la
“sua prima invenzione artistica”.'*

Allora e logico capire perché, in Venere e Adone, Shakespeare dice che quella ¢ la sua “prima
invenzione artistica”: fu la prima volta in cui fu usato ufficialmente il nome “Shakespeare”.
Phaeton ha un senso ben preciso, pero, in relazione ad un determinato contesto, e cioe il fatto che
Phaeton, come ho gia detto, stabilisce una relazione padre/figlio. Il nome “Phaeton” cioe esprime il
senso di rispetto che Will (il figlio del Sole, cioe Phaeton) poteva provare nei confronti di suo padre,
spiritualmente ed artisticamente parlando, cioé Florio (il Sole)." Lo stesso senso di rispetto lo avra
Ben Jonson nei confronti di Florio, che Jonson stesso definira appunto “Father”. Le metafore di
Phaeton hanno ancora piu senso se pensiamo che nello stemma di famiglia di Florio troviamo un
sole che ride e che lui stesso, come ho gia detto, veniva chiamato “Eliotropo” da Giordano Bruno in
De la causa, principio et uno: Eliotropo significa “girasole”, ma anche “il viaggio del Sole”.

Cio che ho scritto in questo paragrafo puo sicuramente generare dei dubbi, che volontariamente non

posso risolvere adesso, dubbi tipo:

Pereché Florio avrebbe avuto bisogno di' Will?

Oppure:

129 Cio che scrive Shakespeare deve far riflettere: significa che prima di allora “Shakespeare” non esisteva.

130 Cio che troviamo scritto nell’introduzione di Nashe al Menapbon di Greene assume un valore estremo in questo
caso. Scrive infatti Nashe, nel 1589, riferendosi a Florio: “But herein I cannot so fully bequeath them to folly as
their idiot art-masters, that intrude themselves to our ears as the alchemists of eloquence, who (mounted on the
stage of arrogance) think to outbrave better pens With the swelling bombast of bragging blank verse.” Traduciamo:
“Ma io non posso consegnarli (gli studenti che imparano da quei maestri che Nashe definisce poco piu avanti “idiot
art-masters”, n.d.r.) alla follia come i loro idioti maestri d’arte (appunto gli idiot art-masters: cioé Florio nella mente
di Nashe, n.d.r.), che si insinuano nelle nostre orecchie come gli alchimisti della eloquenza, i quali (saliti sul palco
della arroganza) pensano di creare penne migliori in eccellenza con 1’aumentare un altisonante linguaggio di
orgogliosi versi sciolti.” Non sfuggira che cio che scrive Nashe in queste righe ¢ la stessa cosa che ritroviamo nella
introduzione del Groatsworth di Greene: sono giustificati allora i sospetti di Florio che I’autore della famosa critica
attribuita a Greene sia in realta opera di Thomas Nashe.
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Perché dobbiamo per forza ipotizzare una loro stretta collaborazione?

I dubbi possono essere legittimi, anche se ho gia dato abbondanti elementi per dissolverli, ma per
dissolverli completamente bisogna delineare bene i vari passaggi ed i percorsi che portano ad una
migliore comprensione della relazione Florio/Will: dopo di cio i dubbi si dissolvono da soli. Ma per
darvi un’anticipazione, vi dico che Will avrebbe permesso a Florio di lavorare indisturbato ai suoi
progetti stabilendo collaborazioni efficaci con tanti altri soggetti, mantenendo nello stesso tempo la
sua posizione di dominio: I’esempio di queste collaborazioni e proprio Enrico VI, dove compare il
mitico Lord Talbot.”! In queste opere, secondo Mario Praz, la tecnica letteraria usata da
Shakespeare, non certo alla portata di Will, anticipa quella di Marlowe in opere successive
all’Enrico VI di Shakespeare.'® Questo era possibile, secondo Bate, perché Shakespeare nel 1591,
scrisse le sue opere grazie alla preziosa collaborazione di autori sconosciuti.

Cio che sostengo io: uno degli autori “nascosti” pero non era sconosciuto, era il conosciutissimo
John Florio, per questo cosl criticato da Nashe e Greene. Will da solo le opere di Shakespeare non
sarebbe mai stato in grado di concepirle né tanto meno di realizzarle, sia intorno al 1590 sia dopo.
Quindi una delle mani che ha creato Phaeton, da sola non avrebbe potuto creare cose che non erano
alla sua portata: eppure quella mano fa parte di quella “mente” che ha partecipato alla creazione di
Phaeton e alle successive opere di Shakespeare.

Altre domande pero dovrebbero essere formulate in merito a Phaeton, domande come questa: che
ragione avrebbe avuto Florio di inserire in un suo scritto il sonetto di qualcuno (Phaeton/Will) che
non era ancora capace di comporre come si deve (le imperfezioni tecniche del sonetto lo rivelano),
quando Florio conosceva poeti e scrittori il cui grado tecnico era perfetto rispetto a Phaeton nel
1591 (vedi Samuel Daniel, per esempio) ed erano ben disposti a scrivere un sonetto per lui? E
perché Florio, siccome era maestro di stile, non ha corretto gli errori di stile che troviamo in
Phaeton?

Anche queste domande hanno una risposta, ma in questo momento e opportuno lasciarle in sospeso.

2.13) Come si sono conosciuti Will e Florio?

Stando cosi le cose, € logico pensare che ci sara stato un luogo, una circostanza, una persona che ha

messo in relazione Will e Florio. Chi puo essere questa persona?

Questa domanda e interessante perché dopo che avremo indagato sul possibile collegamento che ha
fatto incontrare Florio e Will, potremo ipotizzare le ragioni per cui loro avrebbero potuto lavorare
insieme. Alla prima domanda, possiamo rispondere che il collegamento tra Will e Florio puo essere
stato Richard Field, un amico di Will (anche lui di Stratford) che lavorava nell’editoria: € logico
supporre che se Will si mosse da Stratford per lavorare nel teatro, Field, che era gia a Londra,
poteva essergli di aiuto. I motivi per cui penso che Field possa essere stato il collegamento tra Will e
Florio sono tanti, uno di questi e il fatto che Field pubblico un’edizione dell’ Arcadia di Philip
Sidney che, come ormai sappiamo, vide Florio come suo curatore nel 1590. Quindi i due, Field e
Florio avevano motivi di lavoro per incontrarsi.

Altri motivi rimandano direttamente al momento in cui Giordano Bruno era ancora in Inghilterra e
questo e il tramite piu probabile tra Field e Florio. Infatti il datore di lavoro di Field, Vautrollier,
conosceva Bruno dal momento che pubblico la sua Arte della memoria curata da un amico di
Bruno, Alexander Dicson. Ma nonostante Vautrollier non pubblico niente di Bruno, direttamente, e
testimoniato che Vautrollier e Bruno si conoscessero, attraverso Dicson, e questo apre la strada a
Florio verso Field ancora prima che Will arrivasse a Londra. Field sostitul Vautrollier alla sua
morte, avvenuta nel 1587, rilevando la sua attivita e sposandone la vedova. Ma i contatti tra Field e
Florio erano possibili anche perché Florio aveva un caro amico, Matthew Gwinne, di cui Field fu

131 Opera fatta in collaborazione con altri, secondo Bate (The Genius, op. cit., p. 17).
132 M. Praz, Shakespeare - Tutte le opere, Sansoni 1964, Introduzione.
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editore. Tra Matthew Gwinne e Florio ci fu una amicizia profonda e duratura, infatti i due
lavorarono sempre molto insieme, a livello letterario ed editoriale. Un altro collegamento
importante tra Field e Florio rimanda direttamente alla famiglia Harington. Field pubblico la
traduzione dell’Orlando Furioso di Sir John Harington nel 1591, traduzione che Florio ebbe modo
di esaminare e correggere prima di essere data alle stampe: e logico supporre che in sede di stampa
Florio abbia seguito i lavori di pubblicazione per I’amico Harington. Se tanto da tanto, Field e
Florio si conoscevano bene.

Durante la traduzione dei Saggi di Montaigne, Florio fu ospitato e aiutato finanziariamente dalla
famiglia Harington: Lady Harington fu sempre un’accanita sostenitrice di Florio.'* Lady Harington
sara una figura molto influente nei confronti della Regina Anna, e se pensiamo che Florio divento il
segretario personale della regina e rimase tale per tutta la vita della sovrana, possiamo bene
immaginare che la sua cerchia di amicizie erano le piu influenti del tempo di Shakespeare, al punto
da avere facile accesso a qualsiasi ambiente.

Questo legame tra Field e Florio, che offre la possibilita di trovare la prima ragione di incontro tra
Florio e Will, é significativo anche per la futura discussione sulle fonti che Shakespeare uso per
scrivere molte sue opere, perché molte delle pubblicazioni che Field produsse e che furono
determinanti per lo sviluppo dei lavori di Shakespeare, erano lavori che Florio conosceva molto
bene, come per esempio I’Arcadia di Sidney che forni molto materiale per tanti lavori di
Shakespeare tra cui Re Lear e Pericle, oppure come 1’Orlando Furioso dell’ Ariosto tradotto da
Harington, da cui fu preso (oltre che dai libri di Bruno) il tema della pazzia di Amleto: non a caso,
quindi, anche Amleto e furioso. Le fonti da cui uscirono molti lavori di Shakespeare, come vedremo
in dettaglio, non solo erano opere che potevano trovarsi presso Field, ma facevano parte anche della
biblioteca personale di Florio, biblioteca che uso estesamente per produrre il suo dizionario A World
of Words nel 1598.

Di questa biblioteca “floriana” facevano parte i libri del Bandello, di Ovidio, di Seneca, di Cartier,
di Ramusio, di Vives e tanti altri che sono risorse importantissime per molte opere di Shakespeare.
C’e da puntualizzare che mentre questa biblioteca personale di, Florio esisteva (pit 0 meno
quattrocento libri tra cui libri francesi, spagnoli, italiani, latini e greci, pit una nutrita lista di libri
inglesi, oltre a testi di commedie e scritti teatrali vari ecc.) e alla sua morte Florio ne fece dono nel
suo testamento alla famiglia Pembroke, é certo invece che Will non aveva una biblioteca dal
momento che non ne abbiamo traccia nei suoi documenti al punto che, nel suo testamento, non se
ne fa nemmeno cenno. E curioso allora sapere che tra i libri presenti nella biblioteca di Florio
possiamo trovare tutte le fonti da cui sono state tratte le opere di Shakespeare.

2.14) Florio e Will, due facce della sterra medaglia

M a, ammesso che Richard Field sia stato il tramite tra Florio e Will, cosa univa questi due uomini

(Will e Florio) per decidere di vivere insieme una parte della loro vita che avrebbe assunto il nome
di Shakespeare? Molte cose, soprattutto personali. Una cosa che potrebbe aver colpito Will, nel
momento in cui si sono conosciuti, ¢ il fatto che Florio stesse lavorando ad un libro, il suo Second
Fruits che decise di dedicarlo ad un “recusant” proprio come suo padre, John Shaksper. Quelli
erano tempi in Inghilterra in cui i Cattolici “recusant” potevano essere spellati vivi (Babintong € un
esempio eloquente): dedicare un libro ad un recusant (cioé una persona che si rifiutava di
partecipare alle funzioni religiose dei Protestanti) era una bella apertura mentale, soprattutto per
Florio che era dichiaratamente Protestante. Florio quindi, come Bruno, apprezzava i Cattolici come
chiunque altro, quando ne avevano motivo. Sara per questo che la sua amicizia con la Regina Anna,
dichiaratamente e apertamente cattolica, (cosa che influenzo sicuramente I’atmosfera dell’opera di
Shakespeare La tempesta, che e “stranamente” cattolica nella sua concezione di fondo), fu sempre
intensa e profonda. Quel “Sir” cui si rivolge Florio nelle note introduttive del suo Second Fruits

133 Lo capiamo dalla dedica che Florio le fece nella traduzione dei Saggi di Montaigne pubblicati nel 1603.
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infatti e, come abbiamo gia detto, il dottor Sanders, un noto personaggio del Surrey, legato al
mondo cattolico.

L’apertura mentale di Florio nei confronti dei Cattolici avra certo creato una simpatia istintiva tra
Florio e Will, cosi come poteva averla creata tra Florio e la Regina Anna che anche lei era Cattolica
come abbiamo detto, oppure poteva essere motivo di simpatia per Ben Jonson, anche lui Cattolico.
Ma elementi di simpatia i due (Florio, Protestante, e Will, presentato come un Cattolico da parte di
molti), ne avevano tanti altri, vediamoli. Sia il padre di Will sia il padre di Florio, quando i nostri
eroi erano piccoli, subirono un rovescio finanziario per le loro convinzioni religiose e, in
conseguenza di questo fatto, entrambi i nostri eroi faticarono ad imporre la loro personalita. Ma c’e
da notare che mentre di Florio sappiamo come si sono svolte le cose, per Will dobbiamo affidarci
alla logica in mancanza di prove: é logico supporre che nella sua gioventu Will se la passo male per
le persecuzioni che i Protestanti attuarono nei confronti di suo padre, cosi come é logico supporre
che non fosse andato a scuola dal momento che non ci sono prove (da nessuna parte) della sua
scolarizzazione. Per quanto riguarda le persecuzioni, la stessa cosa avvenne a John Florio, costretto
a vivere nelle ristrettezze economiche per le idee religiose di suo padre. Infatti Michelangelo Florio
fuggi a Soglio per evitare la rabbia di Maria la Cattolica, conosciuta anche con il truce soprannome
di “la Sanguinaria”. Il sangue che questa regina verso era quello dei Protestanti che durante il suo
regno si trovavano in Inghilterra. Quindi, sia John Florio sia Will, ognuno in tempi diversi, ma piu o
meno alla stessa eta, si ritrovarono ad andare a Londra in cerca di fortuna.

Sia Will sia Florio si erano sposati ed avevano bambini e tutti e due sapevano quanto era dura la
pagnotta, soprattutto in un ambiente difficile come Londra a quei tempi. Loro non erano dei
privilegiati come il Conte di Oxford, per esempio, che poteva permettersi il lusso di fare il bello ed
il cattivo tempo, tanto I’ambiente in cui era inserito non 1’avrebbe di certo lasciato a piedi. I nostri
eroi se non si fossero dati da fare sarebbero di certo morti di fame, e con loro anche i loro bambini.
Tutti e due, Will e Florio, non avevano conseguito una laurea (Florio aveva conseguito un diploma
al Magdalen College di Oxford, ma non la laurea), Will sembra non avesse nemmeno mai studiato,
ed in mezzo a quell’ambiente non potevano essere considerati “Wits”, quindi potevano essere
esposti a notevoli critiche, come quelle che avevano mosso contro Florio quei “Wits” (Thomas
Nashe, per esempio) da cui Florio si difendera nel suo dizionario del 1598.

Non sappiamo se Will fu mai criticato da qualcuno (a parte Ben Jonson), ma come abbiamo visto
sappiamo che Florio lo fu pesantemente. Il suo dizionario Italiano/Inglese, nel 1598, sara infatti un
grosso motivo di riscatto nei confronti di tutti coloro, come J. Eliot, R. Greene e H. Sanford, che lo
avevano sempre accusato di essere “un corvo rifatto”, in parte per il colore della sua carnagione, in
parte per la sua rapacita e molto per la sua intraprendenza. Tutti e due, Will'** (forse) e Florio (fatto
certo), avevano uno sconfinato amore per il teatro e le lettere, ma si suppone che Will non avesse i
mezzi per esprimere questo amore, perché, per quello che dice il suo amico Jonson, “il suo Latino
era small e il suo Greco era less”. Delle sue presunte abilita di leggere e di scrivere non ci sono
assolutamente prove né reggono alla confutazione le fantasie degli Stratfordiani per dimostrare che
la sua era una “mente alfabetizzata”. Tra |’altro Will veniva dalla campagna, dalla Contea di
Warwick per I’esattezza, ed il suo accento lo avrebbe fatto sembrare un alieno in quell’ambiente,
soprattutto quello di corte: tra come parlava un campagnolo di Warwick (come Will) ed il modo di
parlare in certi ambienti londinesi, come quello della corte Reale, c’era una bella differenza.'*
L’ambiente della corte reale, infatti, era molto esclusivo: sara per questo che Will lo frequento di
rado, salvo sporadiche apparizioni come attore? In questo caso, Florio sarebbe stato una risorsa
importante per dare corpo, o meglio voce e parole anche ai pensieri di Will:*** abbiamo visto che

134 Per quanto riguarda Will questa é solo una supposizione, dal momento che di prove non ce ne sono, ma € una
supposizione che ritengo probabile: d’altronde ci sono prove che lavoro nell’ambito del teatro come attore.

135 In effetti M. Twain (op. cit.) sostiene che a quel tempo erano come due lingue diverse.

136 Shakespeare ha creato un personaggio che puo rappresentare bene Will di Stratford: il contadino sempliciotto di
nome William che troviamo nella commedia Come vi piace. Dal momento che questo William (in Come vi piace) &
nato “nella foresta di Arden”, puo essere un buon riferimento a William di Stratford, dal momento che nella Contea
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Florio, da sempre, era ben introdotto proprio in quel mondo cosi esclusivo, come la corte Reale
appunto, che e spesso rappresentato nei lavori di Shakespeare.

Facciamo una fantasia, cioe una “inferenza” come fanno gli Stratfordiani quando cercano di
ricostruire la vita e la biografia di Will, e ammettiamo che Will e Florio, incontratisi per caso
insieme a Richard Field, avessero parlato della loro vita, dei loro interessi, delle loro ambizioni e
del modo in cui avrebbero dovuto agire per ottenere, in un ambiente cosi difficile come Londra, cio
che volevano. Quante cose avrebbero scoperto di avere in comune? Immaginiamo che ad una
domanda di Wiill, del tipo:

A cosa stai lavorando adesso?
Florio avesse risposto:
A un libro che sto dedicando ad un recusant del Surry che e una persona che stimo moltissimo.

Come si sarebbe sentito Will? Pensando che anche suo padre era un recusant, avrebbe sentito
un’istintiva simpatia per Florio? Io penso di si! Ora, se Will avesse successivamente chiesto al suo
compaesano, Richard Field, informazioni su Florio e questi gli avesse snocciolato informazioni a
raffica su tutto cio che Florio era e aveva fatto, cosa avrebbe pensato Will? Di sicuro che Florio
poteva essere quel mezzo che gli avrebbe consentito di arrivare a realizzare i suoi sogni.

Questo non € un percorso pit logico e probabile, tra I’altro confermato da dati concreti e
rintracciabili, che quello di immaginarci il povero Will a bussare alla porta del Conte di
Southampton in attesa di un’improbabile risposta? Oppure scelto dal Conte di Oxford come figura
ombra per permettere al conte di assecondare le sue passioni? In questo caso, infatti, bisognerebbe
trovare la maniera, sostenuta da dati di fatto, che pero non ci sono, di far arrivare Will a contatto di
Oxford e questa si che é una bell’impresa.

Non parliamo poi di Bacon, perché in questo caso le ipotesi sono molto piu assurde. Tralasciamo le
idee su Marlowe come alter ego di Shakespeare: sorpassano ogni immaginazione. Eppure vengono
sostenute nonostante Marlowe sia morto nel 1593, cioe ancor prima che circolasse il nome di
Shakespeare. Invece, quando Will e Florio entrarono in relazione, Florio era gia in contatto con il
Southampton e gia insegnante di persone potentissime, oltre ad essere stato incaricato di curare un
libro come 1’Arcadia di Sidney, testo fondamentale per gli scritti di Shakespeare. Cio che propongo
quindi puo essere considerato come una solida realta. Ho fatti concreti e documentati per sostenerlo,
fatti che formano valide prove: tra le tante, un sonetto di Shakespeare in un libro di Florio del 1591.
Le stesse affermazioni di Bate sull’importanza di Florio in relazione agli scritti di Shakespeare sono
un elemento da considerare con molta attenzione:

“La sua presenza (cioé di Florio, n.d.r.) negli ambiti del Southampton sembra sia stata di notevole importanza per
lo sviluppo della carriera di Shakespcare - € da lui (cioe da Florio n.d.r.) che proviene la vasta anche se lacunosa
conoscenza (da parte di Shakes eare n.d.r.) della letteratura italiana e la sua modesta conoscenza della lingua
italiana.”

Quindi Bate dice che “la presenza di Florio sembra essere stata di notevole importanza per lo
sviluppo della carriera di Shakespeare”, in sostanza cio che sto sostenendo in questo mio libro.
Vedremo, pero, che cio che dice Bate sulla modesta conoscenza di Shakespeare (“lacunosa”, come
dice lui) della lingua italiana non corrisponde al vero: la conoscenza che aveva “Will” della lingua
italiana era scarsa, ma non quella di “Shakespeare” che nei suoi scritti dimostra una conoscenza
profonda delle strutture linguistiche della nostra lingua, cosi come del Latino. Shakespeare, infatti, e

di Warwick, dove si trova Stratford, c’era una foresta di nome Arden: Arden era il cognome della madre di Will.
Allora, se questa é la rappresentazione di Will di Stratford, abbiamo la chiara rappresentazione di quella che era la
sua maniera di esprimersi: interrogato da Touchstone riguardo al suo talento, Willam (sempre in Come vi piace)
rispose con poche misere parole. Questa si che é un bell’esempio di scioltezza linguistica. Touchstone pud ben
rappresentare Florio, data I’estrema abilita linguistica di questo personaggio. In questo caso, parafrasando
Shakespeare: Touchstone (Florio) € colui che puo dare espressivita a William (Will di Stratford).
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un autore che scrive in Inglese ma pensa in Italiano. Ma, ritornando all’incontro tra Will e Florio,
quali percorsi dovremmo immaginarci, altrimenti, per fare arrivare Will dal Southampton? Tutti i
percorsi che vogliamo, ma senza che ci siano prove a loro sostegno. Eppure tesi senza fondamento
(come la tesi baconiana, oxfordiana o quella stratfordiana) sono continuamente proposte e non solo
da incompetenti in materia, ma anche da esperti studiosi. Io, che ho le prove per sostenere le mie
tesi, reclamo che Florio abbia quella fama che giustamente si merita, quella cioé di essere
considerato a buon diritto I’alter ego di Shakesneare. Cosi Will potra meritatamente “sedersi alla
destra del padre”, cioe Florio, facendo si che spariscano per sempre i dubbi sulla santissima trinita:
Florio, Will e Shakespeare, perché Shakespeare é uno e trino. Questo € il succo della mia tesi
floriana.

2.15) Gli inizi: Florio e Will progettano Shakespeare

Davanti ad un buon bicchiere di vino (che forse Will non aveva mai bevuto prima di allora) per

approfondire e saldare la loro conoscenza, Will e Florio possono aver capito di avere tanto in
comune da costatare che, insieme, potevano essere la faccia della stessa medaglia. Will, con il suo
intuito per gli affari, avra di certo capito che I’intelligenza sociale e la preparazione culturale di
Florio erano un patrimonio che se gestito bene avrebbe dato frutti insperati. E questo era ben chiaro
anche a Florio, che con le sue cento e piu sterline di guadagno all’anno (la stessa cifra che
guadagnera anche Will: riguardo alle entrate finanziarie di Will ci sono molti miti, come il fatto che
lui guadagnasse ottocento sterline all’anno. Sappiamo che lui guadagnava piu o meno quanto
Florio, cioe intorno alle cento sterline all’anno, sterlina piu sterlina meno) dimostrava di apprezzare
il soldino. Rapportate al cambio dei nostri tempi, cento sterline di allora sono una bella cifra.
Florio, d’altronde, poteva ben considerare che Will poteva essere per lui quel passaporto per agire in
quei luoghi che invece gli erano proibiti data la sua posizione sociale ed il passato “burrascoso” di
suo padre, passato che John Florio era riuscito a riscattare. Frequentare certi posti come il Bankside,
posto pieno di reietti e bordelli, oltre che sede di teatri che allora non erano proprio visti bene,
soprattutto dai Puritani, non sarebbe stato il massimo per un insegnante addetto alla preparazione
culturale dei rampolli dell’alta societa. Cosa avrebbero detto i Puritani intransigenti, Ascham ne e
I’emblema, che pensavano agli Italiani come ad esseri satanici? Fu Ascham, a coniare il detto
“poeta italianato, diavolo incarnato”. I problemi che ebbe Michelangelo Florio per un momento di
evasione, per aver fornicato insomma, furono grane che suo figlio John Florio fece sempre in modo
di evitare: facendo certe cose, come frequentare certi posti per esempio, i problemi di suo padre gli
sarebbero violentemente ripiombati addosso. Nonostante questo, Florio frequentava certi posti,
dichiarati immorali dai Puritani come Ascham (i teatri erano, per loro, il massimo dell’immoralita,
infatti nel 1640 furono tutti chiusi proprio dai Puritani), lo dimostra la conoscenza che Florio ha di
Londra e dei teatri nei suoi scritti. Anche in questi posti, infatti, si possono registrare termini
linguistici essenziali per lo sviluppo di un dizionario come quello che Florio pubblico nel 1598.
Secondo il principio suggerito da Bruno per cui “nessuna parola e ociosa”, Florio sapeva bene che
le parola non sono né pulite né sporche, né belle né brutte, né difficili né facili, ma solamente
significative.

E per questo che nella prima edizione del dizionario di Florio troviamo una delle prime registrazioni
del termine inglese “fuck”, che lui usa per tradurre il nostro termine “fottere”. Questa tanto
vituperata parola inglese, ma cosi trendy (cioe di moda) attualmente, era demonizzata soprattutto
dalle classi agiate perché simbolica del linguaggio della povera gente, quella che era ed é tuttora
definita “the working class”, la classe lavoratrice.

I Sex Pistols, il mitico gruppo punk inglese, urlavano al microfono la parola “fuck” in segno di
contestazione nei confronti di un sistema che a loro non piaceva. Ma di “fuck” abbiamo poche
tracce fino al 1972, dove qualche dizionario “progressista” comincio timidamente a riportarla con il
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corrispondente significato di “fottere”, appunto. Ma Florio quest’operazione la fece cinquecento
anni fa. Bella lungimiranza, dira qualcuno, ma le cose stanno proprio cosi. Oltre tutto, a parte i
fattori linguistici ed artistici, Florio poteva trovare in Will quel lasciapassare che gli avrebbe
permesso di esprimere al massimo, tramite gli scritti di Shakespeare, la sua eccentrica personalita (e
forse anche la sua probabile omosessualita?) senza rendere i conti a nessuno (vedi personaggi come
Ascham, per esempio), perché avrebbe agito tramite una “maschera”. Trattandosi di teatro, I’ambito
in cui Florio (fatto certo) e Will (io penso) si mossero insieme, “maschera” ¢ il termine giusto per
definire una “persona”.

Nietzsche, da esperto conoscitore del teatro classico, sostiene che:

“Le verita profonde si possono dire solo attraverso una maschera”

e nessuna espressione mi sembra maggiormente consona in questa circostanza.

C’e da ipotizzare anche che, magari, attraverso Florio molti altri avrebbero potuto benissimo
esprimere le loro opinioni, le loro “verita”, cosa che in altri termini non sarebbe stato loro possibile:
ai nobili, per esempio, era interdetta la possibilita di lavorare nell’ambito del teatro, sarebbe stato
disdicevole. Ma Florio/Will, alias Shakespeare (dove pero 1’apporto di Will, a parte in termini di
imprenditore teatrale, € poco chiaro a livello culturale), potevano essere uno strumento che avrebbe
dato anche ai nobili la possibilita di esprimesi liberamente, se avessero voluto farlo: come in effetti
fecero attraverso il Riccardo II di Shakespeare e la rivolta che avvenne il giorno dopo di una sua
rappresentazione. In quel caso alcuni nobili usarono una commedia di Shakespeare, dove era
rappresentata la deposizione di un re, per alimentare le loro proteste: 1’ideatore della rivolta fu il
Conte di Essex, di cui Florio era amico. Bisogna sapere, infatti, 'che John Florio; Marlowe, scrittore
e poeta; William Stanley, Duca di Derby; John Dee, maestro spirituale di Robert Fludd; Francis
Beaumont, drammaturgo; Richard Burbage, attore; John Fletcher, scrittore; John Heminges, attore;
Philip Henslowe, attore; Henry Herbert, Duca di Pembroke e direttore della Compagnia dei
Pembroke's Men; Inigo Jones; Ben Jonson, il grande drammaturgo; John Lyly, scrittore e compagno
di studi a Cambridge di Marlowe; Thomas Nashe e George Peele, scrittori e compagni di Lyly e
Marlowe; Henry Wriothesley, Conte di Southampton, al quale furono dedicati i Sonetti, Venus and
Adoni e Lucrece, componimenti che portano la firma di Shakespeare; William Cecil (cioe Lord
Burghley per cui lavorava Walsingham) consigliere della Regina Elisabetta, che voleva far sposare
lo stesso Henry Wriothesley con Elisabeth De Vere, sua nipote, mentre il Conte di Oxford (che
conosceva ed ammirava John Florio per le sue capacita letterarie) aveva sposato sua figlia Ann
Cecil; il Conte di Oxford, De Vere, proprietario di teatri e valido letterato, ritenuto da molti 1’autore
dei testi di Shakespeare; Raleigh, il cortigiano favorito della regina; la regina stessa; tutti quanti, e
molti altri ancora, si conoscevano direttamente.

Florio in quegli anni era un fulcro che agiva, a piu livelli, come mediatore tra diversi mondi, spesso
molto distanti fra loro: la stessa cosa succedera durante il regno di Giacomo I, la stessa cosa
successe quando Florio comincio a lavorare all’ Ambasciata francese come abbiamo visto. E
probabile che i quadri socialmente piu alti della societa del tempo come De Vere, Conte di Oxford;
il Southampton; Cecil; il Duca di Derby; il Conte di Essex; i Conti di Pembroke; la stessa Regina
Elisabetta I; lo stesso Re Giacomo I; sua moglie la Regina Anna di Danimarca; cosi come molti altri
personaggi (uomini o donne che siano), come Lady Russell per esempio, Contessa di Bedford, cosi
innamorata del teatro e cosi intimamente amica di Florio; la bellissima Lady Rich (sorella del Conte
di Essex), che insieme a Lady Russell organizzava “maschere” insieme alla Regina Anna, a volte
impostassero delle trame che potevano essere sviluppate dai talenti del momento come Marlowe,
Lyly, Nashe, Peele, Beaumont, Shakespeare, Jonson ed altri. In base agli argomenti potevano essere
coinvolte persone con conoscenze Specifiche come Fletcher, Inigo Jones, Hakluyt ed altri,
supportati per la messa in scena da uomini di teatro con un'esperienza consolidata come Philip
Henslowe, da autori capaci di tenere la scena e di rielaborare i testi come Richard Burbage, John
Heminges, Henry Condell ed altri delle varie compagnie.
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Abbiamo Visto che Florio era notevolmente introdotto in questi ambienti altolocati, ma Will? Will
fino al 1593-’94 non lo conosceva nessuno, e dopo quella data la sua presenza in questi ambienti e
minima, se non addirittura inesistente, rispetto a molti altri personaggi. Ma da un certo momento in
poi, Will e Florio (eventualmente con la partecipazione di tutte le altre personalita che avessero
voluto impostare delle trame specifiche o dire cose particolari), avrebbero costruito “Shakespeare”
anche per dare un’adeguata espressione al pensiero di molti: pensiamo al Macbeth, per esempio, che
oltre tutto e cosi funzionale alla celebrazione dell’insediamento di Giacomo I al trono d’Inghilterra,
oppure pensiamo a Misura per misura, opera cosl incentrata sul Basilikon Doron di Giacomo I.
Attraverso Will e Florio sarebbe potuta nascere una moderna organizzazione, costituita da una fitta
rete di contatti a piu livelli, con un approccio del tutto nuovo al teatro, approccio che, per esempio,
Giacomo I guardo con notevole e compiaciuta attenzione, a volte. Questo € il senso della critica che
Greene fa a loro due (Will e Florio) quando dice, in Groatsworth, “Tiger’s heart wrapped in a
Player’s hide”, cioe, “cuore di tigre nascosto sotto la pelle di un attore”: Florio é il cuore di tigre che
si nasconde (wrapped) sotto la pelle di un attore, cioe Will. Cio che in sostanza disse Nashe, come
abbiamo analizzato, nella introduzione del Menaphon di Greene nel 1589.

Che Florio fosse “felino” e testimoniato da tutte le liti che ha imbastito e dal nomignolo “Resolute”,
nomignolo che lui stesso si era dato per condurre queste battaglie. Ma Florio non era solo rapace e
felino, era anche un personaggio ironico, stravagante, eccentrico, discusso, amato ed odiato nello
stesso tempo, come confermano tanti scrittori. Per quanto riguarda la sua stravaganza ed
eccentricita sono proprio John Donne e William Vaughan ad informarcene.*?’

John Donne puntualizza la sua estrema ricercatezza nel parlare, ricercatezza che lo portava a fare
uso di termini spesso rari e complicati ma che a lui piacevano tanto. John Donne riporta anche che
la sua figura aveva qualcosa di comico talvolta, aveva cioé un tratto “caratteriale” molto particolare
ed accentuato che tendeva verso un’eccessiva eccentricita (come appare essere la personalita di
Shakespeare nei suoi scritti) soprattutto linguistica (cosa che li rende cosi simili). Florio era da
questo punto di vista una figura sorprendente e poliforme: una “figura artistica” potremmo dire. La
sua eccentricita comunque si esprimeva soprattutto attraverso la competenza linguistica. La Yates a
questo proposito afferma che bisognerebbe tener conto che:

“Shakespeare e Florio avevano in comune la passione per le parole, soprattutto quelle rare”

soprattutto quelle rare e “sconosciute”, dico io; ed in piu la Yates aggiunge:

“It is very probable that Shakespeare had sometimes occasion to study Florio’s dictionary.”'*®

Curiose queste affermazioni della Yates: “Shakespeare e Florio avevano in comune la passione per
le parole”, “é probablie che Shakespeare abbia avuto 1’occasione di studiare il dizionario di Florio”.
Quante cose avevano in comune aggiungerei io, non solo le parole ma anche i pensieri. La Yates,
come tutti gli altri critici, suggerisce che Shakespeare “abbia avuto occasione di studiare il
dizionario di Florio.” Non ha considerato una possibile collaborazione. Ma c’e da sapere che per
leggere il dizionario di Florio bisogna conoscere bene I’Italiano, cosa che sembra saper fare bene
Shakespeare, ma non Will. Quindi cio che afferma la Yates e vero solo per Florio e Shakespeare, di
cui abbiamo le prove della loro “predisposizione linguistica”, invece per Will é un’altra storia, per
lui non ci sono prove che fosse “linguisticamente capace”, anzi Ben Jonson, il drammaturgo amico
di Will, afferma il contrario dicendo che il suo Latino era “small”.

La Yates comunque ha ragione: Florio era maniaco per le parole, soprattutto per quelle strane di cui
era sempre a caccia. Shakespeare non ¢ da meno, infatti & uno che con le parole ci si divertiva molto

137 W. Vaughan, The Golden Fleece./John Donne, The Coutier's Library, edito da M. Simpson, London 1930.

138 Yates, Florio, op. cit., p. 268. Anche la Yates sostiene, come Bate, che Shakespeare sbirciava i libri di Florio:
I’ipotesi che collaborassero non 1’ha presa nemmeno in considerazione. Strano, perché Will con le parole e le lingue
non sembra molto abile, e il dizionario di Florio presuppone la conoscenza dell’Italiano per essere consultato: Will
conosceva |’Italiano?
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se consideriamo che faceva uso di un vocabolario di circa venticinquemila parole diverse fra loro.
Possiamo dire la stessa cosa di Will, che in effetti nel suo testamento sembra uno che con le parole
ha notevoli difficolta? In piu William Vaughan, nel suo The Golden Fleece, ci informa che Florio
era capace di dire volgarita e scurrilita sorprendenti, anche in contesti particolari come un
compleanno regale.

L’episodio in cui Florio e ritratto da Vaughan, come decantatore di versi scurrili e volgari, si
riferisce ad un compleanno del Principe Henry, figlio di Anna e Giacomo I, cioe la Regina e il Re
d’Inghilterra. Teniamo in mente che il Principe Henry e la Principessa Elisabeth erano studenti di
Florio. Ma al tempo di questo avvenimento (occorso dopo il 1603), un simile comportamento Florio
se lo poteva ormai permettere, dal momento che era una celebrita indiscussa, non poteva fare la
stessa cosa, esprimendo compiutamente se stesso, nel 1590, anche perche era ancora sotto lo stretto
controllo di Lord Burghley (che morira infatti, nel 1598). Fu, infatti, Burghley ad emanare un “act
of fornication” nei confronti di Michelangelo Florio (padre di john) per la sua immoralita, atto poi
annullato ma che faceva di John Florio un sorvegliato speciale. Tanto piu che, essendo Florio di
origini ebraiche, la sua condizione di “sorvegliato speciale” non ¢ una metafora, ma una triste realta
dal momento che gli Ebrei, in Inghilterra, erano tenuti sotto stretto controllo. Questo lato scurrile
della sua personalita e pero sempre stato presente in lui, anche se a volte represso per ovvie ed
opportune convenienze come possiamo ben immaginare.

Il suo Giardino di Ricreazione, uscito insieme ai suoi Secondi Frutti, talvolta sorprende per cio che
vi troviamo scritto, per esempio:

“Fanno delle belle pampane, uomini becchi e le donne puttane”

e una delle tante, e nemmeno la piu sorprendente. Se consideriamo che la Henrietta Bowdler voleva
“ripulire” i testi di Shakespeare per offrire una versione moralmente accettabile di qualcosa che
diversamente non lo era, ci rendiamo conto che i suoi testi non sono sempre adatti per essere recitati
al posto della Santa Messa. Le scurrilita, infatti, che ogni tanto vi possiamo trovare a volte
sorprendono, come nel seguente dialogo tra Mercuzio e la nutrice di Giulietta:

Nutrice: Dio vi conceda il buongiorno, signori!

Mercuzio: E a voi la buona sera, bella gentildonna!

Nutrice: E gia ora della buona sera?

Mercuzio: Appunto, ve lo dico io; poiché 1’asta oscena della meridiana é sul buco di mezzogiorno.
Nutrice: Finitela! Che uomo siete?

“L’asta oscena della meridiana e sul buco di mezzogiorno”: forse questa frase é un tantino allusiva?
Abbastanza, se la nutrice di Giulietta si risente per quello che ha detto Mercuzio:

Nutrice: Finitela! Che uomo siete?

Di cose simili I’opera shakespeariana € piena, al punto che la Henrietta ,Bowdler ha pensato di fare
un repulisti di tutte quelle strutture che lei considerava delle oscenita. Il progetto della Bowdler si
chiamava “The family Shakespeare”.

Ben Jonson ci informa che la cultura di Florio era tale da considerarlo suo “padre”, padre spirituale,
ma sempre suo padre comunque. Ben Jonson aveva una cultura prodigiosa e se lui considerava
Florio suo padre allora Florio era veramente spaventoso a livello culturale. Oltre tutto Jonson
considerava Florio come “I’ispiratore della sua musa”. Questa affermazione di Jonson non mi
sorprende, perché anche per “Shakespeare” il nostro Florio é stato “l’ispiratore delle sue creazioni”,
e non solo. Quanto di tutta questa scurrilita, ma anche di competenza, insomma di tutta questa
“mente di Florio” risuona nei testi di Shakespeare? Moltissimo! Se consideriamo pero solo la mente
di Will costatiamo che le sue caratteristiche non corrispondono alla mente di Shakespeare: la mente
di Shakespeare invece vibra in perfetta sintonia con la mente di Florio. Come possiamo spiegare
questo fenomeno? Con una collaborazione efficace ed intensa tra Will e Florio? Io penso di si,
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altrimenti ’unica alternativa possibile e quella di escludere Will e trasformare Shakespeare solo in
uno pseudonimo. Credo pero piu ad una collaborazione che avrebbe avvantaggiato tutti e due.

Will, sbarcato a Londra ed incontrato Florio, poteva ben considerare che le persone che gli
servivano per la sua ascesa sociale erano ormai da tempo amiche di Florio, come il Southampton
per esempio. Nei Secondi Frutti di Florio, infatti, si parla di una partita a tennis, che si svolge tra i
rampolli della aristocrazia del tempo, e tra questi c’era proprio anche il Southampton, secondo la
Chambrun, che di li a poco diverra il protettore di Shakespeare. In questo frangente vediamo Florio
che interagisce amichevolmente con questi giovani rampanti e il suo modo di essere é perfettamente
consono all’ambiente. LLa Chambrun sottolinea la confidenza che Florio gia nel 1589 poteva avere
con il Conte di Southampton, Henry Wriothesley, che di li a poco diverra il suo protettore.”** Questo
successe molto prima che Southampton diventasse protettore di Will. Se i Secondi Frutti sono stati
pubblicati nel 1591, la partita di tennis si & svolto molto prima: quindi, sempre secondo la
Chambrun, Florio era gia in stretti rapporti di amicizia con il Southampton gia prima del 1591. E
certificato che Florio aveva una vastissima cerchia di importanti studenti. Nel 1591 Henry
Wriothesley era molto giovane, era uscito dall’Universita di Cambridge a diciassette anni e poteva
benissimo essere uno studente di Florio: visto il rapporto che ci fu tra lui e Florio (testimoniato oltre
tutto dalla Vicenda dei Danvers nel 1594), possiamo ben considerare che la loro relazione fu
intensa. Oltretutto le conoscenze di Florio, dirette o indirette, sono moltissime ed importanti e molte
di queste riportano alle fonti da cui sono state realizzate molte opere di Shakespeare. Abbiamo
visto, infatti, che Florio era amico di Philip Sidney del quale curo la pubblicazione della Arcadia™®”
e Florio conosceva molto bene, grazie al soggetto trattato, anche Astrofilo e Stella; Giordano Bruno,
che é riconosciuto da molti autori come una risorsa importante di tanti scritti di Shakespeare (uno di
questi ¢ il professor Sacerdoti che ha scritto molto sulla relazione Bruno/Shakespeare), era una
conoscenza diretta di Florio; tutta la cerchia di persone che gravitavano intorno alla “Scuola della
Notte” di Raleigh erano amici di Florio: Prospero, il mitico personaggio della Tempesta di
Shakespeare, sembra essere la rappresentazione di Raleigh secondo la Yates; il Conte di Oxford,
Edward De Vere, i cui sonetti sono essenziali per uno studio delle opere di Shakespeare, era amico
di Florio (consideriamo che Florio ed il conte erano amici molto prima che Will sbarcasse a Londra
dal momento che I’ Ambasciatore francese Mauvissiére, nel 1585, mandava Florio a consegnare al
conte “messaggi verbali riservati”); Florio aveva una profonda conoscenza dell’opera di Michel de
Montaigne, i cui trattati tradotti da Florio diventeranno un contributo importantissimo per le opere
di Shakespeare; Il BasilikonDoron di Giacomo I, che Florio tradusse integralmente in Italiano,
contribui soprattutto al Macbeth; i testi e le opere di Ovidio, soprattutto Le Metamorfosi, cosi
fondamentali per Shakespeare e cosi profondamente conosciute da Florio; i testi di Samuel Daniel,
cognato di Florio, che insieme ai libri di Holynshed costituiscono la base di alcune opere storiche da
cui Shakespeare attinse come per esempio il suo Enrico IV, non avevano segreti per Florio.

Queste sono solo alcune delle fonti su cui Florio poteva fare direttamente affidamento. Poi c’erano
tanti altri suoi amici che vivevano a stretto contatto con lui, continuamente, e questi amici sono
fonti essenziali per rintracciare le risorse che Shakespeare uso per le sue opere: questi
importantissimi amici, come per Prospero, erano i suoi libri. Centinaia libri sempre pronti a
soddisfare tutte le sue curiosita. Molti di quei libri, grazie al sistema di memoria di Bruno, Florio
poteva conoscerli benissimo. Molti di questi libri Florio li conosceva a memoria, come Le
Metamorfosi di Ovidio, e li usava per strutturare le sue lezioni di lingua che furono propedeutiche
alla nascita dell’Eufuismo in Inghilterra. Tanti di questi libri formavano: la sua biblioteca personale.
Ecco perché gli amici di Florio, come Ben Jonson, si stupivano della sua cultura: il sistema di
memotecniche che Bruno gli passo nei due anni che vissero insieme lo rese capace di imprese
intellettuali inimmaginabili, come I’impresa realizzata da Shakespeare.

139 Chambrun, op. cit., p. 23. Anche la Yates riporta questa notizia. (Yates, Florio, op. cit., pp. 125-126)
140 Yates, Florio, op. cit., p. 200.
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Invece, quanto di tutto cio che troviamo in Shakespeare appartiene alle mente di Will? Chiunque
voglia sapere la risposta, ancora una volta, legga il suo misero e striminzito testamento. Se vi
prenderete la briga di farlo, tra quelle poche righe di utili e pratiche indicazioni dove lui dispone il
trasferimento delle sue proprieta, non troverete nulla di cio che vi aspettereste, considerando le
meraviglie che Shakespeare ha scritto, e di conseguenza sara spontaneo chiedervi dove sia la mente
di Shakespeare in quello scritto, perché dalle scarne righe compare Will, il commerciante, ma di
Shakespeare 1’artista, nemmeno 1I’ombra. Qualcuno potrebbe pensare pero che esista di sicuro un
testamento “spirituale” dove Shakespeare come artista rivela se stesso, a parte quello scarno
documento dove di certo non possiamo riconoscere la “mente” letteraria di un genio, lasciando in
questo modo due righe alla posterita in merito ai perché della sua vita. Ma purtroppo nulla di tutto
questo e stato prodotto da Will.

2.16) Shakespeare all’opera

Quindi io sostengo, dopo tutte le considerazioni che abbiamo fatto fino qui, che i nostri eroi,
Johannes Factotum e Will Small Latin, decisero di avventurarsi in quello che stava diventando un
affare economicamente redditizio a Londra in quel momento: il teatro. E fare soldi non doveva
essere una motivazione da poco, soprattutto per uno come Will che da molto tempo non sapeva
nemmeno pitl come erano fatti e che comunque dimostro di essere ben attaccato a questa “merce”,
dal momento che cerco spesso di evadere le tasse. (E gia questo da solo dimostra
inequivocabilmente che Shakespeare e Italiano!) Ma. scherzi a parte, c’e da considerare che la vita
di alto bordo di Florio richiedeva sicure ed elevate entrate economiche, quindi anche per lui
1’aspetto economico, oltre alla sua innata passione per il teatro, era importante. Infatti, frequentare
certi ambienti era altamente costoso (ne sapeva qualcosa Francis Bacon, come abbiamo visto, che
per vivere adeguatamente negli ambienti che frequentava Florio, era sempre pieno di debiti).

E interessante a questo proposito analizzare il metodo di composizione di Shakespeare per capire le
relazioni che possono esserci state tra Florio e Will. Il professor Bate, riporta che i suoi studenti
rimangono sorpresi quando scoprono che Shakespeare ha utilizzato molto materiale altrui per
realizzare le sue opere e rimangono sorpresi soprattutto quando scoprono che il suo metodo e, piu o
meno, un “copia ed incolla”. Questo, a grandi linee, sostiene Bate. Ma Shakespeare non ha solo
“copiato ed incollato”, ha anche creato molto, soprattutto a livello di tecnica linguistica, creando
una distinzione tra il vecchio e il nuovo Inglese. Bate, comunque, sostiene che per fare questa
operazione Will (Bate é un Stratfordiano, come ormai sappiamo) non necessitava di molti mezzi,
perché la sua genialita non sta tanto nell’originalita, quanto nell’arte di arricchire cio che gia
esisteva con i contenuti specifici della sua mente.'*! I suoi Sonetti, pero, non sono stati “copiati” da
altri lavori, come Romeo e Giulietta per esempio, infatti Shakespeare i Sonetti li ha scritti di sana
pianta, anche se si e aiutato “modellando” il suo stile su altri autori. Nei suoi Sonetti Shakespeare
non esprime solo competenza “nei mezzi” e notevole padronanza delle lingue (infatti, appare una
notevole conoscenza delle lingue classiche, in specifico il Latino, che Jonson dice invece che lui
conoscesse poco), ma anche notevole genialita riguardo alla tecnica compositiva e alle conoscenze
in generale, che appaiono essere molte e profonde.

Dice, inoltre, Bate, che questa tecnica compositiva Will la apprese, senza ombra di dubbio, nella
mitica scuola elementare di Stratford. E proprio in questa scuola Bate fa iniziare 1’apprendistato di
Will (nonostante non ci siano prove a sostegno di cio che Bate afferma. Ben Jonson scrive, pero,
che Will una preparazione tecnica non I’ha mai avuta.) Comunque, Bate fornisce anche un esempio
di questo copia ed incolla che Will (Bate sostiene) usava cosi frequentemente, riportando un pezzo

141 Bate, The Genius, op. cit., pp. 10-13. Pero, Bate, in un altro suo lavoro (Shakespeare and Ovid) scrive che le
competenze linguistiche di Shakespeare erano enormi, soprattutto per quanto riguarda proprio le sue competenze
nella lingua e nella cultura latina. Ma se Will non era competente (soprattutto in Latino, secondo Jonson), da dove
salta fuori questa enorme competenza di Shakespeare? La mia risposta é: da Florio.
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di Antonio e Cleopatra che Will avrebbe ripreso dalla traduzione di Plutarco fatta da Sir Thomas
North in Inglese. Scrive Bate:

“Questo & un esempio del metodo di composizione di Will. Partiamo dalla fonte un passaggio dell’opera di
Plutarco, La Vita di’ Marco Antonio, tradotta da Sir Thomas North:'#?

The poop whereof was of gold, the sails of purple, and the oars, of silver, which kept stroke in
rowing after the sound of the music of flutes, hautboys, citherns, viols, and, such other
instruments as they played upon a pavillon of cloth of gold of tissue, apparelled and attired like
goddess venus, commonly drawen in pictures; and hard...

(La poppa era d’oro, le vele viola, e i remi, d’argento, continuavano a muoversi al ritmo dei flauti,
degli oboe delle cetre delle viole cosi come di altri strumenti che stavano suonando in un
padiglione raffinato, dove vestita come una dea, comunemente disegnata dai poeti...)

Shakespeare scriveva per orecchie che sapevano apprezzare, guardiamo come trasforma il passo di North:'*

The barge she sat in, like a burnished throne
Burned on the water. The poop was beaten gold;
Purple the sails, ando so perfumend that
The Winds were love-sick with them. The oars were silver,
Which toi the tune of flutes kept stroke, and made
The water Which they beat to follow faster,

As amorous of they strokes.

(La barca in cui sedeva, come un trono ricamato brillava sull’acqua. La poppa era d’oro battuto;
viola le vele, e cosi profumate che i venti erano intrisi d’amore grazie a loro. I remi erano
d’argento, e seguivano il ritmo dei flauti, mentre facevano si che 1’acqua che colpivano passasse
pitt veloce, come innamorata del loro remare.)

Nella nostra concezione moderna di genio, la creativita é sinonimo di originalita. Nell’arte, non c’é una accusa
peggiore che il plagio. Gli studenti sono quindi sorpresi quando voi gli mostrate questi due passaggi. Sono
scandalizzati dal fatto che Shakespeare non scriveva le sue proprie storie (...), ma al tempo degli Elisabettiani,
questa procedura sarebbe stata ammirabile, non criticabile (...), la genialita di Shakepeare sta tutta nel saper
abbellire.”'*

Cosi si esprime Bate, e noi potremmo essere d’accordo con lui se non fosse che anche per abbellire
ci vuole una certa “perizia”, perizia che si puo facilmente riscontrare nell’elaborazione di
Shakespeare del brano di Plutarco tradotto da North. Le parole non sono buttate 1i a caso, sono
invece strutturate molto bene. C’é dietro questo processo la “perizia” di un linguista ed una notevole
tecnica, non solo I’intuito e la creativita di un poeta: c’é quella tecnica che Ben Jonson nega che
Will avesse. C’e la perizia di uno studioso che conosce profondamente quegli autori che hanno
usato prima di lui questa tecnica, come Ovidio per esempio.'* Bate, a questo proposito, da per
scontato cose di cui non puo fornire alcuna prova, se non altro per rigore “documentario”: non ci
sono prove di cio che sostiene e cioe che questo metodo Will lo abbia appreso a scuola, perché non
ci sono prove che Will abbia mai frequentato la scuola, anzi, tutt’altro. E quindi? Da dove salta fuori
questo metodo? Dove lo puo aver imparato se non a scuola? Da dove ha appreso questa “perizia”?
Oppure, piu probabilmente, chi puo averla usata al suo posto, magari dietro suo consiglio o tramite
la sua collaborazione? Guardiamo se Florio potrebbe essere questa persona, visto che Will sembra
non avere i requisiti giusti, anche se Bate dice di si in netta contraddizione con I’evidenza. Nei suoi
Primi Frutti, Florio usa la stessa tecnica di composizione di Shakespeare, come descritta da Bate,
con brani di diversi autori.

142 Bate, The Genius, op. cit., p. 10.

143 Bate, The Genius, op. cit., p. 11.

144 Bate, The Genius, op. cit., p. 12.

145 Bate dimostra (nel suo Shakespeare and Ovid) che Shakespeare conoscesse bene e profondamente la tecnica
letteraria di Ovidio. Per9, in The Genius of Shakespeare, Bate scrive che Shakespeare non aveva bisogno di troppi
mezzi per sviluppare le sue opere: non capisco cosa sta cercando di dirci Bate, a questo punto.
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Analizziamo una elaborazione di un brano estratto da The garden of Pleasure, la traduzione inglese
di un libro del Guicciardini fatta da James Sanford (niente a che fare con Hugh Sanford, con cui
Florio ebbe a discutere a proposito della Arcadia di Sidney). Scrive Sanford, citando Petrarca:

Ire is a furie short, ancl unto
a furie long,

Which letteth her the bridle
have, that now and then
among,

The angrie man to shame she
bring, and sometime

unto death.

(L’ira é una furia che dura poco, ma dura molto a chi gli lascia briglie sciolte, e porta un uomo alla vergogna e
alcune volte anche alla morte.)

Florio rielabora in questo modo lo scritto di James Sanford:

Anger is a furie short,

and unto hym a furie long,
That letteth her the bridle have
who now and then among,
The angry man to shame she
brings

and sometymes unto death.

A proposito di questo testo, la Yates scrive:

“E sorprendente notare come Florio alteri leggermente il testo di Sanford, per evitare di essere accusato di
plagio.” '

Florio, infatti, altera solo poche parole (“Ire” in “Anger” nella prima linea, “Which” in “That” nella
terza linea). Aggiungo che é interessante notare come la tecnica di Florio e quella di Shakespeare,
tecnica evidenziata anche da Bate, siano cosi simili. Con un’unica differenza: non sappiamo se Will
era in grado di fare una cosa simile, mentre abbiamo le prove che Florio fosse in grado di farlo,
perché in questa tecnica, alla Shakespeare diciamo, lui ci si esercitava quattordici anni prima che
Will arrivasse a Londra, dal momento che i Primi Frutti comincio a scriverli prima del 1578, anno
in cui li pubblico. Su questa tecnica di composizione di Shakespeare ci sono poi altri elementi di
riflessione che vanno considerati, perché se e vero, come Bate ci ha dimostrato, che la tecnica di
Shakespeare consiste circa in un “copia, trasforma ed incolla”, allora la Yates ci da un buon esempio
di questa tecnica applicata ancora una volta in maniera magistrale da Florio, infatti, dice la Yates:

“Cosi come per il Guicciardini, il metodo di Florio usato per Guevara ¢ di estrarre delle frasi che gli piacciono e
fonderle insieme con appropriate strutture di dialogo. Un buon esempio di questa sua usuale procedura ¢ il dialogo
38 dei suoi Primi Frutti, ‘A Discourse of the said author, upon the beautie’. Questo & un composto di estratti da
due capitoli consecutivi di Guevara. E una orazione sulla vanita della bellezza carnale e su come essa decade negli
anni. Florio si preoccupa di rendere le elaborazioni dello stile del vescovo spagnolo in una deliberata ‘artistica’
prosa inglese. Prendiamo per esempio la seguente frase:'*’

We that are christians, ought litle to esterne corporal beautie,
since that from it many tymes come great deformities to the soule: under the Cristal eyes, is the
daungerous myre: within the wrought wall, is the cursed serpent nurished: within the white tooth,
doth the importune woorme fret: in the finest cloath, doth the Moath great hurt, and the woorme
also annoyeth the fruitful tree.
(J. Florio, First Fruits)

(Noi che siano Cristiani, dobbiamo stimare poco la bellezza fisica, dal momento che da essa in molti casi

146 Yates, Florio, op. cit., p. 37.
147 Yates, Florio, op. cit., pp. 39-40.
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provengono grosse deformita dello spirito: dietro un bellissimo occhio puo nascondersi un grave problema: dentro
un bel muro, il maledetto serpente ¢ nutrito: all’interno di denti bianchi, il verme corrode: nel vestito piu bello, la
tarma rovina, ed il verme infastidisce anche 1’albero da frutto.)

Sara notato che Florio ha fatto un gran uso dell’allitterazione (che é evidente in Inglese, ma non nella traduzione
italiana, n.d.r.) per conseguire i suoi effetti in questo scritto e che di conseguenza lo stile ¢ molto pit vicino
all’Eufuismo che non lo sia la traduzione dello stesso autore fatta. da Sir North. Lyly stesso avrebbe apprezzato le
frasi riportate sopra, e questa traduzione di Guevara é la nostra prima rivelazione di Florio come di un artista
attento allo stile. Il suo uso all'allitterazione non é accidentale, ma deliberato.”'*®

Questo dice la Yates. E interessante sottolineare ancora una volta il seguente passaggio:

“Il metodo di Florio usato per Guevara é di estrarre delle frasi che gli piacciono e fonderle insieme, con
appropriate strutture di dialogo.”

Stupendo, esattamente come Bate afferma che faceva Shakespeare. E dopo altri esempi di tecnica
eufuistica da parte di Florio, la Yates conclude dicendo, a proposito dell’intenzione di Florio di
scrivere in un Inglese letterariamente proponibile:

“Quanto abbiamo detto mostra molte le caratteristiche dell’Eufuismo, sia nelle maniere che nei contenuti.
Chiaramente le lezioni in Italiano di Florio erano disegnate, non solo per insegnare Italiano, ma anche per
condurre ad un rifinimento, una pulizia, una elaborazione nello stile dell’educando inglese. La sua influenza (di
Florio, n.d.r.) in un vasto circolo di allievi (tra cui lo stesso Lyly probabilmente, ma é risaputo che Gosson lo sia
stato, n.d.r.) deve aver avuto una parte non secondaria nello sviluppare rapidamente 1’Eufuismo, le radici pitu
profonde del quale, giacciono nel passato. La combinazione che i Primi Frutti presenta di un moderno Italiano
“rifinito” nello stile e con una sobria moralita, la avrebbe resa accettabile a molti genitori inglesi e ad altrettanti
tutori (vedi Ascham, n.d.r.) che desideravano che i loro figli e studenti fossero aggiornati con i tempi, ma

temevano contemporaneamente la corruzione morale che essi associavano all’Italia del sedicesimo secolo.”'*

Cio che sostiene la Yates su Florio impone accurate riflessioni dal momento che scopriamo, Bate ce
ne da prova, che il metodo di composizione di Shakespeare era lo stesso che aveva Florio. Ma,
ancora una volta, non sappiamo se Will poteva fare altrettanto. Bate comunque dice di si:

“Grammar school tecniques of composition, and in particular the emphasis on rhetorical elaboration or
copiousness, stayed wirh Shakespeare thoughout his career. He learnt in school to read a “source” and embellish
it, expand upon it; sometimes he would have to turn prose into verse. This is exactely how he worked as a

playwright.”

Cioe:

“Le tecniche scolastiche di composizione, ed in particolare 1’enfasi sulla elaborazione retorica e 1’abbondanza,
accompagnarono Shakespeare attraverso tutta la sua carriera. Lui imparo a scuola a leggere una risorsa ed

abbellirla, espanderla; a volte ebbe a trasformare la prosa in versi. Questo € esattamente cio che fece come
scrittore di teatro.”'>°

Il problema € che tutto cio che afferma Bate non puo essere provato che sia effettivamente la
maniera in cui lavorava Will,"" cosi come non puo essere provato che Will frequento la mitica
scuola di Strarford, anzi vorrei aggiungere che cio che scrive Bate ¢ smentito quando leggiamo il
testamento di Will, dove questa “elaborazione e copiosita” nello stile non compare assolutamente o
quando leggiamo cio che scrive Ben Jonson di Will, suo amico e collega.'*> Abbiamo evidenza che
per Florio invece le prove di “elaborazione e copiosita” stilistica ci sono in abbondanza, soprattutto

148 Yates, Florio, op. cit., p. 40.

149 Yates, Florio, op. cit., p. 41.

150 Bate, The Genius, op. cit., p 10.

151 A questo proposito é interessante leggere il libro di Diana Price (Shakespeare’s Unorthodox Biography, Greenwood
Press, 2001), dopodiché sara difficile dare ragione a Bate. Nella biografia fatta dalla Price non compare “Will”
come entita che puo essere messa in relazione con “Shakespeare”: Will é inesistente come uomo di cultura, ma
molto rintracciabile come uomo d’affari. Questo Bate, pero, si astiene dal dirlo.

152 Oppure quando leggiamo cio che scrive M.Twain a proposito della scolarizzazione di Will (Twain, op. cit.).
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se leggiamo il suo di testamento dove egli appare un uomo di raffinata cultura umanistica."* Come
mai infatti, nel testamento di Florio, troviamo cio che dice Bate a proposito della tecnica di
composizione di Shakespeare (cioe elaborazione e copiosita letteraria), mentre nel testamento di
Will non troviamo niente, se non qualcosa di simile ad una lista della spesa? Bate sostiene che non
c’e bisogno che ci fosse qualcosa di particolare nel testamento di Will, perché essendo un
documento legale era giustamente privo di tutto cio che non apparteneva, appunto, ad un documento
legale: cioe “elaborazione e copiosita artistica”. Mi chiedo allora perché nel testamento di Florio
troviamo invece tutto cio che “non dovrebbe appartenere ad un documento legale”, secondo Bate, e
cioeé elaborazione e copiosita artistica. Nella parte dedicata agli ultimi anni di Florio faremo
un’analisi del suo testamento e potremo notare che possiamo trovarci, infatti, tutta quella
“elaborazione e copiosita artistica” che non appare nel testamento di Will e che rende il testamento
di Florio cosi simile al modo che aveva Shakespeare di scrivere.'*

Ma proprio per seguire il ragionamento di Bate sulla elaborazione e copiosita, vorrei proporvi un
esperimento a questo punto, vorrei cioé organizzare diversamente lo scritto dei First Fruits di
Florio, per vedere se a voi fa venire in mente qualcosa, proviamo:

We ought litle to esterne corporal beautie,

Since that from it many tymes, come deformities

Of the soule: under the cristal eyes is the dangerous
Myre: Within the wrought wall, is the cursed serpent
Nurished: within the White tooth, doth the importune
Woorme fret: in the finest cloath, doth the Moath
Great hurt: and the woorme also annoyeth the
Fruitfull tree.

Nonostante la trasformazione che ho fatto del brano di Guevara tradotto da Florio, non si possa
definire un sonetto (infatti, lo schema ¢ completamente diverso dal sonetto), usando pero la tecnica
di trasformazione suggerita da Bate, non c’e dubbio che questo brano, in un contesto diverso,
“suonerebbe” come un sonetto alla Shakespeare, anche per il tema trattato. L’argomento
nell’estratto proposto sopra e, infatti, uno dei temi ricorrenti dei Sonetti ed in genere degli scritti di
Shakespeare: la necessita di non fare affidamento sulla bellezza fisica e la ricerca di qualcosa di pit
duraturo, come nei primi ventisei sonetti la procreazione di un figlio, o un piu alto impegno morale
che non lo sciupio delle nostre sostanze, le nostre energie vitali, fine a se stesso (dal sonetto 1 in
poi) e cosi via.

Per maggior chiarezza riportiamo qui un sonetto di Shakespeare, per vedere se il modo di
procedere, linguisticamente, puo avere delle similitudini con il modo di scrivere di Florio; si tratta
del sonetto 5:

Those Hours that With gentle work did frame

The lovely gaze where every eye doth dwell

Will play the tyrants to the very same

And that unfair which fairly doth excel:

For never-resting time leads summer on

To hideous winter and confounds him there,

Sap checked With frost and lusty leaves quite gone,
Beauty o’ersnowed and bareness everywhere.
Then were not summer’s distillation left

A liquid pris’ner pent in walls of glass,

153 Al punto che tutto cio che scrive Bate nel suo Shakespeare and Ovid calza perfettamente su Florio, ma stona se
riferito a Will.

154 Yates, Florio, op. cit., p. 312: La Yates paragona il modo che ha Florio di scrivere il suo testamento allo stile che
uso per tradurre i Saggi di Montaigne. (Fa venire in mente cio che dicono della Tempesta di Shakespeare, dominata
dallo stile letterario che Florio uso per tradurre i Saggi di Montaigne, n.d.r.)
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Beauty’s effect with beauty were bereft,

not it nor no remebrance what it was.

But flow’rs distilled, thogh they with winter meet,
Leese but their show, their substance still lives sweet.

Quell’ore che soavi modellano/ la cara forma ove ogni sguardo indugia/ le faranno fra poco da tiranne,/
stigureranno la regal figura./ Il tempo non s’arresta e nell’inverno/ crudo spinge 1’estate e la confondez/ gelo la
linfa, le foglie lucenti/ distrutte, e la bellezza é neve e vuoto./ Non ci restasse, goccia a goccia, il succo/ d’estate
prigioniero in un cristallo/ ci priverebbe la bellezza in tutto,/ anche il ricordo sarebbe negato./ Ma distillato fiore al
verno cede/ il viso, dolce vive nell’essenza.

(Traduzione a cura di Rina Sara Virgillito, Shakespeare - I sonetti, GET Newton, Roma 1988)

Prima di tutto, leggendo attentamente questo sonetto chiunque puo rilevare le similitudini di
termini, di tecnica e di pensiero con il sonetto di Phaeton: per esempio le immagini stagionali per
descrivere il passare del tempo e I’avvento della morte. Per rendere pit comprensibile pero cio che
vorrei farvi notare, adesso scrivero solo otto righe di questo sonetto, come otto sono le righe dello
scritto che troviamo nei First Fruits:

Those Hours that With gentle work did frame

The lovely gaze where every eye doth dwell

Will play the tyrants to the very same

And that unfair which fairly doth excel:

For never-resting time leads summer on

To hideous winter ancl confounds him there,

Sap checked with frost and lusty leaves quite gone,

Beauty o’ersnowed and bareness everywhere.

(Shakespeare)

We ought litle to esterne corporal beautie,

Since that from it many tymes, come deformities

Of the soule: under the cristal eyes is the dangerous
Myre: within the xvrought wall, is the cursel serpent
Nurished: within the White tooth, doth the importune
Woorme fret: in the finest cloath, doth the Moath
Great hurt: and the woorme also annoyeth the
Fruitfull tree.

(Florio)

Possiamo notare delle similitudini. Purtroppo, nonostante la traduzione, questo esercizio ha senso
solo se letto in Inglese, trasportando i due testi in Italiano non riusciremmo ad apprezzare il
processo di fusione dei due brani. Se li fondessimo insieme, infatti, rimaneggiandoli un po’,
salterebbe fuori un bel sonetto alla Shakespeare, dove “alla Shakespeare” significa qualcosa che puo
assomigliare al suo stile. Guardiamo:

Those Hours that with gentle work did frame

The lovely gaze where every eye doth dwell

Will play the tyrants to the very same

And that unfair Which fairly doth excel:

For never-resting time leads summer on

To hideous winter and confounds him there,

Sap checked with frost and lusty leaves quite gone,
Beauty o’ersnowed and bareness everywhere.
Thou have little to esteme thy beautie’s myth

for it only feeds the time destroying art:

In the white tooth the voracious woormes eat,

In the finest cloath, devouring moathes great hurt.
And the woorme annoyeth the fruitfull tree,

As the glutton. time annoyeth thee.

Quell’ore che soavi modellano/ La cara forma ove ogni sguardo indugia/ Le faranno fra poco da tiranne,/
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Sfigureranno la regal figura./ Il tempo non s’arresta e nell’inverno/ Crudo spinge 1’estate e la confonde:/ Gelo la
linfa, le foglie lucenti/ Distrutte, e la bellezza € neve e vuoto./ Devi stimare poco il mito della tua bellezza/ Perché
essa alimenta solo ’arte distruttiva del tempo:/ Nei denti bianchi, si annida il vorace verme,/ Negli abiti piu belli,
tarme divoratrici creano gran danno./ Ed il verme assale il frutto,/ Come 1’ingordo tempo assale te.

Ho modificato il testo (in maniera criticabile, lo so e me ne scuso) per riprodurre lo schema abab
cdcd efef gg che Shakespeare usava nei Sonetti, per far vedere che con un piccolo accorgimento
sarebbe possibile trasformare lo scritto in un sonetto che rispetti lo schema richiesto.

La creativita di. un poeta, poi, renderebbe “poetiche le otto linee della traduzione di Florio, cio che
in sostanza io non so fare. Ma Florio, cosi abile negli “abbellimenti” avrebbe fatto miracoli. Da
questo esempio mi viene da chiedermi: non e curioso, cioe, che rimaneggiando, anche se poco, i
lavori di Florio oppure usando la sua tecnica di composizione (alla Shakespeare, diciamo, secondo
Bate) salti fuori un sonetto che puo assomigliare ad un sonetto di Shakespeare?'®

In pit, non e curioso che Florio applicasse gia nei suoi primi lavori quella tecnica specifica che Bate
riporta essere la tecnica di Shakespeare? E anche cu rioso che la mentalita di fondo di Florio (che
appare nella traduzione del Guevara) sia la stessa di Shakespeare: stesso senso drammatico della
vita e terrore della morte, stesso senso e tensione morale. Analizziamo, per esempio, una
similitudine concettuale (una delle tantissime, in verita, nelle opere di Shakespeare) tra questo brano
del Guevara tradotto da Florio (e quindi dei “contenuti” della mente di Florio) ed un brano
dell’Amleto (percio la mentalita di Shakespeare). Nell’atto primo, scena terza, dell’Amleto, allorché
Laerte si accinge a partire per la Francia, Laerte stesso esorta sua sorella Ofelia a osservare un
comportamento orientato alla temperanza e alla rettitudine, perché, sostiene Laerte:

“The canker galls the infants of the spring
Too oft before their buttoms be disclos’d
And in the morn and liquid dew of youth
Contagious blastments are most imminent.”

“Il verme rode i nati dell’aprile/ prim’ancora che sia schiusa la gemma/ e nella brina giovane dell’alba/ 1’assalto
del contagio ¢ piu temibile.”
(Traduzione di Nemi d’ Agostino, Shakespeare -Amleto, Garzanti, Milano 1999)

Se rileggiamo attentamente la traduzione che Florio fece di questo brano del Guevara

(...) Under the Cristal eyes, is the daungerousvmyre: within the wrought wall, is the cursed serpent nurished:
within the white tooth, doth the importune woorme fret: in the finest cloath, doth the Moath great hurt, and the
woorme also annoyeth the fruitful tree

ed in particolare:

Within the white tooth, doth the importune woorme fret: in the finest cloath, doth the Moath great hurt, and the
woorme also annoyeth the fruitful tree

di cui abbiamo gia fatto la traduzione nelle pagine precedenti, troveremo gli stessi concetti espressi
da Laerte per convincere sua sorella Ofelia ad essere una donna moralmente irreprensibile, cosi da
resistere alla lascivia sessuale.

Questi concetti, espressi da Florio nella sua opera, li ritroviamo in tutte le opere di Shakespeare in
generale: Amleto, per esempio, si esprime attraverso i concetti morali di Florio, per non parlare di
Prospero nella Tempesta. Nei Sonetti aviemmo modo di vedere ulteriori similitudini tra la mentalita
di Florio e quella di Shakespeare. Ma ritornando alla tecnica compositiva di Shakespeare, voglio
ricordarvi che abbiamo prove evidenti e tangibili che Florio conoscesse la tecnica che Bate
attribuisce a Shakespeare e abbiamo visto che la applico sistematicamente nei suoi lavori.

Ma per Will era lo stesso? Di lui si puo solo supporre o “inferire” che potesse farlo, come dice Bate,

155 Se questa tecnica pud usarla uno sprovveduto come me (in maniera molto criticabile, lo ammetto e me ne scuso), a
maggior ragione Florio poteva usarla in maniera perfetta, dato che era il suo modo di operare normalmente. Questo
fa di Florio un prezioso elemento per capire la mente di Shakespeare.
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perché per quanto riguarda le prove, quelle si devono solo accettare per fede. Florio per esempio era
famoso per essere un estimatore del bel verso ed era conosciuto per la sua notevole conoscenza dei
classici da cui attinse a piene mani per strutturare il suo linguaggio forbito: come disse Greene (e
Nashe) di Shakespeare, “rubava le piume dalle penne altrui”. Uno dei classici da cui Florio attinse
copiosamente per elaborare il suo stile fu Ovidio Nasone. Questo fatto ha una notevole importanza
dal momento che Ovidio, con le sue Metamorfosi, sembra aver plagiato e plasmato la mente di
Shakespeare.'*®

Shakespeare é stato influenzato tantissimo da questo autore latino ma non abbiamo evidenza che
Will lo conoscesse: eppure Shakespeare tradusse alcuni scritti di Ovidio direttamente dal Latino,
nonostante Jonson dichiari che il suo Latino era “small”. Che Florio fosse “contagiato” da Ovidio e
chiaro anche da come ne parla in alcuni contesti, come il suo dizionario per esempio. Ammettendo
(come suggeriscono molti critici) che Oloferne sia una rappresentazione di Florio, cosa che ritengo
certa, troviamo proprio anche in Pene d’amore un riferimento specifico alle conoscenze che Florio
aveva dei classici, soprattutto di Ovidio.

Leggiamo in questa opera (dopo che per un equivoco Giacomina ha consegnato a Nataniele una
lettera di Berowne che crede indirizzata a lei), il commento di Oloferne alla lettura della lettera da
parte di Nataniele:

Oloferne: Se non ci fate sentire gli apostrofi, sbagliate gli accenti: date qua, fate vedere all’esperto. Certo, le rime
tornano, e ben vero; ma quanto ad eleganza, fluidita e aurea cadenza poetica questo carme caret. Qui ci voleva
proprio Ovidio Nasone. E perché, invero, Nasone, se non perché sapeva si bene fiutare i redolenti fiori della
fantasia, le impennate dell’immaginazione? La imitazio é assai povera cosa: persino il cane sa seguire il padrone,
la scimmia ammaestrata il domatore, il cavallo riottoso il cavaliere.
(Traduzione di Andrea Cozza, Shakespeare - Pene d’amor perdute,
Oscar Classici Mondadori, Milano 1993)

Il testo in Inglese di questo brano evidenzia e dimostra tra 1’altro, che Shakespeare scrisse per un
pubblico che conosceva I’Italiano. Il gioco implicito di parole in Inglese non sarebbe capito senza la
conoscenza della nostra lingua, infatti, in Inglese leggiamo:

Oloferne: Ovidio Naso was the man; and why indeed “Naso” but for smelling out the odoriferous flowers of fancy,
the jerk of invention?

Per un Inglese digiuno di lingua italiana, questa frase non sarebbe un “pun”, cioé un gioco di parole,
dal momento che non potrebbe mettere in relazione “Naso” con “nose” (la pronuncia tra i due
termini e troppo diversa) che per I’appunto, in Inglese, € I’organo preposto ad “odorare”.

La conoscenza che Florio aveva di Ovidio e provata anche dai suoi stessi scritti, non solo da quelli
di Shaksepeare, dal momento che curo con molta attenzione questo autore. Per la preparazione dei
suoi dizionari Florio si occupo estesamente di Ovidio, studiando i suoi testi da piu punti di vista,
infatti la Yates sostiene che Florio studio con molta attenzione anche le traduzioni in Italiano dei
testi di Ovidio, allo scopo di reperire materiale linguistico da inserire nel suo dizionario del 1598:"
tutto questo materiale linguistico lo ritroviamo nei testi di Shakespeare. Ovidio, cosi presente nella
mente di Florio e nei suoi scritti, ¢ importante proprio in relazione a cio che dice Bate sulla tecnica
di composizione di Shakespeare, che era (non solo per Bate, ma per tutti gli studiosi di
Shakespeare) fortemente influenzato da Ovidio. Nella sua traduzione delle Metamorfosi di Ovidio,
Ferruccio Bernini ci informa che:

“I modelli greci di trasformazione, ora andati perduti, non difettavano allora, perché tale materia fu cara ai poeti
alessandrini, specialmente a Callimaco, a Partenio e a Nicandro di Colofone, e non furono sconosciuti a poeti
latini, come Elvio, Cinna, Licinio Calvo, Corfirio, Emilio Marco e a Catullo stesso nella Chioma di Berenice; ma
Ovidio non dovette prendere da loro piu di quello che dagli altri poeti greci e latini da Omero, da Esiodo, da
Teocrito, dai tragici e da Virgilio, da Lucrezio, da Orazio e da Tibullo: Ovidio faceva come I’ Ariosto, che gli

156 Come scrive brillantemente Bate nel suo Shakespeare and Ovid.
157 Oltre a quelle di Cicerone, Platone, Plutarco, Plinio, Tacito, Seneca e molti altri (Yates, Florio, op. cit., p. 266).
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somigliava in molte cose: prendeva dagli altri quel che gli garbava, pur inventando molto di suo.”

Sembra di sentire dire di Ovidio cio che Bate dice di Shakespeare, ma d’altronde sembra anche di
leggere cio che Nash e la Yates dicono di Florio:

“Cosl come per il Guicciardini, il metodo di Florio usato per Guevara é di estrarre delle frasi che gli piacciono e
fonderle insieme con appropriate strutture di dialogo.”

E interessante analizzare attentamente queste due frasi, quella di Bernini:

Ovidio faceva come I’ Ariosto, che gli somigliava in molte cose: “prendeva dagli altri quel che gli garbava, pur
inventando molto di suo.”

E I’altra della Yates:

Cosi come per il Guicciardini, il metodo di Florio usato per Guevara é di estrarre delle frasi che gli piacciono e
fonderle insieme con appropriate strutture di dialogo.

Questo metodo di composizione che aveva Florio, come abbiamo gia visto, porto Thomas Nashe ad
accusarlo, nel Menaphon, di “rubare” dagli altri le cose che gli piacevano per organizzarle a modo
suo a gran velocita, cioe, riprendendo cio che dice il Bernini di Ovidio e Ariosto

“prendeva dagli altri quel che gli garbava, pur inventando molto di suo”.

L’analisi del metodo di composizione di Florio conferma che Nashe aveva delle ragioni concrete
per fare simili affermazioni. Ma il fatto sostanziale, pero, ¢ che Nashe e Florio avevano due punti di
vista diametralmente opposti sull’arte del “comporre”. Infatti, per Nashe quella di Florio non era
arte, ma solo un “plagio”, mentre per Florio I’arte del “comporre” coincideva anche con “arte del
tradurre” (di arrangiare, di abbellire le frasi degli altri, come dice Bate di Shakespeare e come
sottolinea la Yates che facesse Florio, appunto) quell’arte del “tradurre” che, secondo Bruno, ha
permesso a tutte le scienze di nascere. Vedremo, a proposito dell’ Ariosto, che Florio ne conosceva
molto bene I’opera: una delle tante prove, come abbiamo gia visto, la possiamo trovare nella Cena
de le ceneri di Giordano Bruno.

Se possiamo affermare, inequivocabilmente, che Florio e Shakespeare usavano lo stesso metodo di
composizione artistica, cosi come possiamo affermare che tutti e due erano Ovidio-dipendenti,
viene spontaneo chiederci se anche per Will fosse cosi. Ancora una volta, ripeto, una veloce lettura
ai suoi scritti privati, diversamente dagli scritti privati di Florio, potra facilmente e velocemente
convincerci del contrario.'*®

2.17) Florio, Shakespeare e Giordano Bruno

Potremmo analizzare tutte le opere di Shakespeare per scoprire che il metodo di composizione che

abbiamo analizzato, cosi comune sia a Florio sia a Shakespeare, e costantemente presente e cosi
evidente negli scritti di Shakespeare da poter sostenere senza dubbio che Florio € il suo alter ego.
Sarebbe bello analizzare tutte le opere di Shakespeare, ma diventerebbe un lavoro immane e questo
libro perderebbe la caratteristica di essere divulgativo. Quindi da ora in poi procederemo ad
analizzare qualcuna di queste opere per evidenziare le connessioni che conducono
inequivocabilmente a Florio: tanto per tutte le altre opere di Shakespeare e la stessa cosa.
Cominciamo da Pene d’amore. La scelta non é casuale, infatti in questa commedia concorrono tutti
i fattori che servono per analizzare da vicino il pensiero di Shakespeare in relazione alla mente di
Giordano Bruno, oltre che a quella di Florio.

Essendo una delle prima opere € da considerarsi anche come un esercizio stilistico attraverso il
quale I’artista metteva alla prova i suoi mezzi linguistici in vista di nuove avventure letterarie. I

158 Ma se volete divertirvi a leggere cid che scrive M. Twain a proposito della preparazione culturale di Will, digitate in
un motore di ricerca “Twain Shakespeare”: scoprirete che ci vuole una bella fantasia per essere d'accordo con gli
Stratfordiani come Bate.
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Sonetti, o comunque molti di essi, avranno molto di questo schema linguistico che caratterizza Pene
d’amore, dal momento che Shakespeare comincio a scriverli intorno al periodo in cui fu composto
Pene d’amore. In questa opera, non molto gradita al grande pubblico per la sua difficolta tecnica,
non solo a livello linguistico, possono essere rintracciati moltissimi elementi che evidenziano
’influenza di Bruno nel pensiero di Shakespeare,'*® proprio grazie a Florio. Gran parte di questa
influenza appartiene al metodo compositivo che Shakespeare ha usato in questa opera, che puo
essere definito “ermetico”. Con “ermetismo” intendo, oltre tutto il resto, I’adozione di quel metodo
di composizione che giocando sui molteplici significati di una parola, nasconde piti messaggi in una
singola frase al punto che una parola, o frase, apparentemente banale, diventa una chiave
interpretativa importante per chi ha i “codici” per “interpretare”, “tradurre”, “trans-formare” la
parola o la frase. Con il termine “trans-formare” mi riferisco in particolare a quell’espressione, usata
da Bruno e che Florio fece sua, secondo cui:

“From translations all science have their offspring”,

cioe, “dalle traduzioni tutte le scienze hanno la loro origine”. Quindi “trans-durre” per indicare il
fatto di “portare oltre”, ovvero “trans-formare”, “dare un’altra forma” a cio che abbiamo fatto,
“andare oltre” i limiti dell’apparenza; dare un altro significato a cio che abbiamo “trans-dotto”.
Allora una semplice frase puo assumere un universo di significati che, come una cabala linguistica,
guida la fantasia del lettore, attraverso quegli opportuni “stargate mentali” di cui abbiamo gia
parlato, ad: esplorare mondi che si auto alimentano in continuazione producendo, appunto, “un
mondo di parole” e di significati. Entriamo in questo modo nel magico mondo del simbolismo, quel
simbolismo cosi caro ai Rosacroce, il cui sistema filosofico e cosi presente negli scritti di
Shakespeare. La “rosa” e uno di questi simboli, i cui significati rosacrociani sono cosi ben
specificati proprio da quell’amico di Florio che era Robert Fludd, medico e allievo di John Dee, che
elaboro le architetture rosacrociane per il teatro Globe, dove recitava la compagnia teatrale di
Shakespeare. Dice Fludd parlando a proposito del simbolo della rosa:

“I Rosacroce si chiamano fratelli perché sono tutti figli di Dio, che la rosa é il sangue del Cristo, che senza la
croce mistica interiore non vi puo essere né abnegazione né illuminazione.”

Che il primo sonetto di Shakespeare cominci proprio con un inno alla rosa € un fatto molto
significativo, quindi,

From the fairest creature we desire increase,
That thereby beauty’s Rose might never die,

(Dalle belle creature un frutto amiamo,/ che mai muoia di belta la rosa)

tanto piu se pensiamo che 1’ermetico Dante nel Paradiso (canto XXX, versi 124-126) dice
espressamente:

Nel giallo de la rosa sempiterna
Che si digrada e dilata e redole
Odor di lode al sol che sempre verna.

cioe:
nel centro della rosa eterna che si estende gradatamente e si dilata spandendo un profumo (redole) di lode a Dio (il

sole che produce una eterna primavera: sol che sempre verna).

Puo essere significativo a questo proposito, tra 1’altro, il fatto riportato da Mc Alpin che la moglie di

Florio si chiamasse Rose. Tanto piu che nella edizione del 1609, nel sonetto il termine “rose” e

espresso con la lettera maiuscola, come se “Rose”,'® in questo caso, fosse un nome proprio di

159 Gilberto Sacerdoti, Sacrificio e sovranita, Einaudi, 2002.
160 Che comunque é anche il nome (Rosely) della casata a cui apparteneva il Conte di Southampton, Henry
Wriothesley: (Bate, The Genius, op. cit., pp. 47-48). In questo caso si puo dire che “Shakespeare” prese “due
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persona. Ancor piu significativo e il fatto, allora, che proprio il professor Bate sostiene che la
moglie di Florio sia la misteriosa Dark Lady dei Sonetti di Shakespeare. Quindi, il termine “Rose”
nella seconda linea del primo sonetto di Shakespeare puo essere benissimo il nome proprio di una
persona ben precisa: la moglie di Florio.

In Pene d’amore, quindi, troveremo parecchi riferimenti ai Rosacroce, al pensiero ed al simbolismo
ermetico e a molto materiale che troveremo anche nei Sonetti. Vedremo anche come 1’atteggiamento
critico di Shakespeare nei confronti della Chiesa Cattolica, in Pene d’amore, si adatti male alla
mentalita cattolica di Will. Inoltre faremo la conoscenza di Oloferne, il personaggio responsabile di
tante interpretazioni. che hanno spinto molti critici a vedere Florio e Shakespeare come nemici.
Infatti sono molti i critici che vedono Shakespeare satirizzare Florio, proprio attraverso questo
personaggio. La Yates é una di questi studiosi. Nonostante la sua ammirazione per Florio, lei pensa
che i due, Florio e Will, si sopportassero male: pensa ma non lo sostiene sicuramente, dice infatti
che le sue sono “congetture”, diversamente da altri. Oloferne e in parte la causa di questa
interpretazione sbagliata del loro rapporto. Prima. di cominciare la critica di Pene d’amore, critica
ovviamente sommaria e finalizzata agli scopi di questo mio libro, voglio darvi degli elementi di
riflessione per capire che interpretare Oloferne come una satira negativa fatta da Shakespeare nei
confronti di Florio e assolutamente fuorviante, dal momento che proprio ad Oloferne sara
demandato il compito di delicate considerazioni che se lette superficialmente denotano solo
pedanteria. Ma ad un’analisi approfondita, rivelano tutta la potenza dell’arte combinatoria di
Giordano Bruno e tutto il messaggio nascosto, ermetico, esoterico che proprio ad Oloferne
affidato.

La commedia, secondo il Chambers, fu scritta tra il 1593 ed il 1596. Molti la attribuiscono al 1594
in via definitiva. Shakespeare scrisse Venus and Adonis nel 1593 e lo scopo dello scritto era di
ingraziarsi il Southampton. Ritengo (come lascia intendere Thomas Nashe nei suoi scritti) che
Florio aiuto Will ad ottenere protezione dal Southampton per raggiungere meglio i suoi scopi, cioe
avere piu possibilita di essere “fisicamente” presenti nella produzione teatrale. Proprio Nashe, nella
introduzione al Menaphon di Greene (1589) dice che Florio “usava” i suoi studenti (io penso che
Will fu uno studente di Florio, come dimostra Phaeton) per raggiungere i suoi scopi letterari. Cio
che Florio fara con John Haley, nel 1609, dimostra che Nashe aveva ragione: Florio spesso si
nascondeva dietro altri autori per “disseminare” le sue idee ed i suoi scritti. Nashe, come appare
dalle sue polemiche, era avvelenato con Florio perché Florio aveva spinto il Southampton a
proteggere Will piuttosto che lo stesso Nashe.

Quindi, la versione di Will che satirizza Florio non regge perché in un momento in cui Will non era
niente e nessuno, avrebbe preso in giro un protetto di Southampton che faceva il tifo per lui, e che
oltretutto per il conte, non solo era una figura importante a livello di amicizia e di cultura, ma anche
come guardia del corpo personale. Infatti & proprio del 1594 I’episodio che vede Florio andare in
missione a favore del conte per salvare i suoi amici Danvers e farli fuggire in Francia. Vi ricorderete
che in quella occasione scoprimmo un Florio deciso e violento, che minaccio lo sceriffo Grose:
Florio avrebbe scaraventato in acqua lo sceriffo se non gli avesse consegnato i Danvers. In questo
frangente il “Florentinus” (cioe Florio) era in missione militare per conto del Southampton. Come €
possibile che nello stesso anno Will, grande e grosso quanto un soldo di cacio (era, in realta, un
uomo molto piccolo fisicamente parlando) e tra 1’altro sconosciuto ed indifeso, prenda brutalmente
in giro Florio attraverso il personaggio di Oloferne?

Tutto questo non resiste ad una serena analisi logica (eppure e cio che scrivono molti critici, Bate
compreso), come non regge 1’idea (di molti critici letterari) che Ben Jonson avanza critiche feroci
contro Will nel suo Every man in his humor, attraverso Sogliardo, quando proprio Will recita in
questa opera di Ben Jonson. Si verificherebbe allora la strana “coincidenza di due fattori
improbabili” e cioe:

piccioni con una fava”.
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1) Ben Jonson critica ferocemente e brutalmente Will in Every man in his humor, attraverso il
personaggio di Sogliardo; 2) Will recita in Every man in his humor, scritto da Ben Jonson. C’e
qualcosa che non quadra, perché se e vero che Sogliardo e una feroce critica di Will fatta da Ben
Jonson, Will non avrebbe recitato in questa commedia. Allora: Sogliardo non é una feroce critica
rivolta a Will, anche se Sogliardo rappresenta Shakespeare. In questo caso “Sogliardo” assume i
contorni di un complicato ed affascinante gioco che ancora deve essere pienamente capito, un gioco
dove le maschere escono dal teatro ed invadono la realta dei fatti: Sogliardo ed Oloferne (cioé Will
e Florio) allora vogliono dirci molto di piu di quello che pensiamo. Trovo che cio che ho detto possa
essere facilmente provato attraverso 1’analisi del personaggio di Oloferne, di Sogliardo ce ne
occuperemo piu avanti. Guardiamo.

In relazione a Pene d’amore e al personaggio di Oloferne, tutto comincia a prendere un nuovo
aspetto se diamo il giusto significato alla parola “self-sovereignty” (auto-sovranita) che troviamo
all’interno di questa commedia. Il professor Gilberto Sacerdoti ha fatto un’analisi approfondita di
quest’opera nel suo Sacrificio e sovranita.® Ci aiuteremo con questo scritto di Sacerdoti che, grazie
al suo gentile permesso, usero estesamente in questo capitolo per dimostrare il mio punto di vista.
Quindi, ad un certo punto di Pene d’amore, la Principessa di Aquitania, a cui piace cacciare i cervi
(cosa che ricorda molto Elisabetta I), caccia un cervo e lo uccide. Boyet, il suo segretario e ruffiano,
si complimenta con lei e Nataniele, il sacerdote, loda la principessa perché ha praticato uno sport
reverendissimo. Holofernes compone un epitaffio per il cervo ucciso, affermando che é un cervo di
tre anni, vale a dire un “sorel”, e con una incredibile abilita linguistica, trasforma il cervo in
“cinquanta piaghe” cioe “sore + L”. Ovviamente dobbiamo leggere il testo in Inglese, riportato di
seguito, per avere una comprensione opportuna della complessita del linguaggio usato, della sua
struttura e del fatto che questa commedia é una complessa analisi filosofica, mascherata
opportunamente dietro frasi e parole criptate al punto giusto da non essere chiare per chi non e
destinato a capire, tecnica questa in cui Bruno era un vero maestro. Leggiamo il testo, che troviamo
in Pene d’amore, prima di farne 1’analisi:

The preyful Princes pierced and pricked a pretty

pleasing pricket;

some say a sore, put not a sore till now made sore with
Shofing.

The dogs did yell; put “L” to sore, then sorel jumps

from thichet;

Or priket, sore, or else sorel, the people fall a-hooting.

If sore be sore, then “L” to sore makes fifty sores o’sorel:

Of one sore I an hundred make, by adding but one more “L”.

La traduzione di questo brano in lingua italiana é tutt’altro che facile, dal momento che se vogliamo
mantenere la scansione ritmica del testo inglese per mantenerne il senso poetico, il significato del
testo stesso ne sara compromesso in maniera irreparabile. Forti di questo importante suggerimento,
riportiamo una traduzione italiana di questo brano, per capire cio di cui sta parlando il “pedante”
Holofernes:

Spesso la principessa a caccia la si spassa,
e spaccia con la freccia cornigero di razza.
Chi lo vuol cervo o daino, o chi ratto cerbiatto;
ma, a lei in omaggio, redo io lo nomo, e siffatto
nome, col suo corredo di una C alla latina,
fa ben d’un redo, credo, cento capi di selvaggia.
(Traduzione di Andrea Cozza, op. cit.)

161 G. Sacerdoti, op. cit. Soprattutto i primi capitoli sono fondamentali per capire i complessi significati di questa strana
commedia, che in effetti non finisce affatto come una commedia.
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Che significato possiamo dare a questo testo? Di che cosa si sta parlando? La notevole difficolta di
traduzione implica una trasformazione semantica, uno stravolgimento del significato, in questo
caso, di quello che e I’originale significato del testo in Inglese. Ma anche in Inglese il testo e
assolutamente oscuro ed incomprensibile. Shakespeare scriveva degli inutili giochi di parole? A che
fine, per non essere capito da nessuno? Ora pero, non rispettando i dovuti obblighi letterari nel
tradurre un testo del genere, obblighi che necessariamente ha dovuto rispettare il bravo traduttore,
proviamo a farne una traduzione libera da impegni di consonanza ritmica:

La predatrice principessa trafisse e feri un grazioso cerbiatto; Alcuni dicono che sia un cervo (ma potrebbe voler
dire anche: Alcuni dicono che cio sia motivo di dolore, infatti sore = dolore, n.d.r.), ma non mettiamola cosi finché
non sia reso tale (cioe doloroso, n.d.r.) dalla caccia. I cani urlano; metti una “L” a “sore”, e allora un cerbiatto
saltera dal boschetto; sia prichet (cerbiatto, n.d.r.), sore (cervo, oppure ferita, piaga, dolore, n.d.r.), o anche sorel
(cervo di tre anni, n.d.r.), la gente comincia a gridare di rabbia. Se il cervo e dolorante, allora una “L” messa a
“sore” (cervo, n.d.r.) crea cinquanta piaghe (sores, n.d.r.) al cervo (sorel, n.d.r.): da una piaga io ne ho fatto cento
aggiungendo solo un’altra “L”.

Siamo da capo. Cosa voleva dire Shakespeare? Dovremmo leggere tutto il libro per avere una
maggior comprensione di cio che vuole significare questo estratto, ma per capire il senso di
“ermetismo” e di “significati multipli” delle parole usate da Shakespeare nella sua tecnica di
composizione, questo brano basta e avanza, anche perché questo libro, come tutta la sua produzione
letteraria, e pieno di giochi di parole e di significati multipli. Quindi, per capire il significato di
questo testo, che come possiamo renderci conto € un po’ complicato, dobbiamo analizzare meglio
tutte le parole in relazione al contesto, secondo quella logica bruniana di memotecnica e di
ermetismo che, da una parola o da una frase, generava molti significati destinati solo alle orecchie
giuste: come faceva Dante tra 1’altro.

Infatti, come spiega Sacerdoti,'® “sore” nel testo inglese significa, oltre a cervo, anche dolore,
piaga, sofferenza, “L” € il simbolo romano per il numero cinquanta, quindi “sore + L”, cioé “sorel”,
puo essere interpretato come “cinquanta piaghe” (sofferenza cioé “sore” + il numero romano
cinquanta cioe “L” = cinquanta piaghe). In piu, un cervo di tre anni (sorel) ha le corna

triforcute, cioé un corno ogni anno e quindi. porta sul capo il numero “33”.

Questa elaborazione linguistica, grammaticalmente “generativa” e “strutturale”, usando i criteri di
Chomsky e Saussure (generativa perché “genera” significati usando la parola senza modificarne la
struttura, e strutturale perché modifichiamo anche “strutturalmente” la parola per avere nuovi
significati: I’esempio puo essere “sore” che si trasforma in “sorel”), ha molto del modo in cui
Giordano Bruno componeva i suoi giochi linguistici per memorizzare le cose, i concetti, le idee, i
nomi che gli interessavano, come indicato anche nella tecnica esposta nelle Ombre delle idee, che e
“quasi” la stessa cosa delle moderne tecniche psicoanalitiche. Ho specificato “quasi” la stessa cosa e
non la “stessa” cosa delle tecniche moderne, perché tra Bruno e i nostri giorni si frappone Freud con
la sua psicoanalisi, scoperta fondamentale per tutti i campi del sapere.

L’intuizione di Bruno pero é geniale e scientificamente avanguardista per quei tempi, perché lavora
con gli stessi concetti di “associazione” che usava Freud per riportare a galla dall’inconscio quel
materiale che diversamente sarebbe stato rimosso. E il caso di ricordare, a proposito di “grammatica
generativa e strutturalista” che, a livello generale nel mondo della letteratura, una delle parole con
un certo significato, di una lunghezza notevole e “artificialmente” costruita la troviamo proprio in
Pene d’amore: "Honorificabilitudinitatibus". In questa parola ci sono sia ’elaborazione
“generativa” che quella “strutturale”, cosa di cui Bruno e Florio erano campioni.

Questa commedia, quindi, e piena di queste bruniane situazioni linguistiche, al punto che John
Harding, padre della ricercatrice inglese Giulia Harding, pensava che questa commedia fosse stata
scritta intorno al 1583-"84 da Giordano Bruno e fosse stata tradotta da Florio per dimostrare a Sir
Philip Sidney (a cui Bruno aveva dedicato i suoi Eroici Furori) che era possibile scrivere una buona
commedia anche in lingua inglese. John Harding, che come riporta anche Johnatan Bate (a pag. 346

162 Sacerdoti, op. cit., pp. 37-42. Vedere anche le note dove viene spiegato in dettaglio il complicato gioco linguistico.
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del suo The Genius, op. cit.), era convinto che John Florio fosse il vero “Shakespeare”, sostiene il
suo punto di vista con argomentazioni assolutamente condivisibili. Sempre secondo John Harding,
successivamente al 1593, Florio e Will rielaborarono questa opera per adattarla ad un pubblico che
non era piu cosi “eufuistico” come nel 1583.

Quindi la chiave per interpretare questa commedia é Florio e Bruno insieme, infatti Will non ha mai
conosciuto Bruno e nemmeno conosceva i suoi testi, anche se qualcuno lo ha sostenuto data la
notevole presenza del pensiero di Bruno nei testi di Shakespeare: Pene d’amore risulta
incomprensibile se non la mettiamo in relazione allo Spaccio de la bestia di Bruno. Quindi, da
questo sfoggio linguistico, da questo enigmatico gioco di parole che nell'opera, ripetiamo, non ¢
l'unico, possiamo incominciare un’analisi filosofica che, come spiega brillantemente il professor
Sacerdoti,'® da Platone, attraverso Averroe, Dante, Maimonide, Bodin e molti altri, arriva fino a
Giordano Bruno ed alla lotta per la supremazia tra teologia e filosofia a cavallo tra Cinque e
Seicento. Il perché lo spieghiamo adesso.

Cerchiamo di capire il percorso che ci porta ad interpretare questa “poesiola” di cui. abbiamo
riportato il testo in Inglese, aiutandoci estensivamente con le deduzioni del professor Sacerdoti che
troviamo in Sacrificio e sovranita. Sacerdoti spiega che il cervo é in questo caso un’immagine di
Gesu Cristo, secondo 1’allegoria descritta nel Cantico dei Cantici:

“Somiglia il mio diletto ad una gazzella, ad un cerbiatto... Ritorna, o mio diletto quale cerbiatto ai monti
profumati.”

A persone che conoscessero bene la Bibbia, come Shakespeare e Florio che la conoscevano
benissimo (ma possiamo dire lo stesso di Will?), seguendo il metodo di analogie proposto da Bruno,
il cervo avrebbe richiamato alla sua mente il Cristo (33 le corna triforcute di un cervo di tre anni,
come abbiamo gia visto, che corrispondono agli anni di Cristo, pit “L” le cinquanta piaghe
infertegli dalla crocifissione). Di conseguenza 1’uccisione o se vogliamo il sacrificio del cervo e una
metafora dell’Eucaristia. Il fatto strano e, come specifica Sacerdoti, che sia una principessa e non un
principe, all’interno di una commedia rappresentata davanti ad Elisabetta I, Pene d’amore appunto,
ad ammnistrare il sacramento, cioé 1’uccisione del cervo, e che un uomo di Chiesa, il reverendo
Nathaniel, trovi la cosa buona e giusta significando 1’approvazione della Chiesa nei confronti
dell’atto compiuto dalla principessa.

Altra cosa che bisogna notare ¢ che gli altri personaggi della commedia sono un Re di Navarra e la
sua corte: Dumaine, Longueville e Berowne. Il re e un probabile riferimento ad Enrico IV di
Francia, il quale nel 1598 aveva emesso I’Editto di Nantes che garantiva agli Ugonotti, in altre
parole i Protestanti Calvinisti in Francia, liberta di coscienza, libero esercizio di culto ed
eguaglianza politica.'® I Protestanti, nati dalla riforma di Lutero, sono quelli che in definitiva
protestano contro la corruzione della Chiesa di Roma, anche se poi dietro al Protestantesimo
c’erano lotte specifiche per la gestione del potere, come succedeva con la religione cattolica. La
riforma sara una grave minaccia per la Chiesa Romana, che attuera una controriforma.

In Pene d’amore quindi, puo trovare rappresentazione Enrico IV di Francia e altri cortigiani i cui
nomi possono assomigliare a personaggi storici legati ad Enrico di Navarra (oltre ai membri di
quella “Scuola della Notte”, di cui Raliegh era il gran maestro) ed alle guerre di religione francesi.
(Guerra dei tre Enrichi: Enrico III, Enrico di Navarra, Enrico di Guisa, 1585-1589. Dal 1589 al
1610 il re sara Enrico IV, che emettera I’Editto di Nantes nel 1598.) Berowne, oltre tutto, é anche la
traduzione di Bruno in Inglese, il quale nella commedia si esprime anche come Bruno, vale a dire in
maniera molto eloquente. Dopo 1’uccisione del cervo la bella principessa, che rifiuta di essere
chiamata bella (altro riferimento ad Elisabetta I), si pente dell’atto confessando di averlo commesso
solo per amor di lode, cosi che un suo cortigiano, Boyet, ribatte:

163 11 suo libro (Sacerdoti, op. cit.) e in effetti una dotta e piacevole passeggiata attraverso tutti quei richiami culturali
che riecheggiano in questa opera di Shakespeare.
164 Sacerdoti, op. cit., pp. 3-11.
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“Le mogli invadenti non si prendono 1’auto-sovranita (self-sovereignty, n.d.r.) solo per amor di lode, quando si
sforzano di diventare signore dei loro signori?”

La soluzione del mistero di questa caccia al cervo e dei giochi di parola che abbiamo visto, sta
proprio nel concetto di “self-sovereignty” come spiega Sacerdoti,'® parola che se letta nel testo
della commedia senza avere una preparazione adeguata, lascia del tutto indifferente chi non ha
riferimenti precisi per interpretarne correttamente il significato, o addirittura rende perplessi non
capendo di cosa si stia parlando. E questo e I'elemento “ermetico” che e presente in questo scritto.
Perché quindi self-sovereignty? Perché con questa parola Shakespeare (alias Florio e Bruno
secondo John Harding) suggerisce che Elisabetta avrebbe dovuto esercitare il potere con la
completezza religiosa e politica espressa dall’antico Impero Romano, cosa che nessuno era riuscito
piu a fare da allora. Con una sola parola, "self-sovereignty", e espressa quindi una pluralita di
concetti filosofici molto importanti.

11 professor Sacerdoti fa un’approfondita analisi dei concetti filosofici che stanno dietro a questo
apparente guazzabuglio di parole. Seguiamo il suo punto di vista, sintetizzando cio che ha scritto in
Sacrificio e sovranita, e vedrete che questa sintesi € importantissima perché rivela quale sia il
compito demandato ad Oloferne. Dunque, il tema centrale del pensiero medioevale fu la lotta tra il
potere politico e quello religioso. Questa problematica era stata anche trattata ampiamente da Dante
soprattutto nel De Monarchia, libro piu volte mandato al rogo dalla Chiesa e poi messo all’indice
per essere riabilitato solo nel 1881. Quindi, cio che doveva fare Elisabetta era liberarsi dal Papa,
opponendo il clero al clero come disse sagacemente Campanella:

“Contra la religione non vagliono armi, se non un’altra religione.”

Cio che fece Enrico VIII quando si pose a capo della Chiesa Anglicana: egli rifiuto la Chiesa di
Roma con il pretesto che la Sacra Rota non gli concedeva I'annullamento del matrimonio con una
donna che non gli dava un erede maschio. Ma nonostante Elisabetta fosse riuscita a liberarsi dalle
ingerenze papali, dovette comunque fare i conti con un potere altrettanto pericoloso: i numerosi
Papi di Ginevra. Anche se i Protestanti assumevano posizioni diverse dal Cattolicesimo, erano
comunque d’accordo sulla supremazia del potere religioso su quello politico, quindi Elisabetta era
dovuta scendere a patti con i Puritani, un movimento calvinista che mirava alla purificazione della
Chiesa, firmando i Trentanove Articoli, uno dei quali afferma che la regina faceva in ogni caso parte
della comunita ecclesiastica. Ma sapientemente, anche se sottoposta alla Chiesa, Elisabetta aveva
difeso il sistema episcopale e gli aveva posto a capo i suoi partigiani, cosi da controllare le loro
scelte.

Elisabetta doveva controllare le loro scelte: questo perché per essere realmente “self-sovereign”,
cioe per affermare 1'auto-sovranita, Elisabetta avrebbe dovuto uccidere lei stessa il cervo, in pratica
‘amministrare direttamente i sacramenti’ e diventare quindi anche capo spirituale della sua Chiesa.
La storia dell’idea di “self-sovereignty” e quindi una delle parti centrali e sostanziali di Pene
d’amore.

Vedete allora quanti significati nascosti in quello scritto che apparentemente € un frivolo libro
d'amore per qualcuno, come suggerisce il titolo Pene d’amore Perduto. Ma inteso in questa
maniera, diventa comprensibile, gia dal titolo della commedia, cosa si poteva fare attraverso i testi
di Shakespeare, e cioé quanti messaggi potevano mandare, in forma coperta, o0 comunque
comunicare con chi di dovere senza dare nell'occhio. Proprio come faceva Bruno attraverso i suoi
testi.

Ma continuiamo 1'analisi di cio che suggerisce il concetto di “self-sovereignty”, facendo un
percorso storico che dia una visione d’insieme di cid che esprime il concetto di self-sovereignty
come proposto da Shakespeare, secondo il professor Sacerdoti.

165 Sacerdoti, op. cit., pp.49-67.
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2.18 Imperatore o Papa?

Il problema della “self-sovereignty”, come € espresso in Pene d’amore, si incentra quindi sulla lotta
tra il potere politico e quello spirituale. Seguendo Sacerdoti nel suo commento, vediamo che Dante,
riguardo al problema “Imperatore o Papa” esposto nel Monarchia, discute sulla superiorita del
Papato con argomenti sia legali sia filosofici. Nonostante tutto, pero, Dante non era riuscito a
trovare una valida soluzione, pensando infatti che il Papa e I’ Imperatore potessero coesistere, 1’uno
per assistere I’'uomo nei suoi bisogni spirituali, e 1’altro per quelli terreni, bisogni filosofici
compresi. Soluzione difficile in pratica, perché nessuno dei due avrebbe voluto diminuire il suo
potere. Questo e chiaro dal braccio di ferro che ci fu per la conquista del potere e per la supremazia
politica tra i vari Papi e Imperatori, come per esempio tra Enrico VIII e il Papato di Roma, e da tutte
le guerre civili che scaturirono da questo braccio di ferro: guerre civili sanguinosissirne.

11 problema doveva quindi essere affrontato in altri termini, molto piu risolutivi ed innovativi, e cioé
doveva nascere una nuova visione della gestione del potere.

Il punto di vista di Dante pero non era il piu adatto alla situazione inglese, perché egli credeva che
la filosofia dovesse stare sotto la giurisdizione della teologia. Anche se Dante si rifa ad Averroe, per
Averroeé I’unica verita e quella filosofica, diversamente da come propone Dante. Infatti, per Averroé
la verita e piu apprezzabile tramite la filosofia perché in questo modo e dimostrabile per
ragionamento, diversamente dalla verita creduta per fede: da tutto questo deriva la superiorita della
filosofia sulla teologia.

Averroe trae la sua visione da Al-Farabi, il quale nel X secolo scriveva che scopo della religione e
insegnare alla moltitudine le cose teoretiche e pratiche precedentemente dedotte attraverso la
filosofia, in modi e termini che siano adatti alla limitata comprensione delle masse. Dante percio
non e un vero averroista. Quindi, commentando la Repubblica di Platone, Al- Farabi ed Averroe
sostengono che la religione non € altro che un mezzo di governo per far capire al popolo quello che
i filosofi capivano per ragionamento: cioe bisognava parlare al popolo attraverso allegorie. Questa
visione della religione da parte di Al-Farabi scateno le ire dei teologi che vedevano nelle posizioni
di Al-Farabi una minaccia per il loro potere.

Fu cosi che Al-Gazali scrisse la sua Destructio philosophorum dove attacco i filosofi accusandoli di
empieta, sostenendo che essi raccontavano che i Profeti avevano mentito ai fedeli. Maimonide, il
filosofo ebreo autore della Guida dei Perplessi, subi la stessa sorte del suo maestro Al-Farabi.
Infatti, commentando Mose e il suo sacrificio, Maimonide affermo che Mose fece si che la pratica
del sacrificio di esseri viventi, anche esseri umani, fosse limitato agli animali, ed il carnefice fosse
solo il Sommo Sacerdote: quella di Mose fu, di conseguenza, un’azione politica, dal momento che il
popolo non era ancora sufficientemente maturo per comprendere 1’abolizione totale del sacrificio.
Maimonide affermava che Mose si era inventato una ‘favola’ per il bene della nazione: di
conseguenza fu attaccato dai teologi ed il suo libro fu segnalato all’Inquisizione che provvide a
bruciarlo.

Come possiamo capire 1’atmosfera su queste tematiche era proprio “rovente”. Il pensiero di
Maimonide pero fu il seme da cui poi sboccio il Trattato Teologico Politico di Spinoza. Prima di
Spinoza, un altro pensatore politico aveva ripreso le tesi di Averroe e Maimonide, Jean Bodin. Con
lui ricontestualizziamo il discorso della “self-sovereignty” rispetto ai tempi di Shakespeare, dal
momento che Bodin, giurista francese di prestigio, frequentava gli ambienti della corte inglese
proprio ai tempi di Shakespeare.

Bodin é un seguace di Machiavelli e proprio Machiavelli & una delle fonti del suo sistema politico.
Per Bodin la religione deve essere un rito patrio, tale da unire maggiormente il popolo al suo
sovrano, niente di piu e niente di meno: il modello e sempre ripreso dall’Impero Romano. La
religione di stato, quindi, deve essere soltanto una istituzione senza un particolare significato,
perché in privato il suddito e liberissimo di credere e seguire il proprio credo, a meno che questo
non interferisca con la sua fedelta allo Stato. Il compito del sovrano, in caso di conflitti tra religioni,
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era quello di riportare la situazione alla normalita, restando sempre fedele alla religione di stato, che
di conseguenza verra usata come arma contro le altre.

Bodin si presenta come un trasformista: infatti, sembra capace di professare la fede della parte al
potere, sia essa la Lega Cattolica o gli Ugonotti. Ovviamente in posizioni diametralmente opposte.
Bodin era capace di scrivere un trattato sulla supremazia del potere civile sulla religione, ed al
tempo stesso un trattato contro la stregoneria.

Anche Giacomo I era capace di simili ‘modulazioni’, anche lui, infatti, fu autore di opere contro la
stregoneria e di opere di politica. Giacomo I, che sembra appartenere alla loggia massonica
scozzese, prendera le mosse dal Protestantesimo per scrivere una nuova Bibbia, la Bibbia di
Giacenze I, dal momento che lui ha una visione diversa dalla Chiesa Romana anche sui fatti
riguardanti la storia del popolo ebraico, infatti dalla sua Bibbia stralcio i libri dei Maccabei.
Giacomo I, soprattutto nel suo Basilikon Doron, che significa Dono Divino, condivide il concetto di
“self-sovereignty” come proposto da Shakespeare in Pene d’amore.

Dopo aver fatto un percorso filosofico oltre modo necessario, anche se estremamente sintetico,
arriviamo di conseguenza al protagonista principale del libro di Sacerdoti, Giordano Bruno, che
finalmente ci aiutera a capire i molti perché della parola “self-sovereignty”.

Bruno ¢ a Londra tra il 1583 ed il 1585, e proprio qui scrisse un dialogo filosofico che ha notevoli
analogie con Love’s Labour’s Lost (Pene d’amore) e cioe Lo Spaccio de la bestia trionfante. In
questo libro Bruno, per bocca di un certo Saul, oppure Saulino, crea un percorso attraverso il quale
traccia diverse analisi: filosofiche, politiche, mistiche, e tra molte altre cose parla anche di Diana e
di caccia. Riordinando le nefandezze celesti rese tali dal Cristianesimo, che per Bruno ha travisato
la legge naturale, specialmente quello riformato dei Protestanti che non ha nemmeno I’utilita pratica
del Cattolicesimo (cosa che pensava anche Marlowe), Giove riceve da Momo la richiesta che la
“caccia” sia considerata “una virtu, una religione, una santita”, e che grande sia 1’onore a una
persona per essere carnefice, ammazzando, appunto, una bestia selvaggia. La richiesta di Momo e
accolta da Giove e di conseguenza stabilisce che uccidere un cervo, quindi essere boia di bestie
selvatiche, sia opera onorevole, buona e gloriosa.

Cosl, come in Pene d’amore, Diana, nello Spaccio de la bestia, versando il sangue del cervo
commette un atto che viene definito reverendissimo. Anche in Pene d’amore, quindi, il curato
Nathaniel dichiara che aver ucciso un cervo da parte della Principessa di Aquitania e opera
reverendissima, e la principessa riceve per questo lode, gloria e fama. In questo modo Elisabetta I,
identificata nella principessa di Pene d’amore, di conseguenza, nella Diana dello Spaccio de la
bestia, si arroga il diritto “sacerdotale del sacrificio”, e conquista cosi la “self-sovereignty”,
liberandosi, di conseguenza, di quegli uomini di Chiesa che avevano fondato la loro superiorita su i
re, basando il loro potere sul monopolio del sacrificio.

Elisabetta, quindi, avrebbe avverato il sogno dantesco, facendo dipendere il suo potere
immediatamente da Dio, dal momento che lei stessa “amministrava il sacramento sacerdotale del
sacrificio”, la “self-sovereignty” appunto.

Perché allora, in Pene d’amore, si parla in termini di “detestabile crimine” riferendosi al sacrificio?
Perché Bruno e Shakespeare non concordano con Dante ma con quelli che, da Socrate in poi
(costretto anche per questo a bere la Cicuta), hanno visto nella religione e nelle sue cerimonie
solamente favole utili a rendere comprensibili alle masse quei concetti e quelle regole altrimenti
incomprensibili. Bruno di conseguenza, pur disprezzandole, definisce “sacrosante bagatelle” e le
disprezza, perché le favole raccontate dal potere (sia politico sia religioso) al popolo, sono solo un
mezzo per soggiogare e imbambolare, costringendo all'ignoranza tramite le catene della
superstizione e della costrizione.

Questo e anche il punto di vista di Shakespeare in Pene d’amore. Jan Kott sostiene che per
Shakespeare la storia e ciclica, dal momento che succede sempre la stessa cosa, cioé una
carneficina: il nuovo pretendente al trono fa una carneficina per conquistare il potere, e nonostante
le sue buone intenzioni (quando ci sono), una volta arrivato al potere, avendo versato tanto sangue,
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non e diventato molto diverso dal tiranno che voleva combattere originalmente. Cosi, il prezzo della
conquista e il rancore di tutti quelli a cui ha combinato qualcosa, tipo espropriato le terre, ucciso
qualcuno che a loro era caro, o altro ancora, e alla fine queste persone, nella figura di un nuovo
principe, si vendicheranno facendo un'altra carneficina, e tutto ricomincia da capo: Macbeth ne é
I’esempio.

E il popolo? Come l'asino di Fedro o come il cavallo Goldrano della Fattoria degli Animali di
George Orwell, ipnotizzati dalle favole dei potenti ed imbevuti delle loro bugie, tirano la macina o
vanno al macello, ignari di essere solo delle “pedine mosse dai potenti per i loro scopi”, come dice
Bob Dylan in una sua famosa canzone. Infatti, quasi tutte le guerre civili di quei tempi, come la
sanguinosissima guerra dei trent’anni, sono state generate da queste “allucinanti” contese tra il
potere spirituale ed il potere temporale.

2.19) Oloferne e Giuda Maccabeo

Come vedete dalla parola composta “self-sovereignty” e da una poesiola di Oloferne, salta fuori un
universo di significati e di contesti inimmaginabili. Questo era un bel gioco linguistico da proporre
ad un pubblico le cui orecchie erano pronte a recepire il messaggio. E il deputato a comunicare
questo “ermetico”, bruniano messaggio é proprio Holofernes, che viene identificato dalla critica
inglese con John Florio. Pene d’amore non € mai stata una rappresentazione troppo amata e
conosciuta: il suo taglio non e popolare, ma intenzionalmente aristocratico perché il suo messaggio
era rivolto a degli aristocratici. Dietro a tutto questo movimento di significati ci poteva essere solo
ed esclusivamente Will con la sua minima preparazione tecnica e culturale? Tra I’altro c’é da
chiedersi come avrebbe fatto un Cattolico come Will a sostenere tesi di questo genere. Dietro ogni
frase di Pene d’amore emerge il pensiero anticlericale, anticattolico e antiprotestante di Bruno. E
possibile credere che John Harding abbia ragione, riguardo a Bruno come autore di questa
commedia.

Possiamo costatare che in Shakespeare questo atteggiamento anticlericale e una costante nelle sue
opere infatti, nella prima parte di Enrico VI che in definitiva e la sua prima opera, troviamo un
dialogo tra il vescovo di Winchester e il Duca di Gloucester che e molto indicativo di questo suo
atteggiamento:

Vescovo: Era un re benedetto dal Re dei re: né cotanto terribile sara per i Francesi il terribile giorno del giudizio
quanto lo era la di lui vista! Egli combatté le battaglie del Dio degli Eserciti; furono le preghiere della Chiesa che
lo fecero cosi prospero in guerra.

Gloucester: La Chiesa! e dov’eé mai? Se gli uomini di chiesa avessero pregato, il filo della sua vita non sarebbe
stato spezzato cosi presto! A voi garba, in verita, un sovrano d’indole effemminata, da intimorir con la
sopraffazione, quasi fosse uno scolaretto.

Come potete notare le accuse del Duca di Gloucester al vescovo sono molto severe ed indicative
dell’atteggiamento anti-clericale di Shakespeare che nella Chiesa di allora vedeva, come Dante, una
struttura molto corrotta e orientata solo al potere: cosa che corrisponde al personaggio di Wincester,
il vescovo in Enrico VI. Questo é tanto vero soprattutto se consideriamo che nel suo Re Giovanni
Shakespeare ci presenta un Re Giovanni energico e propositivo, una sinistra maschera del potere
quindi, cio che Re Giovanni non fu mai nella realta.

Infatti, Re Giovanni, quinto figlio di Enrico Il Plantageneto e di Eleonora di Aquitania, fu un re
molto scialbo che non riusci a condurre il regno nella maniera prestigiosa del fratello, Riccardo I
“Cuor di Leone”, cui successe.

Ma questa rivisitazione di Re Giovanni come re vigoroso ed energico, era per Shakespeare una
maniera per inserirsi concettualmente nel quadro della riforma protestante e rivendicare le
prerogative regali contro le ingerenze del potere ecclesiastico: cio che in sintesi possiamo ritrovare
anche in Pene d’amore. Ma a questo punto, se Will non e compatibile con la trattazione di questi
concetti, possiamo sottolineare che da parte di Florio il fatto che lui fu educato dal vescovo Vergerio
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assume una valenza molto rilevante. Assume un significato notevole perché proprio Florio fu
allievo, a Wuttemberg, di Vergerio del quale diremo velocemente che scrisse un famoso documento,
da secoli citato contro la Chiesa dai liberi pensatori, dagli acattolici e da alcune frange del
Protestantesimo piu duro e reazionario.

Si tratta del cosiddetto Consilium quorundam episcoporum Bononiae congregatorum quod de
ratione stabilendae Romane ecclesiae, meglio noto come Avvisi sopra i mezzi pit opportuni a
sostenere la Chiesa romana, pubblicato nel 1553 e tuttora conservato presso la Biblioteca Nazionale
a Parigi.

Secondo la moderna critica storica il testo sarebbe stato prodotto e diffuso dallo stesso Vergerio,
apostata dalla fede cattolica nel 1549 per adesione alla Riforma Protestante. Siccome Vergerio fu
tutore di Florio, e logico supporre che il Protestantesimo di Florio abbia tratto nutrimento anche da
lui. Considerando poi che il padre di Florio fu torturato dall’Inquisizione fino a renderlo pazzo,
possiamo trovare in Florio motivi sufficienti per muovere critiche feroci nei confronti del potere
ecclesiastico. Ma il messaggio anticlericale, se ben congeniato e nascosto dietro opportune strutture
di “dialogo”, allora diventa piu efficace perché raggiunge con precisione il bersaglio. Dietro gli
enigmi di Pene d’amore brulica con fervore questo messaggio, che sostanzialmente ¢ un pensiero
anticlericale.

Questo pensiero, come con Lo Spaccio de la bestia di Bruno, doveva raggiungere le orecchie giuste
e cioe quelle di Philip Sidney e quelle di Elisabetta I, oltre ad altri. Ecco perché in genere Pene
d’amore non e mai stata molto amata da grande pubblico: non é un’opera diretta a tutti. Questa
commedia fu rappresentata davanti alla Regina Elisabetta intorno al 1598, quindi Florio
attraverso il pensiero di Bruno, in Pene d’amore, voleva comunicare ad Elisabetta (come e facile
rendersi conto dalla dinamica esposta fino ad adesso in questo libro: altrimenti c’é da chiedersi
come abbia fatto un testo di Bruno a finire cosi precisamente in un testo di Shakespeare) il suo
pensiero in merito ai fatti politici e religiosi di fondamentale importanza per la regina stessa. Dal
momento che gli stessi temi trattati in Pene d’amone li troviamo riflessi nei Secondi Frutti di Florio,
libro dove viene ripreso il pensiero bruniano e riproposto in chiave floriana, é spontaneo pensare ad
una volonta occulta di Florio di voler comunicare, attraverso un testo di Shakespeare (come Nashe
dice che Florio era solito fare) importanti contenuti, senza esporsi in prima persona. A questo punto
sembra evidente che Oloferne debba essere trattato in maniera del tutto diversa da come e stato fatto
fino ad adesso. Oloferne, infatti, e di conseguenza il personaggio che “Shakespeare” (cioe Florio in
questo caso) ha scelto per essere rappresentato in Pene d’amore.'”’

Il pensiero di Florio doveva e voleva essere necessariamente criptato, cosi come a certi livelli la sua
identita: uno dei principi dell’ermetismo rosacrociano, di cui Florio era un seguace, impone che
alcuni membri dell’organizzazione vivano nell’ombra e nell’anonimato per non generare pericoli
all’intera struttura organizzativa. Credo che Florio fosse uno di quei membri che vivevano
nell’ombra, dal momento che I’anonimato ed il silenzio era una buona misura protettiva (come dice
Florio in un suo proverbio), infatti esponendo palesemente il suo modo di pensare al potere e alla
religione cristiana, le autorita luterane scomunicarono Bruno, e I'Inquisizione lo mise al rogo! Fu
sempre per quel suo approccio critico nei confronti del potere, ingannatore e repressivo, che Bruno

166 Sacerdoti, op. cit., p. 365.

167 Questo lo dico io, il professor Sacerdoti, op. cit., pp. 365-366, dice invece: “(...) € del tutto sorprendente scoprire
che mentre Bruno é nelle prigioni di un’Inquisizione romana comprendente il cardinale Bellarmino, che due anni
dopo, giusta la profezia dello Spaccio (I’opera di Bruno da cui Shakespeare ha preso spunto per Love’s Labour’s
Lost, n.d.r.), lo condannera a morte per essersi applicato a una “religion de la mente”, a Londra un brano cruciale
del suo libro piu temerario (lo Spaccio appunto, n.d.r.) trova posto in una strana commedia di Shakespeare, dove sul
palcoscenico c’e un Re di Navarra e una principessa cacciatrice, e tra il pubblico 1’unica “Diana” d’Inghilterra e
I’ambasciatore di Enrico (di Navarra, n.d.r.). Certo, non é altro che un piccolo, minimo dettaglio, la cui
comprensione ci € costata una spropositata fatica. Ma siccome questo minimo dettaglio si tira dietro un’oggettiva
convergenza tra Shakespeare e Bruno in materie di massima importanza, ho pensato valesse la pena compierla”.
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fu aggredito dai dottori di Oxford del suo tempo, i quali non riuscivano ad accettare la sua filosofia
libera da superstizioni e pregiudizi. Florio non voleva rischiare inutilmente, soprattutto non voleva
rischiare di andare in contrasto con quel potere che era rappresentato dai dottori di Oxford. Questo
anche se Bruno e Florio avevano sostanzialmente ragione: come per il fatto che fosse la Terra a
girare intorno al Sole e non il contrario, dimostrando che avevano ragione loro e si sbagliavano le
autorita ecclesiastiche, sia protestanti sia cattoliche.

Ma per chi conosca il personaggio di Oloferne e sapesse che lui viene considerato la satira negativa
di Florio, tutto cio che ho detto fino ad ora potrebbe non essere sufficiente per dimostrare che
Shakespeare non satirizzava negativamente Florio, perché ci sono parti in Pene d’amore in cui
Oloferne sembra essere trattato proprio male. Ma solo in apparenza, come Sogliardo in Every man
in his humor di Ben Jonson! Ma é fuorviante fermarsi solo alle apparenze. D’altronde 1’ermetismo
esoterico, come troviamo nei testi di Shakespeare, ci invita proprio ad andare oltre le apparenze se
vogliamo cogliere il “messaggio” nella sua completezza. La soluzione di questo enigma ci viene
data proprio da Sacerdoti che analizzando il personaggio di Oloferne conclude:

"L’auto-contraddizione intenzionale é una delle tecniche usate da Maimonide nella Guida dei perplessi per
mantenere la segretezza su alcuni argomenti con alcuni lettori, e al tempo stesso stimolare altri lettori
all’indagine.”*®

Cio che afferma Sacerdoti non é diverso, d’altronde, da quello che dice Dante nella sua Divina
Commedia:

O voi ch’avete li ‘ntelletti sani
Mirate la dottrina che s’asconde
Sotto ‘1 velame de li versi strani.
(Inferno IX, 61-63)

E se il consiglio ci viene dato da un campione dell’ermetismo come Dante, allora facciamo meglio a
seguirlo. Il personaggio di Oloferne ¢ quindi un caso di auto-contraddizione intenzionale, o per dirla
con Dante: “la dottrina (cioe il significato) di (cio che dice) Oloferne si nasconde sotto il velame dei
versi strani (versi apparentemente senza senso)”. Sacerdoti, parlando appunto di Rabelais e del suo
Gargantua,'® definisce Oloferne un Silene Alcibiadis, un personaggio sostanzialmente positivo che,
auto-contraddicendo intenzionalmente se stesso, parla e si comporta in modo tale che per i molti che
ascoltano sia solo una persona da deridere, ma per quei pochi “addetti ai lavori” deputati a
“raccogliere il messaggio” sia lo strumento essenziale, la pietra angolare della comprensione.'”

E siccome in questo caso specifico stiamo parlando di un Rosacrociano (cioe Florio), “la pietra
angolare” calza a pennello. Questo fatto della “autocontraddizione intenzionale” e dei “Sileni
Alcibiadis” in relazione a Florio/Oloferne é estremamente comprensibile in un brano di Pene
d’amore dove durante una recita che vede Oloferne interpretare Giuda Maccabeo, il “povero Giuda
Maccabeo” (e non Oloferne) viene addirittura insultato. Riporto solo alcune righe di questo brano
che dovrebbe essere letto con estrema attenzione per capire tutte le implicazioni che emergono
avendo le giuste “chiavi interpretative”. La scena nel V atto della recita di Holofernes, in Pene
d’amore, nella parte di Giuda Maccabeo comincia cosi:

Oloferne: Giuda son io...

Dumaine: Un Giuda!

Oloferne: Non I’Iscariota, signore! Giuda son io, il Maccabeo appellato...
Dumaine: Spellato del Maccabeo, resti un Giuda nudo e Crudo.

Biron: Che tradiva con un bacio. Ma sei proprio un Giuda?

168 Sacerdoti, op. cit., p. 35. Vedi nota 18.

169 Sacerdoti, op. cit., p. 34.

170 Sacerdoti, op. cit., p. 30. Sacerdoti scrive specificamente: “Socrate stesso, infatti, sotto una corteccia
pedagogicamente ridicola, ordinaria e buffonesca nascondeva inestimabili tesori”, e continua “Si puo anzi
dire, insiste Erasmo, che ostentare e mettere in evidenza la faccia meno pregevole, occultare il tesoro sotto una
corteccia da due soldi e tenerlo lontano dagli sguardi sacrileghi sia una proprieta di tutti i valori autentici.”

-139 -



Oloferne: Giuda son io
E finisce cosi:

Boyet: Ma siccome (Giuda Maccabeo) é soltanto un asino, lasciamolo perdere. E cosi adieu, caro il nostro Giuda.
Su, cosa aspetti?

Dumaine: Aspetta il suo secondo nome.

Biron: Vuoi. dire, il Maccabeo? E presto servito: via di qui, Maccabeo.

Oloferne: Tutto cio e ingeneroso, indecoroso, incivile!

Boyet: Una torcia per Monsieur Giuda: si fa buio, potrebbe inciampare. (Oloferne esce.)

Principessa. Povero Maccabeo! Come 1’avete tartassato.

Ora, anche qui il tutto si riduce ad essere un brano incomprensibile se non diamo i giusti elementi
interpretativi. Prima di tutto e interessante notare che la Principessa di Aquitania a conclusione del
brano pronuncia la frase

“Povero Maccabeo! Come ’avete tartassato.”

E Maccabeo ad essere tartassato non Oloferne che in quel momento lo rappresenta solamente:
Oloferne in questo caso e solo “una maschera dietro la quale nascondere piu profonde verita”, come
pensava Nietzsche. E perché Giuda il Maccabeo dovrebbe essere trattato cosi in un’opera di
Shakespeare? Una minima spiegazione va data.

Tutto diventa piu comprensibile se pensiamo che Giacomo. I, una volta salito al trono, scrisse una
nuova Bibbia, la famosa Bibbia di Giacomo cui sembra lavoro anche Shakespeare. Da questa
Bibbia furono stralciati due libri che sono fondamentali nella Bibbia Cattolica: il primo e secondo
libro dei Maccabei, di cui Giuda Maccabeo era il capo. Re Giacomo elimina nella sua Bibbia i due
libri dei Maccabei perché, come abbiamo gia visto, i Protestanti hanno dei dubbi sulla legittimita di
questi libri di stare tra quelli che sono stati “ispirati dal Signore”. Infatti, nella Bibbia di Giacomo in
un primo tempo i due libri dei Maccabei erano stati collocati tra gli “apocrifi”, in appendice alla
Bibbia, e successivamente eliminati del tutto proprio perché nella storia dei Maccabei, riportata
nella Bibbia Cattolica, i Protestanti come Giacomo I non ci vedono chiaro. Quindi i libri dei
Maccabei non sono, per Giacomo I, una corretta interpretazione di come si sono svolti alcuni fatti
storici. La visione di come si sono svolti i fatti storici che riguardano Giuda Maccabeo secondo i
Protestanti, porterebbe ad una diversa interpretazione di alcune vicende della storia stessa dei
Maccabei. La versione della Chiesa Cattolica della storia dei Maccabei tende a nascondere, dicono
questi Protestanti, il rapporto che esisteva tra il potere di Roma e gli stessi Maccabei che,
sostanzialmente, era un rapporto di connivenza al punto che alcuni Maccabei, tra cui Giuda il loro
capo, vengono fortemente criticati e definiti dei corrotti. L’interpretazione della Bibbia Cattolica
dell’insurrezione dei Maccabei, infatti, e di una lotta giusta condotta nel nome della tolleranza
religiosa a favore del giudaismo e coronata dal popolare evento del conferimento del sommo
sacerdozio a Gionata il Maccabeo. Ma i manoscritti del Mar Morto, cioé i famosi papiri del
Qumran, sembrano riferire che le autorita ebraiche, gli Hasidin, non vedevano di buon occhio la
nomina di Gionata il Maccabeo, perché considerata una scelta oltraggiosa dal momento che si
anteponeva la politica a Jahve (cioe Dio).

Quando Gionata fu assassinato, il fratello Simone, assunta la carica di sommo sacerdote, si spinse
oltre proclamando il “diritto” ereditario della propria famiglia a quel titolo, un proclama che egli
fece incidere nel bronzo e riporre nel tempio. I papiri del Qumran sembrano indicare pero che
’ascesa di Simone, casta sacerdotale di Gerusalemme compresa, fu illegittima:

I sacerdoti di Gerusalemme, che accumulano ricchezze e traggono ingiusto profitto derubando ilpopolo. (1 QpHab
9: 4-5)

La citta & Gerusalemme, dove gli empi sacerdoti compiono opere di abominazione e profanano il tempio di Dio.
(1 QpHab 12:7)
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Nella letteratura rabbinica il fondatore della casata che si impossesso illegittimamente della carica
di Sommo Sacerdote ¢ denominato Mattatia e suo figlio Giuda é detto il Maccabeo. La loro stirpe e
conosciuta come la stirpe degli Asmonei che secondo Giuseppe Flavio, storico ebraico di quel
periodo, deriva dal bisnonno di Mattatia, Asmoneo. La Bibbia Cattolica si diffonde nella narrazione
di questo periodo di turbolenze politiche, assassini e dilagante corruzione, ritraendo gli Asmonei ed
in particolare Giuda Maccabeo nelle vesti di eroici ebrei.

A tutto cio la Bibbia di Giacomo non fa alcun riferimento, anzi i due libri dei Maccabei sono stati
omessi.

Un fatto strano riguardo a questa vicenda e che gli unici ad essere al corrente dell’illegittimita
dell’ascesa al potere dei re e dei sommi sacerdoti asmonei e quindi di Giuda Maccabeo, sembra
siano stati i membri della comunita qumranica che disprezzavano questi falsi sacerdoti e la
condiscendenza politica che loro mostravano nei confronti di Roma. Quindi la comunita qumranica
considerava Giuda Maccabeo un falso sacerdote, allo stesso modo di Berowne in Pene d’amore che
lo taccia di essere “A kissing traitor”, cioe uno che tradisce con un bacio. Ma i papiri di Qumran
furono scoperti nel 1951, quindi nasce spontaneo chiedersi: come faceva Shakespeare, nel 1594 (o
nel 1583 se diamo ragione a John Harding), a sapere che Giuda Maccabeo era un traditore? Come
faceva a sapere cioe che la storia dei Maccabei cosi esaltata dalla Bibbia Cattolica, secondo cio che
viene riportato dai documenti di Qumran, era una versione falsa e tendenziosa al punto da definire
Giuda Maccabeo falso e traditore?

Sia come sia, sembra che Giacomo I stralcio i libri dei Maccabei dalla sua Bibbia. Di conseguenza,
troviamo che quando Oloferne si presenta con il nome di Giuda Maccabeo, Berowne (che ¢ la
traduzione del nome Bruno in Inglese: Berowne, da cui Brown che deriva da Brun in antico Inglese,
che significano appunto “Bruno”) e Dumaine cominciano 1’atto di accusa nei confronti del
Maccabeo: per loro il Maccabeo é un falso e un traditore, proprio come suggerito dai documenti
della comunita qumranica, strano ma vero!

Quindi, come nell’Amleto, in Pene d’amore attraverso una rappresentazione teatrale viene proposta
una verita nascosta (infatti, nell’Amleto, Amleto stesso ordina agli attori di “recitare” un omicidio:
cosa che smascherera la colpa di Claudio, zio di Amleto e responsabile dell’orrendo assassinio di
suo fratello).

Questi sono i fatti che troviamo in Pene d’amore. Ma senza sapere cosa bolliva in pentola a quei
tempi, riguardo a questi argomenti, non riusciremmo a capire il perché di questi attacchi a Giuda
Maccabeo e di conseguenza il tutto verrebbe rivolto solo contro Oloferne. Ma questo e fuorviante.
Quindi le critiche contro Giuda Maccabeo sono, ancora una volta, critiche contro il Cristianesimo
Cattolico perché il Cattolicesimo per Shakespeare € visto come una struttura di potere funzionale
solo a giustificare le autorita ecclesiastiche (questo in piena sintonia con la sovrana Elisabetta I). Per
Bruno, quanto per altri personaggi come Marlowe che lui probabilmente ebbe modo di incontrare in
Inghilterra, la cosa non era diversa.

Per esempio Faust, il mitico personaggio creato da Marlowe, dopo aver venduto I’anima al Diavolo
si trasforma in una essenza invisibile e arrivato in Vaticano al Papa gliene combina di tutti i colori,
ma alla stessa maniera dopo vola a Wuttemberg e la stessa cosa si ripete con i Protestanti, perché
come rappresentanti del Cristianesimo, sia i Cattolici sia i Protestanti, sono responsabile di molti
mali. Per Giordano Bruno il Cristianesimo, sia Cattolico sia Protestante, ha distrutto quella legge
naturale di cui parla I’Ermetismo, per questo il suo pensiero era cosi anticlericale. Nonostante
questo Bruno si faceva chiamare Teofilo (letteralmente “amante di Dio”) perché era “intossicato”
dall’amore che provava per quella essenza universale ed infinita che lui identificava in Dio,
concepito come natura/ materia/ vita/ infinito.

Ma il suo amore per Dio non era quello proposto dal Cristianesimo, tanto meno quello Protestante:
Marlowe, ateo convinto, in questo era perfettamente d’accordo con Bruno: sia Marlowe sia Bruno
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avevano una visione molto particolare del Cristianesimo, ma quello Protestante per tutti e due era
piu pericoloso. Tutti e due, per esempio, avevano una visione particolare sulla figura di Gesu: per
Marlowe era addirittura un poco di buono. Queste erano alcune delle dinamiche di pensiero politico
e religioso che caratterizzavano il momento storico in cui scriveva il “mitico” Shakespeare, pensiero
confermato da alcune testimonianze letterarie che circolavano al suo tempo ed alcune di queste
espresse cosi sfacciatamente proprio da Cristopher Marlowe. Marlowe, infatti, non si faceva
scrupoli a dichiarare cio che pensava, tipo quando puntualizzava che:

“Mose fu soltanto un prestigiatore e un certo Harriot (il matematico amico di Florio, n.d.r.) che si trova con Sir
Raleigh (anche lui amico di Florio, n.d.r.) puo fare piu di quel che fece Mosé.”

Oppure quando scriveva che:
“San Giovanni Evangelista era compagno di letto di Cristo.”

Vi risparmio le altre affermazioni di Marlowe che comunque meriterebbero di essere lette, per darvi
un’idea di che scontro c’era a quei tempi sugli argomenti trattati da Shakespeare in Pene d’amore.
Edward Blount, 1’editore di Florio che pubblico nel 1623 tutti i lavori di Shakespeare, non la
pensava diversamente da Marlowe dal momento che era considerato anche lui un ateo, secondo le
accuse di Kyd, I’autore della Spanish tragedy. Sembra che nemmeno Bruno la pensasse
diversamente da Marlowe dal momento che il veneziano Mocenigo, che accuso Bruno e lo
consegno alle autorita dell’Inquisizione, rilascio queste dichiarazioni:

“Venezia, 23 maggio 1592. Giovanni Mocenigo all'Inquisitore di Venezia. Denuncio, per obbligo della mia
coscienza e per ordine del mio confessore, di aver sentito dire a Giordano Bruno che é bestemmia grande quella
dei Cattolici di dire che il pane diventa carne; che lui é nemico della Messa; che nessuna religione gli piace; che
Cristo fu un tristo figuro; e che faceva miracoli apparenti; e ch'era un mago. (...) Ha detto che la Vergine non pud
aver partorito; che la nostra fede cattolica e tutta piena di bestemmie contro la maesta di Dio; che bisognerebbe
togliere la parola e i soldi ai frati perché imbrattano il mondo; che sono tutti asini; e che le nostre opinioni sono
dottrine da asini. (...) Mi rispose che non temeva 1'Inquisizione, perché a vivere a modo suo non offendeva
nessuno. E io a dirgli: Come potrete accomodare le vostre cose se non credete nella santissima Trinita, se dite
tanto male di Nostro Signore Gesu Cristo? Di tutto questo ho voluto dar conto a Voi Padre Reverendo perché
giudichi del fatto, secondo prudenza e secondo la vostra santa mente...”

Considerando che Bruno, nel 1593, fu consegnato dalle autorita veneziane alla Inquisizione e
portato a Roma, credo che il proverbio pronunciato da Olferne in Pene d’amore (Venezia, Venezia,
chi non ti conosce non ti prezia, ma a chi ti conosce ben gli costi) sia anche una triste allusione ai
fatti che riguardano Bruno e Mocenigo. Bruno disse veramente queste cose a Mocenigo? Non si sa!
Possiamo immaginare, pero, che forse queste cose le pensasse ed in certe occasioni le dicesse
anche, dal momento che i Luterani lo scomunicarono e i Cattolici lo bruciarono. Forse qualcosa di
vero Mocenigo lo ha detto.

Ma a parte quello che pensavano e dicevano Bruno e Marlowe, gli interrogativi che si ponevano
questi irriverenti personaggi potevano bene nascere anche dalle incongruenze che lo stesso
Maimonide sottolineava come illogiche nelle Sacre Scritture. Queste erano alcune delle
problematiche religiose trattate da molti personaggi che gravitavano intorno a Shakespeare e come
abbiamo visto nemmeno lui era del tutto esente dal trattarle. Abbiamo anche visto che Marlowe era
molto esplicito nel dichiarare il suo punto di vista in materia, cosi come lo era Bruno. Queste erano
anche le cose di cui parlavano, durante i loro incontri, gli adepti di quella scuola di cui Raleigh era
il capo. Ecco perché era accusata di diffondere 1’ateismo. E come abbiamo visto é proprio Oloferne
il personaggio deputato a incarichi cosi gravosi come sollevare problematiche cosi delicate.

Quindi, siamo proprio sicuri che Oloferne, in Pene d’amore, rappresenti solo uno stupido pedante?
Secondo tanti, come il professor Bate, si. Ma con i suoi interventi Oloferne solleva il dubbio e

scardina il dogma. Il dogma e nato proprio perché non e possibile rispondere logicamente a cio che
nei fatti e inspiegabile e di conseguenza bisogna far intervenire la fede. Oloferne invece ci invita a
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mettere da parte la fede e ci spinge a ragionare in modo non dogmatico, attraverso i suoi giochi di
parole e, come sottolinea Dante, ci invita ad affinare la nostra intelligenza e a capire cosa si
nasconde sotto “’1 velame de li versi strani”. Per quanto riguarda le questioni religiose, sarebbe
interessante vedere come questi “atei” rinascimentali, tipo Marlowe, trattavano 1’argomento
“religione” ponendosi interrogativi e domande, domande che trovavano risposte anche nelle
“lezioni” che Bruno faceva in giro per I’Inghilterra a quel tempo, ma questa tematica non é lo scopo
di questo mio scritto. Infatti non voglio indagare sui fatti religiosi se non per i fini che strettamente
competono 1’argomento che sto trattando.

E parlando di Shakespeare i riferimenti alla Bibbia sono molto frequenti, dal momento che dimostra
di conoscerla profondamente e di usare abbondantemente materiale estratto da questo libro e a volte
questi specifici riferimenti alla Bibbia impongono importanti riflessioni. Il fatto che Holofernes,
mitico personaggio biblico tra 1’altro (oltre ad essere il nome del pedagogo del Gargantua di
Rabelais), in Pene d’amore interpretera Giuda Maccabeo davanti alla Principessa di Aquitania e
Dumaine trasforma Giuda Maccabeo in un traditore, ¢ uno di quegli argomenti che appunto
impongono importanti riflessioni. Le tematiche trattate da Oloferne non erano certo una cosa nuova,
infatti fanno parte di quel fiume sotterraneo di pensiero che confluira da piu parti nell’Arcadia di Sir
Philip Sidney, opera che Florio conosceva molto bene perché ne fu il curatore. L’ Arcadia, ripresa
direttamente dal Sannazzaro, sara un libro fondamentale per lo sviluppo di molte tematiche che
troviamo nelle opere di Shakespeare, come nella Tempesta dove si favoleggia il ritorno della mitica
eta dell’oro: I’Arcadia appunto. L’Arcadia di Sannazzaro tratta proprio di quella corrente di
pensiero rosacrociano che puo essere vista come la proposta di ritornare ad una religione naturale,
abbandonando il Cristianesimo, sia Cattolico sia Protestante che e, per pensatori come Bruno, la
religione della decadenza europea. Se consideriamo che 1’Arcadia di Sannazzaro é un’opera che
troviamo nella lista di libri che appartenevano a Florio e se pensiamo che il curatore della Arcadia
di Sidney e stato proprio lui, possiamo capire il livello di interazione che c’era tra lui e Shakespeare
e tra lui e tutte le tematiche di cui abbiamo discusso a proposito della Chiesa e dei Rosacroce,
tematiche cosi presenti negli scritti di Shakespeare. Questa dunque fu, tra 1’altro, 1’eredita che
Bruno lascio a Florio, un immenso patrimonio non facilmente spendibile perché doveva essere
comunque occultato, secondo il suggerimento di Bruno, primo perché non a tutti e dato sapere:

Coloro cui sara concesso di apprendere i pit profondi principi dell’arte, conformemente alla sua maesta, ricordino
di non divulgare senza distinzione a chiunque: al contrario, elargiscano i suoi canoni singolarmente a ciascuno di
coloro cui deve essere comunicata, dopo averli spiegati in modo piu sintetico o piu articolato, secondo la misura
dei meriti e delle capacita.

(Giordano Bruno, Le ombre delle idee)

Secondariamente per la paura, piu che giustificata, di quelle ritorsioni che portarono Bruno al rogo.
Siccome Florio/Oloferne era un linguista molto valente, un lessicografo eccezionale, voglio
concludere questo paragrafo sull’incontro tra Florio e Bruno (altro linguista oltre che filosofo) con
le considerazioni di due grandi linguisti, non che filosofi, di primaria importanza, De Saussure e
Chomsky che scrivendo sulla lingua ebbero a dire:

“Qual ¢ infine I’utilita della linguistica? Pochissime persone hanno in proposito idee chiare; e non € questo il
luogo per fissarle. Ma é evidente che, per esempio, le questioni linguistiche interessano tutti quelli che, siano
storici o filologi ecc., devono maneggiare testi. Anche piu evidente é I’importanza della linguistica per la cultura
generale: nella vita degli individui e delle societa il linguaggio € un fattore piu importante di ogni altro”.
(Saussure, Corso di linguistica generale)

“In generale, la predisposizione di fare affidamento sugli “esperti” & un aspetto spaventoso della vita politica e
sociale contemporanea. Gli insegnanti, in particolare, hanno la responsabilita di far si che le idee e le proposte
siano valutate per i loro meriti, e non passivamente accettate sulla base di autorita, reale o presunta.”

(Chomsky, Selected Readings)

Questi due brani di due cosi illustri linguisti saranno molto significativi quando parleremo del
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dizionario che Florio scrisse e pubblico nel 1598. Allora vedremo come cio che dice Saussure e
Chomsky trovi una opportuna valutazione proprio in funzione di Shakespeare.

2.20) Il volto e la mente di Florio nei Sonetti di Shakespeare

Dopo aver visto come Oloferne rappresenti cosi bene e positivamente Florio in Pene d’amore, al

punto da essere certi che fu proprio Florio a scegliere questo personaggio per rappresentare se
stesso in questa commedia (come sono convinto che anche Will centri nella creazione del
personaggio di Sogliardo in Every man in his humor di Ben Jnson), diamo uno sguardo ad altri
scritti di Shakespeare dove Florio emerge prepotentemente. Infatti, gli scritti dove troviamo molte
prove di una collusione tra i lavori di Shakespeare, la mentalita di Bruno con il suo concetto di
“ombra” ed il suo approccio neoplatonico, la notevole influenza di Sidney, cosi come I’influenza del
De Vere e soprattutto la mentalita di Florio sono proprio la raccolta dei Sonetti di Shakespeare
pubblicata nel 1609. Dopo aver fatto un’analisi, seppur breve, di Pene d’amore passare ai Sonetti ha
una certa logica letteraria dal momento che Pene d’amore ed i Sonetti sono concepiti quasi negli
stessi anni e molte delle tematiche, cosi come le tecniche espositive trattate ed usate in Pene
d’amore, le ritroviamo proprio nei Sonetti: tra la Dark Lady dei Sonetti e la Rosalina di Pene
d’amore, per esempio, la corrispondenza e spesso diretta. Tutte e due esprimono quel concetto di
“bellezza nera” che ha fatto discutere molto gli studiosi riguardo ai suoi possibili significati e che la
Yates ha collegato, tanto per ritornare a Giordano Bruno, con i concetti ermetici ed esoterici della
filosofia occulta cosi studiata in quegli anni e cosi presente nei testi di Shakespeare.'”*

La Dark Lady sembra, quindi, essere anche la rappresentazione di quella Madonna Nera di cui
esistono cosl tante immagini in Europa, una delle quali e a Parigi nella cattedrale di Notre Dame.
Questa Madonna Nera rimanda direttamente alla figura e al culto di Iside, la madre primordiale,
mitica divinita Egiziana moglie di Osiride. Tra questo simbolismo e 1’occulta filosofia dell’antico
Egitto il passo é breve. Quindi tantissimi temi e simboli rosacrociani interessano i Sonetti al punto
che il primo sonetto comincia con una citazione che molto ha a che fare, come abbiamo visto, con il
simbolismo rosacrociano e la concezione ermetica: la “rosa”. Tra I’altro, la notevole presenza nei
Sonetti delle tematiche trattate da Sidney e dal De Vere fanno nascere il problema delle fonti dirette
da cui questi sonetti sono stati modellati: i sostenitori di De Vere rivendicano che i sonetti, proprio
per la consistente presenza dei lavori del Conte di Oxford in questi scritti, siano stati elaborati
direttamente da lui. Ma data la natura del rapporto tra il De Vere e Florio e la natura del rapporto tra
Florio e Sidney, possiamo dire tranquillamente che le loro presenze “letterarie” in Shakespeare sono
il frutto della conoscenza che Florio aveva degli scritti di questi due uomini di cultura. Questo e
vero soprattutto per Sidney che nel 1594 era gia morto da un pezzo ma aveva in Florio un buon
depositario della conoscenza della sua produzione letteraria, perché come abbiamo gia detto Florio
conosceva bene i suoi lavori.

Per quanto riguarda il De Vere, la conoscenza che Florio aveva di questo personaggio era diretta e
confidenziale ed e stata tale fino alla morte del conte, che essendo avvenuta nel 1603 lo esclude
comunque dal titolo di alter ego: Shakespeare compose fino al 1613, secondo il Chambers.
L’influenza soprattutto degli scritti di Sidney in tutta I’opera di Shakespeare, ma in particolare nei
Sonetti, impone una notevole riflessione sulle conoscenze che Florio aveva di Sidney in generale ed
in particolare dei suoi scritti. La stessa cosa la possiamo dire per I’influenza che Samuel Daniel
ebbe per Shakespeare, come sottolinea William Minto: che Florio e Daniel fossero cognati non é un
dato indifferente allora. Come non é di secondaria importanza che Florio fosse cognato di Francis
Meres, il cui testo Palladis Tamia e usato per fare una cronologia di molti lavori di Shakespeare,
Sonetti compresi.

Se consideriamo che nel momento in cui Shakespeare scriveva i Sonetti, Florio e Will. vivevano

171 Frances Yates, The occult Pholosophy in the Elizabethan age; A study of Love’s Labour’s Lost; Giordano Bruno
and the hermetic tradition.
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fisicamente a stretto contatto nello stesso ambiente, dal momento che tutti e due a quel tempo erano
protetti dal Southampton, ritengo che si debba andare poco lontano per trovare da dove Shakespeare
attinse tutte quelle conoscenze letterarie di cui Florio era gravido e che lo legano cosi
significativamente a Sidney, Petrarca, Boccaccio, Bandello, Samuel Daniel, De Vere, Machiavelli,
Ovidio, Holinshed e tanti altri il cui pensiero e rintracciabile proprio negli scritti di Shakespeare.

E significativo, allora a proposito dei Sonetti, che Florio conoscesse profondamente il Petrarca,
come indicato nel suo A World of Words, dal momento che lo schema dei Sonetti non e stato ripreso
dalle sintesi che ne hanno fatto altri autori contemporanei a Shakespeare, ma direttamente dal
modello originario: appunto il Petrarca, e precisamente dalle Rime e dai Trionfi. Dell’anonimo Will,
invece, non ci sono prove che sapesse chi fosse il Petrarca e tanto meno avrebbe potuto leggere le
sue opere in Italiano: ma I’approccio non “mediato” di Shakespeare ai modelli letterari del Petrarca,
fa pensare che lui ne lesse e ne studio profondamente i testi in Italiano. Florio a questo proposito
diventa un elemento fondamentale.

Che Florio e Will a quel tempo erano a stretto contatto ¢ testimoniato anche dal professor Bate,
come abbiamo sottolineato, che identifica nelle competenze di Florio tutte le informazioni e le
ambientazioni sceniche che Shakespeare uso nello scrivere quelle opere, come Remeo e Giulietta,
ambientate direttamente in Italia."’”” Tra 1’altro Bate propone 1’originale tesi (che riprende da John
Harding, come lui stesso dice nel suo The Genius, op.cit., a pag. 346) secondo la quale la misteriosa
Dark Lady dei Sonetti sia proprio la moglie di Florio e le sue argomentazioni potrebbero essere
convincenti rispetto a questa scelta, ma improbabili nel vedere in Will I’amante della signora Florio,
cosa che John Harding di certo non pensava: infatti quell’amante che nei Sonetti parla della sua
bella dama nera, non era un “baldanzoso giovinotto” e quindi non era Will. Ma se Bate ha ragione
nell’identificare la signora Florio nella misteriosa Dark Lady, allora chi é il suo amante, come
indicato dai Sonetti? Come dichiarato apertamente nei Sonetti, il suo amante e un uomo che si
considera gia vecchio. Risposta poco soddisfacente, lo immagino, ma fra poco saro piu esplicito.
Bate sceglie la signora Florio come la piu possibile candidata al titolo di Dark Lady perché Florio e
Will vivevano insieme negli stessi ambienti del Southampton, quando sono stati scritti i Sonetti di
Shakespeare, e anche perché la signora Florio viene descritta da molti, non solo da Bate, come una
donna colta, giovane e molto bella.'” I’immagine che Bate da di Florio nel suo libro é veramente
singolare, soprattutto perché non ha prove che sostengano i suoi originali punti di vista su di lui:
appare, dal ritratto fatto da Bate, tutto tranne cio che Florio era veramente. Su una cosa Bate pero ha
ragione: I’importanza che Florio ha avuto per lo sviluppo artistico di Shakespeare. Bate sottolinea
che le fonti da cui sono state prese le ambientazioni italiane delle opere di Shakespeare provengono
direttamente da Florio: questo successe anche con Ben Jonson, che “uso” estensivamente le
competenze di Florio per scrivere alcune sue opere.

Ma nelle opere ambientate in Italia, come Romeo e Giulietta, non c’era solo I’ambientazione
italiana ma anche le fonti letterarie su cui furono modellate erano italiane: in questo caso il
Bandello. Le fonti da cui sono stati ripresi questi scritti erano direttamente di scrittori italiani, i cui
lavori erano conosciuti da Florio, come e dimostrato dalla lista di libri che in quegli anni Florio
stava consultando per la preparazione del suo A World of Words, La lista dei libri e degli autori che
formano gran parte delle fonti letterarie da cui Shakespeare attinse per le sue opere, fonti come
Ovidio, Tacito, Seneca, Platone, Cicerone, Plinio, Virgilio, Plutarco, Terenzio, Aristofane, Bandello,
I’ Aretino, Petrarca, Ariosto, Dante, Machiavelli, Sannazzaro, Boccaccio, Giordano Bruno, cosi
come molti altri ancora, e presente in A World of Words. Proprio Florio riporta di aver studiato a
fondo questi autori per dare la possibilita a chiunque in Inghilterra, attraverso il suo dizionario, di
approfondire ai massimi livelli la conoscenza della letteratura classica in generale e quella italiana

172 Bate, The Genius, op. cit., p. 55. Pensando a cio che dice M.Twain di Will, io credo che tutte le informazioni su tutti
i classici siano filtrate nei testi di Shakespeare attraverso Florio, cosi come é successo per tutto cio che di Bruno
troviamo negli scritti del Bardo.

173 Bate, The Genius, op.- cit., pp. 54-58.
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in particolare, soprattutto quella medioevo-rinascimentale, per elaborare un Inglese, parlato e
scritto, dove ogni possibilita espressiva sia esplorata. Il suo intento sembra un “manifesto
shakespeariano™, e in questo senso possiamo proprio dire, commentando una famosa frase di Ben
Jonson, che Shakespeare € una “penna agitata contro 1’ignoranza.”

In alcuni punti del suo dizionario, Floriro analizza con attenzione passaggi molto difficili di Dante
di Machiavelli di Petrarca riportando una serie di possibili traduzioni in Inglese. Ovidio e studiato a
fondo da Florio, cosi come molti altri autori latini per estrarre dal loro lavoro frasi utili ad elaborare
un linguaggio estremamente raffinato in Inglese. E che Florio studio a fondo Ovidio é chiaro anche
dall’influenza che il modo di procedere di Ovidio ha influenzato il suo pensiero ed il suo modo di
scrivere: la bella forma, I’immagine mitica, il senso della “trasformazione”, 1’elaborazione della
parola. Tutti concetti che Florio approfondi attraverso lo studio delle Metamorfosi di Ovidio che,
come riporta la Yates, Florio intraprese aiutandosi anche con le traduzioni in Italiano di diversi
autori.'”*

In questo dizionario veniamo anche a sapere della disputa tra Annibal Caro e Castelverto, cosi come
impariamo molti termini che appartengono ai vari dialetti italiani. In una precedente opera, II
Giardino di Ricreazione, Florio aveva introdotto circa seimila proverbi italiani sconosciuti in
Inglese: da allora queste strutture linguistiche hanno cominciato a circolare nei libri e nella lingua
inglese e proprio Shakespeare ne fece un uso massiccio. Nel sonetto di Phaeton, Shakespeare
definisce questi proverbi “flowers of morality”:

“Sutch frutes, sutch flowrets of moralities,
Were never before brought out of Italy.”

Proprio Shakespeare ci informa che non erano mai stati portati fuori dall’Italia prima di allora.

11 proverbio “Venezia Venezia, chi non ti conosce non ti prezia” che troviamo in Pene d’amore €
uno dei tanti esempi. Da queste strutture Florio elabora nuove forme linguistiche che saranno
fondamentali soprattutto per le persone che lavoravano a suo stretto contatto, usando quel metodo di
elaborazione che Bate attribuisce a Shakespeare, come abbiamo visto precedentemente. Dal
momento che queste forme verbali sono presenti in modo massiccio negli scritti di Shakespeare,
come quelle settecentocinquanta parole coniare ex novo in Inglese da Florio per tradurre dal
Francese i Saggi di Montaigne, non posso pensare che tutto questo sia possibile solo perché “Will
dette una sbirciatina agli scritti di Florio” come sostiene Bate.

Cosi, mentre di Florio sappiamo che era in grado di elaborare le fonti da cui Shakespeare attinse per
produrre i suoi lavori, non abbiamo nessuna indicazione che per Will sia lo stesso. In piu, per
quanto riguarda le fonti da cui “Will ha estrapolato i contenuti di Florio”, come sostengono gli
Stratfordiani, c’e da considerare che questa operazione Will I’avrebbe fatta direttamente leggendo in
Italiano e rielaborando poi cosi bene queste informazioni in Inglese. Ma a questo punto vorrei
ricordare che Ben Jonson ci informa che Will era abbastanza scarso in Latino, figuriamoci che
competenze poteva avere in Italiano.

Quando poi lo troviamo esperto conoscitore sia del Francese sia dello Spagnolo, i dubbi che lui
centri poco con le opere di Shakespeare aumentano esponenzialmente. Infatti, alcune fonti da cui
elaboro i suoi scritti dovette leggerle direttamente nella loro lingua madre, come presumibilmente
fece con i Saggi di Montaigne, o con alcuni testi del Vives, cosi presenti nelle sue opere ancor prima
che gli scritti di questi autori (soprattutto i Saggi di Montaigne) fossero tradotti in Inglese.
Ricordiamoci poi che il metodo di composizione che aveva Shakespeare, di cui parla Bate,"” era
conosciuto e praticato da Florio come abbiamo visto, e quindi Florio non avrebbe avuto difficolta a
prendere un testo e ad elaborarlo in maniere appropriate alle esigenze piu diverse, come faceva
Shakespeare. Non abbiamo evidenze che Will, nonostante gli sforzi degli Stratfordiani per
dimostrarlo, fosse capace di fare la stessa cosa. Nonostante questo, sono in molti quelli che, per

174 Yates. Florio. op. cit., p. 266.
175 Bate, The Genius, op. cit., pp. 11-13.
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portare acriticamente le sue parti (beati loro) dicono cose assurde e senza senso.

Dopo queste brevi informazioni possiamo avventurarci nella lettura dei Sonetti dove la capacita
espressiva delle parole che vengono usate e straordinaria: proprio in questa straordinaria
competenza linguistica possiamo rintracciare tutte le informazioni linguistiche di cui Florio era a
conoscenza, date le sue ricerche. Lavorando con i vari significati che emergono dai testi,
cercheremo quindi di delineare quel poeta che sembra farne di tutti i colori per tenere nascosto il
suo volto ed il suo nome. Dovremmo chiederci perché, e a questi perché dovremmo dare risposte
logiche, non assurde. Ma, per fortuna, nonostante la sua abilita nel cercare di mascherare il suo
volto il poeta ha commesso qualche “errore” (oppure, piuttosto, segnali volontari per indicare una
via alla soluzione di chi fosse veramente?) da cui e possibile tracciare un identikit molto preciso.
Infatti, nonostante la sua “mente conscia” aveva chiaro il proposito di stare nascosta da occhi
indiscreti, la sua “mente inconscia” ha lasciato tracce significative di sé, tracce da cui e possibile
delineare un volto.

Dalle analisi che faremo, ancora una volta, emergeranno quegli elementi che daranno modo di
chiarire le tante incongruenze ed illogicita che altrimenti continuerebbero a sussistere se
attribuissimo solo a Will la paternita esclusiva delle opere di Shakespeare, soprattutto i Sonetti.
Cominciamo quindi la nostra avventura chiedendoci: quanti anni aveva il poeta quando scrisse i
Sonetti e soprattutto il primo ed il secondo chiamati convenzionalmente “sonetto 1” e “sonetto 2”?
Se consideriamo che Shakespeare comincio a scrivere i sonetti, che fanno parte della raccolta dei
Sonetti pubblicata nel 1609, piu o meno nel 1593-’94, allora Will doveva avere pit 0 meno
trent’anni dal momento che era nato nel 1564. Quindi anche Shakespeare, se lo identifichiamo
esclusivamente con Will, comincio a scrivere i sonetti raccolti nel suo Canzoniere quando aveva piu
0 meno trent’anni: ma questo non appare nei Sonetti. Infatti, leggendoli viene spontaneo farsi una
domanda: Shakespeare aveva veramente trent’anni quando scrisse i sonetti del suo Canzoniere?
Questo perché nei Sonetti non appare il volto di un trentenne, quindi non appare il volto di Will.
Che ci sia I’intento di dimostrare che nei Sonetti c’e per forza un “respiro giovanile” é testimoniato
dal fatto che molti critici inglesi ritengono che nei Sonetti:

“L’incontrollato ardore (dei Sonetti, n.d.r.) suggerisce che essi provengono da una penna giovane - da un uomo
che non aveva non piu di trent’anni?'”®

Questo é il parere di Sidney Lee, parere che, sicuramente, trova dei validi sostenitori tra gli.
Stratfordiani. Ma il giudizio di Lee e condivisibile? Penso piuttosto che il fatto di percepire
“baldanza giovanile” nei Sonetti di Shakespeare sia un esempio di “distorsione percettiva” causata
da una forte motivazione soggettivita nell’affrontare 1’analisi dei Sonetti (da cui io, sicuramente,
non sono esente, ma non cosi marcatamente come gli Stratfordiani). La forte motivazione di Lee in
questo caso e “trovare baldanza giovanile nei Sonetti di Shakespeare”. Guardiamo quindi se Lee ha
ragione, sottolineando che tratteremo 1’interpretazione dei Sonetti considerando che i critici sono
concordi nel ritenere che proprio in questi scritti sia possibile, piu che altrove, rintracciare dei
riferimenti alla vita e ai fatti personali del poeta.

Partendo da questa ultima considerazione, che Bate condivide,”” Bate stesso intercetta in “Will” il
nome del poeta, nel sonetto 136: da qui a trasformare “Will” in “William” per Bate é una volata, ma
le sue considerazioni sono condivisibili solo in parte. Sembra, infatti, che nei Sonetti Shakespeare ci
riveli, in qualche modo, circostanze della sua vita come non ha mai fatto altrove nelle sue opere,
circostanze che, anche se opportunamente celate nel coro di mille evoluzioni linguistiche,
costituiscono elementi da cui é possibile delineare una personalita ed un volto ben preciso. Ma a
ben vedere quella personalita e quel volto che emergono da questi scritti non sono sovrapponibili.
alla personalita ed al volto di Will, come sostiene Bate.

176 Bate, The Genius, op. cit., p. 42.
177 Bate, The Genius, op. cit., p. 45.
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E molto difficile infatti, stabilire I’uguaglianza “Will=William”, come tenta di fare Bate analizzando
il sonetto 136, perché il processo di identificazione tra la vera personalita del poeta e i suoi scritti
non puo seguire percorsi consci, ma inconsci. Cioe, nel tentativo di nascondere se stesso da occhi
indiscreti (tentativo consapevole?), William Shakespeare ha rivelato “inconsapevolmente” il suo
lato inconscio: la sua personalita ed il suo volto sono nascosti e vanno interpretati per essere rivelati
chiaramente, 1a dove é possibile. Nei Sonetti, e non solo, é possibile. Quindi Will=William non
rispetta quel profilo di riservatezza, secondo appunto il concetto di “mente” proposto dagli
Stratfordiani, che Shakespeare ha sempre mantenuto rispetto alla sua identita: “Will=William”,
come propone Bate, e troppo diretto, troppo conscio e per niente shakespeariano, perché
costituirebbe una immediata corrispondenza di significato tra i due significanti “Will” e “William”.
Questo Shakespeare non 1’avrebbe fatto, perché il processo avrebbe immediatamente rivelato se
stesso agli occhi degli altri, quando invece lui ha sempre fatto di tutto per celare il suo volto. La
personalita ed il volto di Shakespeare vanno “ricercati” in quelle evoluzioni linguistiche che
’autore fa per nascondere se stesso agli occhi degli “estranei” (ma non a chi erano intenzionalmente
diretti i suoi scritti, come abbiamo visto in Pene d’amore), perché anche se il suo tentativo di stare
nascosto e riuscito in larga misura, qualcosa di sé e sfuggito: questo qualcosa é la visione inconscia
di sé e del mondo, visione inconscia che Shakespeare non poteva nascondere, perché questa visione,
essendo appunto inconscia, in primo luogo era nascosta a lui stesso.

Ma ad una attenta analisi puo apparire agli altri, come appare “I’inconscio” di ognuno di noi a chi ci
conosce bene. E per questo che possiamo rimanere sorpresi da certi giudizi che gli altri esprimono
su di noi: perché gli altri, percependo la parte nascosta di noi, cioe quella inconscia che noi
difficilmente percepiamo, ci possono rivelare lati sconosciuti di noi stessi. Quindi Shakespeare
poteva fare tutto, tranne nascondere cio che era nascosto ai suoi occhi: la sua parte inconscia. Se
cerchiamo “quella parte” allora possiamo identificare con esattezza il suo volto, che purtroppo non e
quello di Will.

Per quanto riguarda Willnel sonetto 136, diversamente da come propone Bate, possiamo dire invece
che siccome “Will” e un sinonimo di “Resolute” (volonta/ volenteroso), che & uno dei soprannomi
di Florio, allora io propongo che, come e facile rendersene conto, Will=Resolute=Florio. Questa
elaborazione “Will=Resolute=Florio”, ¢ un processo che partendo dal significato comune tra Will e
Resolute, che tutti e due vogliono dire “volenteroso”, rimanda “inconsciamente” a Florio, ed & un
processo inconscio perché il suo significato non e evidente ed immediato, cosa che lo
trasformerebbe in un processo “conscio”.

In linguistica, questo processo di “generazione” di significati che partono da una matrice inconscia
sconosciuta si chiama “processo transderivazionale”. La matrice sconosciuta viene chiamata
“struttura profonda” e quella conosciuta viene chiamata “struttura superficiale”, questo perché esiste
un moto “generativo” di significati nella interazione tra la parte sconosciuta e la parte conosciuta di
noi: una “struttura profonda” puo generare infinite “strutture superficiali”. Questo meccanismo e
importantissimo nella creazione artistica.

Abbiamo gia accennato ai risvolti ermetici, “rosacrociani” degli scritti shakespeariani, meccanismo
questo che tende in maniera “transderivazionale” a generare molteplici significati partendo da una
singola parola o struttura e quindi tralasceremo questo importante aspetto che emerge dai Sonetti. Ci
concentreremo invece nell’intercettare quei “segnali”, quegli “indizi” che rimandano ad una persona
di cui e possibile delineare il volto. Quindi leggiamo il primo sonetto, ripreso nella sua forma
grafica dal “Quarto” del 1609, anno di pubblicazione dei Sonetti:

From fairest creatures we desire increase,
That thereby beauty’s Rose might never die,
But as the riper should by time decease,

His tender heire might beare his memory:
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But thou contracth to thine owne bright eyes,
Feed’s thy lights flame with self-substantial fewell,
Making a famine where aboundance lies,

Thy selfe thy foe, to thy sweet selfe too cruell:
Thou that art the worlds fresh ornament,

And only herauld to the gaudy spring,

Within thyne own bud buriest thy content,

And tender Chorle mak’st waste in niggaring.

Pity the world, or else this glutton be -

To eat the world’s due, by the grave an thee.

La traduzione di questo sonetto creera le condizioni per “far emergere” I’eta e quindi il volto del
vero Shakespeare. Vediamo!

Dalle belle creature un frutto amiamo

che mai non muoia di belta la Rosa

ma come al tempo ceda, maturando,

rechi un tenero erede la memoria.

Ma ai tuoi splendenti occhi sposo sei

tu, di te nutri il fuoco tuo, la luce,

dov’é abbondanza carestia facendo,

a te, alla tua dolce essenza crudo.

Tu, I’ornamento fresco ora del mondo,

unico araldo a gaia primavera,

il tuo contento seppellisci in boccio,

Tenero avaro, e ammucchiando sperperi.

Pieta del mondo! O quanto al mondo devi

ingordo inghiotti, e nella tomba e in te.
(Traduzione a cura di Rina Sara Virgillito, op. cit.)

La prima cosa che ci puo venire in mente di chiedere leggendo questo sonetto e: ma Shakespeare di
cosa sta parlando? Ancora una volta, come nel caso del brano estratto da Pene d’amore, il
significato di cio che sta dicendo il poeta é disseminato nelle innumerevoli “risonanze” delle parole
che, come un’eco, riverberano altrettanti significati in modo che le possibilita di traduzione siano
infinite. Questo é il senso ermetico della poesia di Shakespeare, conformemente alla tecnica di
“trasformazione dei significati” di Bruno.

Possiamo anche aggiungere che la traduzione in Italiano, giustamente condizionata da criteri di
metrica, ritmo e rima, non agevola il compito di dare un’interpretazione pit comprensibile al
sonetto di quello che é strettamente necessario a trasferire quei canoni poetici senza i quali il sonetto
inglese apparirebbe in Italiano qualcosa di affatto diverso da una poesia. Ma ci sono, nonostante
tutto, delle parole in questi sonetti il cui significato é generalmente univoco, riverbera cioe
innumerevoli significati all’interno di un contesto ben preciso ed identificabile: le possibilita
interpretative di questi termini non sono infinite. E il caso del termine “Riper”, che troviamo nella
linea tre del sonetto, “But as the riper should by time deceafe.”, che nella corrispondente linea tre
della traduzione italiana e stata tradotta come “Ma come al tempo ceda, maturando”, che per i
problemi di traduzione legati al fatto di “trasportare” una poesia da un sistema linguistico in un altro
manca di dare il giusto significato. Liberi da problemi di metrica ed altri fattori legati alla
trasposizione di una poesia da una lingua all’altra, proviamo a dare un senso piu consono, piu
letterale a cio che leggiamo nella linea tre del sonetto in Inglese. La terza linea allora “suonerebbe”
cosi: “Ma come 1I’anziano muore passando il tempo.” Allora il senso delle prime quattro linee
diventerebbe:

1) Dalle belle creature un frutto amiamo

2) che mai non muoia di belta la Rosa

3) ma come I’anziano muore passando il tempo

4) il suo tenero erede possa portare la sua memoria.
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Infatti il termine “riper” in Inglese traduce la parola italiana “anziano”, uomo la cui eta va dai
quaranta in su. Possiamo essere d’accordo con Lee e la sua idea di “baldanza giovanile”? Ho dei
dubbi: fin dai primi versi del primo sonetto non respiriamo una prorompente “baldanza giovanile”,
al punto che nella terza linea compare subito il volto di un anziano che si preoccupa di avere un
erede per tramandare la sua. memoria. Se vi concedeste il grosso privilegio di leggere tutti i sonetti,
vi rendereste conto che della “baldanza giovanile” di cui parla Lee non ne troviamo neanche
I’ombra, troviamo invece una “matura”, ma potremmo dire “anziana” riflessione sulla vita e sulla
giovinezza ormai andata: il volto di questo “riper” attraversa infatti tutti i sonetti. Il poeta, da come
parla, per quello che sostiene e per la nostalgia con cui parla della giovinezza, non appare certo un
baldanzoso trentenne.

E allora? Che senso ha il termine “riper” nella linea tre del primo sonetto se non quella di indicare
una condizione esistenziale da cui il poeta guardava alla gioventt ormai passata per lui? Il poeta
guarda alla gioventu dal punto di vista di un anziano, un “riper”, una persona cioe la cui eta si
aggira dai quarant’anni in su, che é appunto il significato della parola “riper” in Inglese. E certo che,
seguendo il punto di vista di molti, potremmo ammettere che Will nella sua prorompente genialita
fosse in grado di “tuffarsi” in immagini simili e riportarle a livello poetico in maniera cosi sublime:
in questo caso, come per il resto, dobbiamo ammettere che era un genio in tutto, tranne che a fare
bene la sua firma. Ma il problema non esiste nei Sonetti: chi parla & un anziano. Questo e ancora piu
vero se leggiamo le prime due linee del sonetto 2, dove il poeta ci indica anche I’eta da cui sta
osservando la vita del suo giovane “fair boy”:

When forty winters shall besiege thy brow
And dig deep trenches in thy beauty’s field...

La traduzione di queste due linee e illuminante:

Quando quaranta inverni ti assedieranno
e scaveranno profonde trincee nella tua bellezza.

Le prime due linee del sonetto 2 ci indicano inequivocabilmente 1’eta del poeta nel momento in cui
scriveva questo sonetto: piu di quarant’anni.
C’e in queste linee

“When forty winters shall besiege thy brow, and dig deep trences in thy beauty’s field...”,

I’atteggiamento di chi superata una certa eta, si volta indietro e osserva il tempo che é andato. Il
poeta, superati i quarant’anni, si volta e guarda alla sua gioventu che ormai é sfiorita. Quindi
riepilogando, nel sonetto 1, abbiamo 1I’immagine di un “riper”, di una persona di mezza eta, e nel
sonetto 2 ci viene detto che questo anziano ha piu di quarant’anni. Al tempo di Shakespeare i
quarant’anni erano un traguardo importante nella vita degli esseri umani, infatti molte persone non
ci arrivavano nemmeno, soprattutto a Londra che era sempre assaltata dagli attacchi di peste. Una
persona che nel 1950 aveva quarant’anni era ed appariva ben diversa da come é ed appare un
quarantenne oggi giorno.

Immaginatevi di trovarvi davanti un quarantenne del 1500, periodo in cui la soglia della vita media
era molto piu breve di adesso: una persona del 1500 con piu di quarant’anni vi potrebbe sembrare
un “riper”, cioé un “anziano”.

Proviamo a guardare le foto di persone che avevano pit 0 meno quarant’anni nel 1950 e poi
pensiamo come potrebbe apparire un quarantenne nel 1500, cioé cinquecento anni fa. Quindi il
poeta parlando di un “riper”, quel “riper” che guarda cosl intristito al tempo che ormai e passato per
lui, come specificato in quasi tutti i suoi sonetti, ci da una precisa indicazione che verra confermata
nel sonetto 2: il poeta aveva piu di quarant’anni nel momento in cui ha cominciato a scrivere i
Sonetti.

Se e vero che i Sonetti, come sostengono alcuni critici, sono stati scritti dal 1594 al 1605, allora Will
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aveva dai trenta ai quarantun’anni in questo lasso di tempo, mentre Florio aveva dai quarantun’anni
ai cinquantadue anni. Florio era un “riper” a tutti gli effetti in quel lasso di tempo che va dal 1594 al
1605. Will nello stesso lasso di tempo era ancora un giovincello. Ecco perché molti critici dicono di
trovare “baldanza giovanile” nei Sonetti: non possiamo trovare “matura riflessione” in questi scritti,
perché altrimenti Will, con la “baldanza giovanile dei suoi trent’anni” ne sarebbe escluso e a
qualcuno potrebbe venire in mente di dire che il volto di quel “riper” che appare nei Sonetti e di
conseguenza quello del De Vere (cosa illogica, ma sostenuta da moltissimi), che essendo nato nel
1550 era, come Florio, un riper a tutti gli effetti.

Ma ammettere una “personalita” diversa da quella di Will, come creatrice di Shakespeare,
escluderebbe tutti gli altri e farebbe emergere solo quella di Florio: gli ortodossi non possono
permettersi niente del genere, Shakespeare é e deve restare assolutamente Will di Stratford. Quindi
nemmeno il De Vere va bene, che in ogni caso nel 1603 era gia morto e di conseguenza si e escluso
da solo dalla contesa. Dobbiamo costatare, pero, che in tutti i sonetti troviamo questa dimensione di
tristezza per la morte, per il tempo che e passato e I’amarezza per 1’eta non piu giovane del poeta,
cosi come per la stanchezza di vivere che spesso lo assale. Ma potete analizzare con attenzione i
sonetti 1, 2, 3,4, 5,6, 7, 11, 12, 13, 15, 16, 19, 22, 27, 28, 30, 32, 37, 38, 39, 49, 50, 55, 59,60, 62,
63, 64, 65, 66, 67, 68, 71, 72, 73, 74, 77, 81, 86, 106, 108, 115, 116, 123, 138 e 146 per trovare che
parlare di “baldanza giovanile” in relazione ai Sonetti di Shakespeare é proprio fuori luogo.

In questo caso possiamo dichiarare che quei critici che trovano i sonetti intrisi di “baldanzosa
gioventu”, potrebbero soffrire di “ansia da dimostrazione”. L’ansia da “prestazione” ¢ di solito
quella disposizione psicologica che pone un atleta nelle condizioni di sbagliare. L’ansia da
“dimostrazione” e quell’atteggiamento psicologico di cui soffriva Samuel Ireland quando costrui le
finte prove per dimostrare che Will sapesse scrivere, perché era inaccettabile per Ireland pensare che
Will non ne fosse stato capace. In questo caso, I’ansia da “dimostrazione” di certi critici li pone
nella condizione di interpretare male cio che leggono e di deformarlo secondo cio che sarebbe
comodo a loro per dimostrare I’indimostrabile: cioe che questi sonetti li abbia scritti qualcuno che
aveva piu o meno trent’anni, come Will appunto.

Se leggeste i testi di Marlowe allora si che vi trovereste faccia a faccia con un trentenne, perché il
respiro e la dimensione “mentale” dei suoi scritti € veramente giovanile. Toglietevi la soddisfazione
di leggere il suo Doctor Faust e capirete: troverete in quello scritto tutta la baldanza di un giovane.
In effetti Marlowe nasce nel 1564 come Will e quando fu ammazzato aveva trent’anni. I suoi scritti
esprimono per forza un respiro di giovinezza: Marlowe non ebbe la possibilita di diventare anziano.
Ma nei Sonetti di Shakespeare, compare continuamente il volto di una persona di una certa eta che
per sua stessa ammissione e un “riper”.

Abbiamo visto che questa idea del tempo e del decadimento fisico attraversa i sonetti dal n. 1 al n.
146. Essendo 155 i sonetti, possiamo ben capire che questa idea era abbastanza pressante nella
mente del poeta. Ma se non Will, perché la figura di questo “riper” di cui si parla nel sonetto 1
dovrebbe essere proprio John Florio? Per diverse ragioni, e non solo linguistiche. Una di queste e
che negli anni in cui Shakespeare comincio a scrivere i suoi Sonetti, Florio aveva quarantuno anni,
quindi era un “riper” a tutti gli effetti e poi perché lui stesso, in quegli anni, ci dichiara di essere un
“riper”. Infatti, in A Wolrd of Words John Florio, scritto intorno agli stessi anni in cui sono stati
scritti i Sonetti (anni in cui si dice che Florio e Will vivessero a stretto contatto negli stessi
ambienti), nella prima pagina della dedica troviamo scritto:

“Now where my rawer youth brought foorth those female fruits, my riper years affording me I cannot say a
braine-babe Minerva...”

Cioe:
“Quando in gioventu ho prodotto questi Frutti Femminili, negli anni della mia anzianita che assaltandomi non mi
rendono piu un giovinotto...”

Interessante questa affermazione, da cui € possibile estrarre una frase che esprime 1’anzianita di
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Florio intorno al 1594, analizzando direttamente che lui dice:
“my riper years affording me I cannot say a braine-babe Minerva”,

e precisamente la frase: “my riper years”. “My riper years” significa appunto “gli anni della mia
anzianita”. Lui stesso ci dice quindi che se in quegli anni c’era un “riper” nei dintorni degli ambienti
del Southampton, questo era lui per sua stessa ammissione. In effetti sappiamo che in quegli anni
(1594 e dintorni) Florio, nato nel 1553, aveva poco piu di quarant’anni, e come dice Jonathan Bate:

Florio (...) was declining into the vale of years. (Cioé: “Florio... stava declinando nella valle degli anni.”)
(Bate, The Genius, op. cit., p. 57)

I Sonetti sono un’opera piena di questi riferimenti ad una persona matura, altro che “baldanza
giovanile”, infatti, abbiamo visto che questa idea attraversa quasi tutti i sonetti (dal 1° al 146°). Ma
per essere sicuri che ho visto bene, analizziamo alcuni di questi riferimenti prendendo qua e la
qualche sonetto:

Sonetto 37, linea 1:
“As a decrepit father takes delight...”, cioé “Come un padre decrepito puo trovare diletto...”

Sonetto 86, linea 3:
“... My riper thoughts in my brain inhearse...”, cioé “I miei pensieri maturi (di persona anziana) impiantano...”

Addirittura la linea di questo sonetto assomiglia proprio a:

“My riper years affording me I cannot say a braine-babe Minerva”.

Notate come sono simili a livello linguistico? “My riper thoughts my brain inhearse”. In effetti
hanno la stessa struttura perché tutte e due le frasi escono dalla stessa mente,'”® la mente di un
“riper”. Sarebbe difficile sostenere che Will nell’intento di scopiazzare (e deridere) le frasi di Florio,
come Bate dice che Will facesse,” si sia scordato di considerare che Iui (Will) non era un “riper”,
ma un “baldanzoso trentenne”, come dice Sidney Lee. Ma continuiamo,

Sonetto 138, linea 10:
“And wherefore say not I that am old?”, cioe “E perché non dico che sono vecchio?”

Sonetto 138, linea 5:
“Thus vainly thinking that she thinks me young”, cioe “Vanamente pensando che lei mi pensi giovane.”

Sonetto 123, linea 1:
“No! Time, thou shalt not boast that I do change...”, cioe “No! Tempo, tu non ti vanterai che io cambi...”

Potete sbizzarrirvi nel trovare altre corrispondenze di questo tipo nei Sonetti dove appare chiaro che
chi scrive ha una certa eta. Florio, per esempio, aveva sposato una donna (la sorella del poeta
Daniel) molto piu giovane di lui, con cui a quel tempo avrebbe avuto dei problemi coniugali,
secondo Bate.'®

In effetti, nel suo testamento, Florio nomina teneramente la sua seconda moglie, ma della prima non
ne fa nemmeno parola: questo potrebbe confermare che Bate abbia ragione a sostenere un vissuto di
problemi coniugali tra Florio e la sua prima moglie. Tanto piu che abbiamo testimonianze di
conflitti tra Florio e sua figlia Aurelia proprio su questioni che riguardavano la prima moglie di
Florio, cosa che conferma ulteriormente il punto di vista di Bate su questi fatti.

178 Per un’indagine sulle similitudini (e sulle uguaglianze) tra la scrittura di Florio e quella di Shakespeare vedere:
Frances Yates, Jobn Florio, 1934; Longworth Chambrun, Giovanni Florio, 1921; George C. Taylor, Shakespeare’s
debt to Montaingne, 1968; Morris Tilly, Elizabethan proverb, 1926. Soprattutto cio che scrive il filologo Taylor (op.
cit., p. 5) sulle somiglianze tra il linguaggio di Florio e il linguaggio di Shakespeare dovrebbe far riflettere
profondamente: scrive infatti Taylor che “é sorprendente che i custodi della teoria stratfordiana, alla luce degli studi
condotti ultimamente (che concernono le somiglianze tra il modo di scrivere di Shakespeare e quello di Florio,
n.d.r.) rimangano cosi stupidamente indifferenti.”

179 Bate, The Genius, op. cit., p. 56.

180 Bate, The Genius, op. cit., pp. 56-57.
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11 sonetto 138 specifica, questo stato di cose.
In effetti in questo sonetto, di Will non c’é nemmeno 1’ombra. Proviamo a leggerlo:

When my love swears that she is made of truth,
I do believe her though I know she lies,

That she might think me some untutored youth,
Unlearned in the world’s false subtleties.

Thus vainly thinking that she thinks me. young,
Although she knows my days are past the best,
Simply I credit her false-speaking tongue:

On both sides thus is simple truth suppressed.
Bur wherefore says she not she is unjust?

And wherefore say not I that I am old?

O love’s best habit is in seeming trust,

And age in love loves not to have years told.
Therefore I lie With her, and she With me,

And in our faults by lies we flattered be.

Riporto la traduzione di questo sonetto cosi che per il lettore sia piu facile trovare elementi
illuminanti per dare un’eta a colui che parla:

pS ]

1) Giura il mio amore: “son tutta verita
2) E io le credo (eppure so che mente)
3) Sicché m’avra per garzoncello candido

4) E dei raggiri del mondo inesperto:

5) E in van pensier che giovane mi pensi

5) Lei, pur sapendo che il mio meglio e andato,

7) Da sciocco la sua falsa lingua accredito,

8) Cosi il semplice vero in due storciamo.

9) Perché non dice che non m’e fedele?

10) E perché dir ch’io son vecchio mi guardo?

11) Bell’abito é in amor parer sinceri,

12) E amante anziano gli anni udir non ama.

13) Con lei nel buio io cosi, lei con me,

14) Ci lusinghiamo le mende mentendo.
(Traduzione a cura di Rina Sara Virgillito, op. cit.)

Sfido chiunque a dimostrare che chi parla in questo sonetto e un “baldanzoso trentenne”, che
esprime tutta la sua “baldanzosa gioventll”, come sostiene Lee. E singolare a questo proposito il
messaggio delle linee 3, 5, 6, 10, 12, dove e praticamente impossibile pensare al poeta come ad un
giovane trentenne. Nella linea 12 poi, dopo tutto quello che il poeta ci ha detto riguardo a come si
vede, cioe:

“E in van pensier che giovane mi pensi”; “Lei, pur sapendo che il mio meglio ¢ andato”; “E
perché dir ch’io son vecchio mi guardo?”,

Viene confermato che lui é un anziano, come dice nella linea 12, cioé un “riper”:
“And age in love loves not to have years told.”
(E amante anziano gli anni udir non ama.)

Dobbiamo cercare altre conferme? Ce ne sono. Per esempio, proprio Florio ci dice che nel 1594
Will era un giovane (youth), non un anziano (riper). Infatti, sempre nel dizionario del 1598, Florio
dice che quando scrisse i suoi First Fruits lui era un “rawer youth”:

“Now where my rawer youth brought foorth those female fruites, my riper years affording me I cannot say a
Braine-babe Minerva.”

Questa ¢ la frase intera che troviamo nel dizionario del 1598, dove Florio richiama alla mente del
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lettore i suoi Primi Frutti scritti in gioventu: “my rawer youth”.

Ma quando Florio scrisse i suoi Primi Frutti, aveva I’eta che pressappoco aveva Will nel 1594.
Quindi Will non puo essere quel “riper” che parla nei Sonetti di Shakespeare, dal momento che
Florio intorno ai vent’otto anni, gitu di li gli anni di Will nel 1594, si definisce “youth”, cioe
giovane. Bastano gli esempi che ho evidenziato in queste poche righe per determinare il vero volto
di Shakespeare nei suoi Sonetti, ma per chi voglia togliersi il gusto di scoprire tutti gli altri
riferimenti al volto di quel “riper” che cosi tristemente ci parla della sua eta, non deve far altro che
leggere attentamente tutti i Sonetti (oltre a tutte le altre opere di Shakespeare). Questa impresa non
dara solo conferma al lettore che posso avere ragione riguardo al fatto che al posto di “baldanzosa
gioventu”, nei Sonetti, troviamo le mature riflessioni di un “riper”, ma gli dara anche la possibilita
di avventurarsi in un mondo fantastico di immagini e di suoni meravigliosi.

Ancora una volta quindi parlando di Shakespeare, appare il volto di Florio, ma non il volto di Will.
E questa volta il fatto che appaia il volto di Florio non é un fatto metaforico. Ci sono tantissimi altri.
motivi per chiamare in causa John Florio come alter ego di Shakespeare e tutti questi motivi hanno
una valenza altamente significativa; e dimostrabile, come la confidenza che si respira nei Sonetti nei
confronti del Southampton. Il sonetto 10 ne e un buon esempio:

Vergogna! di che nessuno tu ami

se cosi improvvido sei con te stesso,

di, se vuoi, che da molti sei adorato

ma amore non dai tu ad alcuno, € certo.

Tanto odio assassino ti possiede

che ti cospiri contro senza posa

ruinare tentando il tetto splendido

che restaurar dovresti ad ogni costo...

(Traduzione a cura di Rina Sara Virgillito, op. cit.)

Se il poeta poteva rivolgersi al Conte di Southampton, praticamente considerato nella societa di
quel tempo come Dio in terra, con tanta confidenza al punto da scrivergli cose che presuppongono
un grado di intimita notevole, come possiamo leggere nel sonetto 10, c’eé da immaginare che questa
confidenza sia nata dalla condivisione di un vissuto comune, di esperienze comuni che hanno
cimentato questa amicizia: insomma un’amicizia di lunga data: cosa che esclude categoricamente
Will. Ma ancora piu singolare é quella intima e sensuale confidenza che il poeta esprime nei
confronti del Southampton, confidenza che Florio poteva avere allora con il conte mentre per Will é
improbabile dal momento che, in quegli anni, Will non era ancora un personaggio conosciuto dal
Southampton: Will nel 1594 (come scrivono Bate ed il Chambers) era ancora alla questua per
ottenere la protezione del conte ed uno sconosciuto come lui non poteva di certo muovere delle
“critiche” ad un nobile riguardo alle sue pratiche onanistiche. Infatti la confidenzialita del
linguaggio dei Sonetti nei confronti di questo giovane biondo (il Fair Boy) e tale per cui il poeta si
permette di muovere dei rimproveri al ragazzo per il fatto di praticare la “masturbazione”.
L’onanismo del giovane e chiaramente espresso nel primo sonetto da frasi tipo

Feed'st thy lights flame with selfe substantiall fewell,
Making a famine where aboundance lies,

dove letteralmente abbiamo: alimenti la luce della tua fiamma (Feed'st thy lights flame) con
I’energia (fuel, fewel in questo caso) della tua stessa sostanza (with self-substantiall), facendo
scempio (Making a famine) dove invece c’e abbondanza (where aboundance lies).

Il poeta rimprovera al giovane biondo di “sprecare la parte migliore di sé” e possiamo ben capire,
leggendo attentamente i Sonetti, che questa parte € lo sperma. Invece, secondo il poeta, il giovane
biondo dovrebbe riservare questa preziosa essenza per un “grembo ben disposto a farlo diventare
padre dandogli un figlio”, come specificato nel sonetto 3:
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For where is she so fair whose uneared womb
Disdains the tillage of thy husbandry?

Cioe:

Qual é quella donna il cui grembo

disdegni I’amministrazione del tuo patrimonio?'®"

Ma la critica all’onanismo del giovane traspare anche nelle linee 11 e 12 sempre del primo sonetto,
dove abbiamo:

Within thine owne bud burieft thy content,
And tender chorle makft waft in niggarding.

E cioe, ripetendo sempre lo stesso concetto delle linee precedenti: seppellendo nel tuo stesso boccio
(bud buriest) il tuo piacere (thy content) e tenero avaro (tender chorle) sperperi ammucchiando
(wast in niggarding). “Content” é una parola chiave per capire a cosa si riferisce esattamente il
poeta, perché “content” ha una forte connotazione sessuale e possiamo tradurlo con “piacere”. Nel
sonetto per ragioni poetiche e stato tradotto come “contento”:

Il tuo contento seppellisci in boccio.

Ma questo e uno dei problemi che, come gia detto altre volte, possiamo affrontare traducendo una
poesia: non sempre € possibile trasferirne il giusto significato da una lingua all’altra, nonostante la
bravura del traduttore. Infatti,

“il tuo contento seppellisci in boccio”

é la traduzione che giustamente doveva essere fatta per rispettare i canoni poetici, ma il vero
significato di questa linea e: “Within thine owne bud”, cioé “all’interno (within) del tuo stesso
(thine owne) boccio (bud), “burieft thy content”, seppellisci (buriest) il tuo piacere (thy content)”.
Ma questa traduzione farebbe sorgere la domanda: cosa vuol dire? Infatti, se traduco questa frase
come

“il tuo contento seppellisci in boccio”

tutto sembra piu lineare, ma snatura il giusto significato che e “rappresentato” dalla linea 11, scritta
dal poeta in Inglese. Ma se allora traduco letteralmente “seppellisci nel tuo stesso boccio il tuo
piacere”, che cosa capisco? Poco, a meno che non sappia che in Inglese “bud” si riferisce anche
all’organo sessuale maschile. Allora il significato di questa frase appare immediatamente chiaro: “Il
tuo piacere (prodotto dalla masturbazione) rimane seppellito dentro di te (nel tuo stesso organo
sessuale), dal momento che quella “self-substantial fuel” della linea 6, cioé lo sperma, non puo recar
piacere al grembo di una donna regalandole un figlio, come specificato nel sonetto 3.”

I Sonetti in effetti sembrano stati scritti per convincere il giovane conte a sposarsi. Una delle
persone che voleva che questo accadesse era proprio il Burghley, che attraverso questo matrimonio
tra il Conte di Southampton ed Elisabetta De Vere, sorella del Conte di Oxford, avrebbe portato a
termine quell’incrocio “genetico” cosi funzionale al passaggio generazionale inglese (la cui idea é
accattivante per Shakespeare, cosi attratto dall’eugenetica). Ma il conte di questo matrimonio non
ne voleva sapere, anche perché, secondo quanto dice Bate, sembra che fosse omosessuale.

La problematica che sta dietro a questo matrimonio voluto da Burghley (il segretario della Regina
Elisabetta che, per un atto di fornicazione, allontano il padre di John Florio dall’aristocrazia inglese
decretandone la fine), e cosi complessa che non voglio andare oltre a spiegare i fatti annessi e

181 Confrontiamo il significato di “patrimonio”, in questo contesto, con il significato suggerito dall’espressione “i
gioielli di famiglia”: i due termini si riferiscono ovviamente a cio che permette la successione della specie, dal
momento che la “gestione”, o “gestazione”, di questo particolare “patrimonio” &€ demandata al “grembo” di una
donna.
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connessi a questa vicenda. Ma se Burghley era in grado di fare pressioni sul protetto del
Southampton (cioé Shakespeare) al fine di “spingere il messaggio della sua poesia verso il
matrimonio”, il mezzo migliore per Shakespeare per convincere il Southampton al matrimonio era
di proporgli non tanto di sposarsi, cosa che il conte non voleva, quanto di considerare il “riprodurre
un’altra immagine di se stesso” attraverso il concepimento, come suggerisce brillantemente il
professor Bate.'®* Il matrimonio sarebbe stato quindi solo una conseguenza, necessaria ma non per
questo bisognosa di essere “appoggiata” dal poeta nei Sonetti: ma in questo caso Burghley avrebbe
ottenuto i suoi scopi. “matrimoniali”.

Quindi, se il conte fa un figlio con una donna, come suggerito nel sonetto 3, la sua immagine
sarebbe rimasta in eterno ed il garante di questa eternita sarebbe stato quel “figlio biondo” di cui
parla il poeta nella linea 10 del secondo sonetto. Se cio non fosse avvenuto, se cioé il conte non
avesse procreato, varrebbe a poco dire, come dice in effetti il poeta sempre nei sonetti 1 e 2, “che
tutti i tesori (self-substantial fuel) dei bei giorni giovanili (thy lusty days) sono finiti nelle fosse
degli occhi, cioe deep-sunken eyes.”

Deep-sunken eyes é un termine molto forte, non solo per I’immagine delle orbite infossate dalla
vecchiaia, ma anche perché “deep-sunken eyes” puo essere anche lo sguardo di un ragazzo dopo
che ha praticato la masturbazione. Il detto toscano che “il sesso fa male agli occhi” non troverebbe
una migliore conferma che in questa poesia, dal momento che il detto toscano “la masturbazione
infossa le orbite degli occhi” (in effetti in Toscana il detto viene espresso in modo un po' diverso da
come lo riporto io, ma non é il caso di essere cosli precisi...), in Inglese puo essere tradotto con
“He’s got deep-sunken eyes”, da cui anche “avere gli occhi sbattuti”.

Allora Florio e il personaggio che piu si adatta al volto di quel “riper” cosi ironicamente critico nei
confronti della masturbazione perché era I’unico tra lui e Will, data la sua posizione nei confronti
del conte, che poteva affrontare argomenti intimi e personali in maniera cosi “sessualmente
orientata”, come fara in altri contesti ed in modo piu scurrile e volgare. L’amicizia di Florio con il
Conte di Southampton era di vecchia data, se diamo retta a Thomas Nashe, dal momento che, come
riportato nel Menaphon, Florio accompagno il conte a Cambridge in qualita di tutore personale. E in
questo contesto che nascono gli attriti tra Florio e Nashe, perché Nashe sperava in un
interessamento di Florio per far si che il Southampton garantisse protezione a Nashe: ma sembra,
dalle critiche di Nashe nei suoi scritti, che Florio preferi invece favorire Will di Stratford. Quindi,
quando furono composti i Sonetti, Florio aveva un rapporto con il Southampton che era ormai
consolidato negli anni, ed era nelle condizioni di avanzare critiche che non poteva certo avanzare
Will che da quanto dicono (ma senza che possa essere confermato da dati di fatto), ebbe protezione
dal Southampton, ma non c’e una testimonianza diretta che i due si conoscessero personalmente ed
in ogni caso cosi intimamente da affrontare “osservazioni osé” sulla sessualita del giovane conte.
Ancora una volta Florio e il candidato piu attendibile, anche perché la sua mente non era proprio
“immacolata.”

William Vaughan conferma questo aspetto della mente di Florio nel suo Golden Fleece, dove ritrae
un Florio molto “0sé” proprio durante la celebrazione di un compleanno regale: quello del Principe
Enrico, figlio di Giacomo I e studente di Florio. E di certo non poteva fare altrettanto il povero Will
con il giovane conte, perché nel 1594 non era ancora in rapporto con il Southampton, se non come
questuante per avere protezione. L’elemento, che Bate percepisce nei Sonetti, di ironia e di scherzo
ai danni di Burghley ed al suo interesse nel matrimonio del conte, ironia sottintesa ma percettibile, e
logico e comprensibile se Florio é I’alter ego di questi scritti, perché fu proprio Burghley a decretare
la fine di Michelangelo Florio, padre di John. Florio in questo caso avrebbe avuto la possibilita di
prendere due piccioni con una fava: da una parte decantare versi al Southampton, nei modi e nei
termini che piu gli piaceva, e nello stesso tempo, come suggerisce Bate, di ironizzare sottilmente il

182 Bate, The Genius, op. cit., pp. 49-50.
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proposito di Burghley prendendosi, in questo caso, una rivincita per le punizioni che Burghley
aveva inferte a suo padre Michelangelo proprio per un atto di fornicazione (e quindi, ancora,
qualcosa che coinvolge la sfera sessuale di un essere umano). Il tutto sarebbe stato veramente
ironico. Una cosa che va considerata attentamente a proposito dell’orientamento sessuale di certe
frasi nei Sonetti, e il fatto che nello stemma di famiglia di Florio troviamo un singolare proverbio di
bruniana provenienza:

“Chi si contenta gode.”

Con tutto quello che sapeva sui proverbi, proprio la scelta del proverbio “chi si contenta gode” nel
suo stemma appare veramente strana: in Inglese questo proverbio diventa “content is happiness”.
Ma alla luce di tutto quello che abbiamo detto a proposito del termine “content” e delle sue
implicazioni sessuali, implicazioni che rimandano anche al significato di “orgasmo”, possiamo ben
trovare che la scelta di questo proverbio nello stemma di Florio puo essere molto significativa se
consideriamo che “Shakespeare” significa “scuotilancia” e “scuoti-lancia” ha implicazioni sessuali
che non mancano di risuonare. D’altronde “gode” anche chi si “contenta”, e cioé “prova orgasmo”,
nello “scuotere” la “lancia”: come indica Vaughan, Florio non era indifferente a questi giochi di
parole. Proprio Vaughan riporta nel suo Golden Fleece che Florio, essendo accusato di aver recitato
una litania scurrile, appunto durante il compleanno del Principe Enrico, figlio di Giacomo I, si
difese cosi:

And presently without further premeditation, Florio made this Apology: “It is not unknowne, most illustrious
Prince, both to your matchlesse prudence, and to all discreet Politicks, that a new broome sweepes cleane, that
euery Seruant at his first entertainement into a great Ladies Court, must sute his affections to hers, as neere as_
possibly he can With conueniency, and study by all meanes of solace to giue her content: in some degree or other.
To this end I inuented this new Letany, knowing that my gracious Mistresse liked pleasant raptures, better then the
graue and austere rules of the Stoicks.”

Cioe, scrive Vaughan:

E di seguito e senza nessuna premeditazione, Florio fece la sua Apologia. “Non é sconosciuto, illustrissimo
Principe, sia alla sua impareggiabile accortezza, e a tutti i Politici discreti, che una scopa nuova scopa bene, che
ogni servo al suo primo intrattenimento nella corte di una gran lady, deve dichiarare a lei il suo affetto, nella
maniera pitt conveniente possibile, e studiare per mezzo di qualsiasi. strumento di conforto di darle piacere: in una
maniera o in un’altra. In questa maniera io ho inteso questa nuova Letania, sapendo che la mia graziosa signora
amava i piacevoli rapimenti, molto di piu che le solenni ed austere regole degli stoici.”

Le implicazioni sessuali che nascono dai giochi di parole che Florio avrebbe usato per fare la sua
Apologia non mancano di stupire se pensiamo che la “gran lady" di cui parla Florio e niente di
meno che la Regina Anna, moglie di Giacomo I. Guardiamo piu da vicino questi giochi di parole e
le loro implicazioni sessuali:

Non é sconosciuto... che una scopa nuova scopa bene.

Non credo che bisogna approfondire molto il discorso sulle implicazioni sessuali di questo detto: in
effetti si commenta da solo. Ma una cosa che puo dare 1’idea che Florio abbia veramente detto una
cosa del genere (cioe recitare una litania scurrile durante un compleanno regale per poi difendersi
nei termini riportati da Vaughan) é che “new broome sweepes cleane” cioe “scopa nuova scopa
bene” e uno dei tanti proverbi che troviamo nella sua collezione Giardino di Ricreazione.

Ogni servo al suo primo intrattenimento nella corte di una gran lady,

ma nel testo inglese troviamo il termine “into a great Ladies Court”, quindi una miglior traduzione e
“dentro la corte di una gran dama”, cosa che fa pensare alla “corte” della gran Dama come a
qualche altro luogo. Anche il termine “intrattenimento” e discretamente allusivo. Sembra che in
queste parole ci siano quelle allusioni conformi al modo che Florio aveva di esprimersi, come
sostiene Vaughan.
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Deve dichiarare a lei il suo affetto, nella maniera pit conveniente possibile.

E ovviamente un convenevole “dichiarare affetto ad un potente”, ma trattandosi. “del suo primo
intrattenimento dentro la corte di una gran Dama”, puo far pensare anche ad altro. Infatti “corte” in
Latino (cors, cortis) traduce anche il termine “giardino”: “dentro il giardino di una gran Dama” puo
illuminare meglio sul possibile significato sessuale del termine.

Studiare per mezzo di qualsiasi strumento di conforto di darle piacere: in una maniera o in un’altra.

“In una maniera o nell’altra” puo indicare che “lo studio” con cui questo “servo” si industria a dare
“piacere” (“content” di cui abbiamo visto le chiare implicazioni sessuali) alla sua signora sia fatto in
modo da non esclude niente. Tanto piu che:

la mia graziosa signora amava i piacevoli rapimenti.

Quindi cio che vuole questa signora sono “piacevoli rapimenti”. “Piacevoli rapimenti” e qualcosa
che puo far pensare anche ad attivita sessuali (raptures = intensi piaceri). Soprattutto se pensiamo
che questo servo si industria per dare “content” alla sua signora, dal momento che egli essendo una
scopa nuova, di conseguenza scopa bene. Ma allora Oloferne, in Pene d’amore, che dal reverendo
Nathaniel viene definito “un buon membro per la comunita”, membro sotto la cui direzione
“didattica” le “studentesse prosperano” puo essere uno, come viene fatto intendere da Nathaniele,
che la sua “lancia” cioé il suo “membro” lo “scuoteva” bene? Infatti, in Pene d’amore, dice
Nathaniele:

Nathaniel: Sir, I praise the Lord for you, and so may

my parishioners, for their sons are well tutored by you,

and their daughters profit very greatly under you. You are a good
member of the commonwealth.

Al ché' Holofernes gli risponde:

Holofernes: Mehercle! If their sons be ingenious, they
shall want on instruction; if they daughters be capable,
I will put it to them.

I significati sessuali di questi dialoghi non lasciano ombra di dubbio su cosa stanno parlando
Nathaniel e Olofernes, soprattutto quando Holofernes dice, secondo alcune traduzioni in Italiano,
che:

“Se le loro figlie vogliono approfittane, quel membro é a loro completa disposizione”,

o meglio, come troviamo nel testo in Inglese: “Se le loro figlie sono capaci, (capable: cioé in grado
di prendere dentro qualcosa - la “capacita” di una botte, per esempio, € la quantita di liquido che
possiamo metterle dentro), io glielo mettero dentro”. Stupendo, Oloferne che dice,

“se le loro figlie sono in grado di prenderlo, io glielo metterod dentro”

cioe:

“if they daughters be capable, I will put it to them”

confermando il fatto che Nathaniel lo considera:

“un buon membro della comunita, sotto il quale le ragazze traggono profitto.”
Cioe,

“You are a good member of the commonwealth.

Their daughters profit very greatly under you.”

Ricordiamo a questo proposito che la perfetta identita tra Florio ed Oloferne non é proposta solo da
me, ma anche da molti critici inglesi. Oloferne, quindi, in Pene d’amore, si esprime esattamente
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come Florio nella sua vita privata.

Pensando al contesto in cui, secondo Vaughan, Florio espresse i pensieri sopra riportati sulla Regina
Anna, possiamo capire il grado di confidenza che ebbe sempre con i potenti del suo tempo.
Possiamo quindi notare che sia Florio sia Shakespeare sono notevolmente osé nelle loro espressioni.
La Henrietta Bowdler'® si strapperebbe i capelli leggendo cose simili. Dal momento che
“Shakespeare” si traduce come “scuoti-lancia” non possiamo fare a meno, giocando con i vari
significati dei nomi e delle parole come faceva Shakespeare, di pensare a tutte le implicazioni
sessuali legate al cognome di questo poeta: considerando che Will, nome che troviamo nel sonetto
136, significa anche “pene maschile” il gioco e fatto. Rendendoci conto di come Shakespeare gioca
con termini tipo Will, soprattutto nel sonetto 135, non possiamo pensare che proprio a lui sfuggisse
tutto cio che si poteva “immaginare” in riferimento al suo nome. Ma per chiarezza espositiva
trascriviamo il sonetto 135, dove le allusioni sessuali sono evidenti anche a chi non vorrebbe
vederle:

Whoever hath her wish, thou hast thy Will,
And Will to boot, and Will in over-plus;
More than enough am I that vexed thee still,
To thy sweet Will making addition thus.

Wilt thou, Whose Will is large and spacious,
Not once vouchsafe to hide my Will in thine?
Shall will in others seem right gracious,

And in my will no fair acceptance shine?
The sea, all water, yet receives rain stili,

And in abundance addeth to his store;

So thou, being rich in Will, add to thy Will
One will of mine, to make thy large will more.
Let no unkind, no fair beseechers kill;

Think al] but one, and me in that one Will.

Cioe:

Ognuno ha la sua voglia e tu hai il tuo Will/ e Will daccapo e Will in sovrappit/ e piu che troppo io ti pungo e
insidio/ e alla tua voglia dolce ancor m’aggiungo./ Tu che si spaziosa hai la voglia e larga,/ nella tua lascia che la
mia s’asconda./ Parra la tua voglia in altri spander grazia,/ la mia di cara accoglienza andra vuota?/ Tutt’acqua e il
mare, eppur pioggia riceve/ che in profluvio s’aggiunge alla sua copia/ e tu, di voglia ricca, ammetti ancora/ la

voglia mia, che la tua ingrossi./ I begli amanti, avara, non uccidere:/ pensali in uno, e sia quello il tuo Will.
(Traduzione di Mario Praz, Shakespeare - Tutte le opere, Sansoni, 1964)

Ricordiamo che per capire correttamente questo sonetto, dobbiamo (e possiamo) interpretare “Will”
come pene maschile o come vagina, cosa che comunque risulta evidente dalla dinamica dei
significati interni al sonetto.

Dopo aver letto un sonetto simile non possiamo pensare che nella mente di Shakespeare il tema del
sesso non fosse ben presente: e quindi chiaro che era cosciente dei vari significati che suggeriva il
suo nome (nome tra 1’altro inventato perché non esisteva nella realta dei fatti prima del 1593 - in.
molti casi nelle opere troviamo la forma scritta con una linea: Shake-speare), e di sicuro la cosa lo
divertiva anche. Scoprire che questa tendenza a giocare con termini che possono richiamare forti
contenuti sessuali € ben presente anche nella mente di Florio, come indicato da Vaughan, accentua i
collegamenti tra la sua mente e quella di Shakespeare.

Ma se non vogliamo scomodare Vaughan, possiamo sempre leggere Il Giardino di Ricreazione di
Florio, dove molti proverbi sono addirittura osceni, quindi la sua mente era ben corroborata di
materiale “sexy”. Come al solito non sappiamo se per Will era la stessa cosa, perché come ormai
abbiamo appurato la sua mente appare solo come quella di un uomo d’affari. L’analisi dei molteplici
significati che possiamo trovare in questi Sonetti sono tali e tanti che una esauriente trattazione non

183 Autrice del libro The Family Shakespeare, concepito in maniera tale da ripulire i testi di Shakespeare da tutte le
oscenita che ne impedivano la lettura ai “timorati di Dio”.
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puo essere contenuta in un libro la cui intenzione e quella di essere divulgativo, ma per quello che ci
serviva allo scopo di mettere in relazione i contenuti mentali di Florio con quelli della mente di
Shakespeare, quello che abbiamo esposto fino ad ora credo che basti: e evidente che la mente di
Florio e estensivamente presente negli scritti di Shakespeare. Per il momento lasciamo quindi i
Sonetti, che riprenderemo comunque piu avanti, dal momento che solo per trattare il perché la Dark
Lady avrebbe cosi a che fare con la vita sentimentale di Florio (idea sostenuta dal professor
Jonanthan Bate, che a sua volta la riprende da John Harding), bisognerebbe scrivere un libro a parte.
Ci saranno d’altronde altre opportunita per approfondire questo discorso.

2.21) Shakespeare e Shylock: la difesa degli Ebrei

N el 1596, secondo il Chamber, Shakespeare scrive Il Mercante di Venezia. Questo libro,

considerato da qualche critico un’opera speculare al libro di Marlowe L’Ebreo di Malta, affronta,
tra I’altro, il tema del rapporto tra il mondo cristiano e quello ebraico. Ovviamente i temi trattati da
quest’opera sono molti di piu che il solo tema del rapporto tra Ebrei e Cristiani, basta pensare al
significato della contrapposizione tra la realistica rappresentazione di quello che poteva essere
Venezia a quel tempo e la magica ed irreale Belmonte, residenza della bella Porzia, per rendercene
conto. Nel perfetto stile di quella sovrapposizione di universi paralleli che troviamo nei lavori di
Shakespeare, anche in questa opera le chiavi di interpretazione sono molteplici, ma siccome non ho
intenzione di fare della critica letteraria a tutto campo (che altri sanno fare molto meglio di me),
limitero il mio intervento alla critica dei lavori di Shakespeare solo all’ambito che ho deciso di
trattare in via esclusiva: il rapporto Florio/Will.

Quindi, in quest’ottica possiamo dire che il personaggio chiave e Shylock, I’Ebreo. Sono molte le
interpretazioni che possono essere date a questo personaggio, di per sé drammatico, sia per la fine
che fara sia per il modo in cui il “mondo cristiano” si accanira contro di lui. Sono molte inoltre le
chiavi di lettura che possiamo adoperare per dipanare il significato intrinseco dei diversi personaggi,
non ultimi la bella Porzia e Nerissa, la sua fedele amica e confidente. Nel piu classico stile
shakespeariano, ogni personaggio delle sue opere assume un’autonomia dal testo tale per cui, anche
se la sua azione si svolge in un coro che canta all’unisono con gli altri caratteri, ognuno di loro e
intriso di note cosi distintive da staccarsi dallo sfondo ed assumere una propria personalita che
perdura e continua a far sentire la sua voce anche al di 1a dell’opera stessa. Cosi & per Amleto; cosi &
per Falstaff; cosi e per Desdemona o per Ofelia, cosi e per Shylock, solo per citarne alcuni.

Di questi personaggi rimangono famose spesso solo alcune frasi che diventano 1’emblema del loro
pensiero, della loro essenza, frasi che in se riassumono tutta la forza del loro carattere, la potenza
del loro animo. E cosi per il famoso “essere, o non essere” di Amleto, é cosi per il famoso “Romeo,
Romeo, perché sei tu Romeo”, recitato dalla bella Giulietta innamorata, é cosi per tutti gli altri
personaggi di Shakespeare. Anche Shylock si differenzia dallo sfondo in cui é inserito ed intona il
suo canto, che €, nella sua essenza, un canto di protesta dettato dalla disperazione. Shylock non e,
come 1I’Ebreo marlowiano, un Ebreo cinico e calcolatore, contrapposto spietatamente al nostro
mondo e solo intento a soddisfare la sua venalita, la sua avidita. Non e machiavellico nel perseguire
i suoi obiettivi come il Barabba di Marlowe, al punto che poi, il povero Shylock non raggiungera
nemmeno i suoi obiettivi. Shylock, cioe, non rappresenta il modello di come normalmente viene
visto un Ebreo da un contemporaneo di Shakespeare non-ebreo.

11 Barabba di Marlowe € un esempio fittizio e stereotipato di Ebreo funzionale alla mentalita
dell’epoca elisabettiana: ¢ un mercante ebreo ricco ed avido che, spietato, inganna ed uccide anche
con un certo piacere.

Se allora la rappresentazione di un Ebreo, nel mondo di Shakespeare, era di un essere cinico e
disumano, alla Marlowe insomma, Shylock rappresenta il mondo emotivo che un Ebreo ;stesso vive
in quanto essere umano, ma visto e provato attraverso gli occhi di “un Ebreo”. Questa umanita e
gridata e rivendicata con forza proprio da Shylock, che con sofferenza ed intensa convinzione lancia
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la sua accusa verso un mondo che e spietato e barbaro verso di lui e, pit in generale, contro un
mondo spietato nei confronti degli Ebrei.

C’e da sottolineare che gli Ebrei furono cacciati dall’Inghilterra nel 1290 e, fu loro permesso di
ritornare solo dopo la seconda meta del Sicento, anche se il medico della Regina Elisabetta I era un
ebreo. Che visione poteva avere un Inglese medio di allora di un Ebreo? Nel bellissimo film II
Mercante di Venezia di Michael Radford, dove Shylock viene interpretato da uno splendido Al
Pacino, la condizione degli Ebrei viene descritta dal regista in modo che siano sottolineati e
denunciati i soprusi che il mondo cristiano infliggeva agli Ebrei. Il film, comunque, non rappresenta
con particolare realismo (cosa non necessaria nell’economia di quello splendido film) la condizione
degli Ebrei a quel tempo. Riccardo Calimani, infatti, nel suo libro Storia dell’Ebreo Errante,
descrive che il 1500 era per gli Ebrei il secolo dove essi dovevano “errare per non morire”,'s
Perseguiti, additati, scacciati, costretti a vivere nei ghetti, sterminati, spogliati della loro dignita e
oltretutto ridotti al silenzio dalle leggi dominanti. Agli Ebrei non rimaneva che tramandare
pazientemente le loro tradizioni per mantenere intatta la loro identita, non solo culturale, ma piu
praticamente mentale, per mantenere cioe intatta quella condizione di integrita mentale “pratica” ed
immediata che permetteva loro di rapportarsi con il mondo nella realta di tutti i giorni. Mondo pero
incomprensibile ai loro occhi: sostanzialmente il mondo di chi sputava loro in faccia solo per il fatto
di appartenere alla comunita ebraica. Shylock e sostanzialmente un disperato che cerca di
combattere, inutilmente, contro un mondo che gli appare assurdo e che in effetti e assurdo nei suoi
confronti.

In molti hanno visto in questa commedia uno strisciante antisemitismo. Ma che questa commedia
non sia I’apologia e la giustificazione dell’antisemitismo imperante nell’ Inghilterra di Shakespeare,
puo essere verificato leggendo attentamente il testo della commedia stessa. Alcuni, infatti, cercano
di vedere in Shakespeare un autore critico nei confronti degli Ebrei al punto di tacciarlo addirittura
di essere un filo-nazista antesignano, strano ma vero. Che cio non corrisponde al vero appare chiaro
se citiamo direttamente le parole di Shakespeare. Nel terzo atto, scena prima del Mercante di
Venezia, troviamo infatti questo dialogo tra Salanio e Shylock, dialogo dove stanno parlando di
Antonio:

Salanio: Sono certo che alla scadenza tu non prenderesti la sua carne; a che ti servirebbe?

Shylock: a farci I’esca pei pesci; e se non ci potro nutrire nient’altro ci nutriro la mia vendetta. Mi ha rovinato e
poi m’ha impedito di guadagnare mezzo milione; ha riso delle mie perdite, m’ha canzonato per i miei guadagni,
ha schernito la mia nazione, s’é messo di traverso nei miei affari, ha gelato i miei amici, ha riscaldato i miei
nemici. E tutto questo perché? Perché sono un Ebreo. Un Ebreo non ha occhi? Un Ebreo non ha mani, membra,
sensi, affetti, passioni? Non si nutre dello stesso cibo, non é ferito dalle stesse armi, non va soggetto alle stesse
malattie, non si guarisce cogli stessi mezzi, non ha il freddo dello stesso inverno e il caldo della stessa estate di un
Cristiano? Se ci pungete, non sanguiniamo? Se ci fate il solletico, non ridiamo? Se ci avvelenate, non moriamo? E
se ci offendete, non dobbiamo vendicarci? Se siamo uguali a voi in tutto, anche in questo dobbiamo somigliarvi.
Se un Ebreo offende un Cristiano, dove arriva la tolleranza del Cristiano? Alla vendetta. Se un Cristiano offende
un Ebreo, dove dovrebbe giungere la sopportazione dell’Ebreo, secondo 1’esempio del Cristiano? Alla vendetta.
Mi insegnate ad essere malvagio: obbedisco, ma mi sara difficile non superare i maestri.

Questo brano, dove e evidente lo sfogo di Shylock, e tanto intenso quanto il monologo di Amleto:
stessa drammaticita, stessa partecipazione emotiva, stessi dubbi di fondo, stessa disperazione.
Mentre Amleto si chiede se il problema sia “essere o non essere”, Shylock si chiede se gli Ebrei
“debbono o non debbono” avere il diritto ad un’esistenza decente, un’esistenza cioe vissuta con
dignita:

“E tutto questo perché? Perché sono un Ebreo. Un Ebreo non ha occhi? Un Ebreo non ha mani, membra, sensi,

affetti, passioni? Non si nutre dello stesso cibo, non é ferito dalle stesse armi, non va soggetto alle stesse malattie,
non si guarisce cogli stessi mezzi, non ha il freddo dello stesso inverno e il caldo della stessa estate di un

184 R. Calimani, op. cit., pp. 203-226.
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Cristiano?”

Possiamo trovare tracce di antisemitismo in questo sfogo? Possiamo trovare che la mente di
Shylock é spietata e machiavellica, come sostiene qualcuno? Credo di no. Shylock Afferma di
essere superiore a qualcuno? Oppure, in preda alla disperazione, rivendica solo il suo diritto ad
essere trattato come un essere umano? Mi pare che Shylock cerchi solo di rivendicare il suo diritto
ad una vita dignitosa, non soggetta a continui maltrattamenti solo perché é un Ebreo.

Ad un certo punto del film-documento Schingler’s List, il terrificante comandantenazista .Amon
Ghoete (stupendamente recitato da Ralph Fiennes), cercando di accarezzare la sua “serva” ebrea (di
cui lui era pazzamente innamorato), pronuncera, in difesa di lei, un monologo che in certi punti é
tratto dal monologo di Shylock: in quel momento Amon, nazista, stava “tentando”, nella sua
dissociazione schizofrenica, un’apologia dell’Ebraismo. Non a caso allora il comandante Amon
pronuncera frasi tratte dal Mercante di Venezia: Shakespeare, in quest’opera, difende apertamente
gli Ebrei.

Ma da queste brevi considerazioni, possiamo gia formulare i nostri dubbi “amletici” e chiederci:
cosa spingeva un Cattolico come Will, a prendere le difese di un Ebreo come Shylock? E pit in
generale, quale motivo aveva Will di difendere le posizioni degli Ebrei? Forse suo padre era Ebreo?
Assolutamente no! Allora sua madre lo era? Nemmeno! E allora perché tanta passione nella difesa
di Shylock? Non possiamo rispondere, perché niente che appartenga alla “mente” reale di Will &
conosciuto a tal punto da poter rispondere in maniera soddisfacente a questa domanda. L’unica cosa
interessante, a questo proposito, e che se affermiamo che Will é 1’unico autore delle opere di
Shakespeare, una simile posizione nei confronti degli Ebrei appare strana, come appare strana (a
molti) la confidenza che dimostrava nei confronti di potenti aristocratici che ancora non conosceva,
quando scriveva le sue dediche e i suoi sonetti cosi densi di fatti intimi e personali. E allora?

Allora Florio, come al solito, é la chiave per interpretare 1’enfasi con cui Shakespeare crea il
discorso di Shylock. Ma se non intravediamo ragioni per cui Will avrebbe dovuto prendere le parti
agli Ebrei, quali ragioni troviamo da parte di Florio per procedere in loro difesa? La risposta &
questa: diversamente da Will, le origini di Florio sono ebraiche.'® Facendo quindi un viaggio nella
mente reale, biologica e biografica non ché anagrafica e culturale di Florio troviamo le ragioni per
cui Shakespeare puo procede ad una simile rappresentazione di Shylock. Un simile approccio non
ha senso per Will, perché la sua mente é sconosciuta: i documenti che riguardano la sua vita reale
non permettono di fare un’analisi di questo tipo, perché come dice Praz, “l’uomo Shakespeare &
indeterminabile in mezzo all’aridita dei suoi documenti legali”. Ma dai documenti legali e letterari
di Florio, dai suoi dati anagrafici, che dovrebbero essere piu aridi di quelli di Will (siccome Florio &
un perfetto sconosciuto se paragonato a Shakespeare), emergono invece le ragioni per una simile
presa di posizione a favore di Shylock. Infatti, Michelangelo Florio, padre di John, era di origini
ebraiche, origini che poi rifiuto per evitare ulteriori problemi di persecuzione religiosa che ebbe
regolarmente per il fatto di essere un Protestante: persecuzione avvenuta prima in Italia e poi in
Inghilterra. Nella sua Apologia, Michelangelo Florio si difende dagli attacchi di un tale Bernardino
Spada, che lo accusa di essere un Ebreo. Leggiamo cosa dice lui stesso, difendendosi dagli attacchi
di Spada:

“... Io non fui mai giudeo né figlio di giudeo, ma si di padre et madre battezzati a la papesca come te. E se tu

dicessi che i miei passati fossero avanti il battesimo stati hebrei, questo non lo neghero.”'*®

Quindi da Michelangelo Florio stesso abbiamo la prova che John Florio € di origini ebraiche, perché
suo padre Michelangelo, benché rifiuto le sue origini per evitare ulteriori problemi di persecuzione,
era di origini ebraiche. Anche la faccia con i caratteri somatici chiaramente semitici di John Florio

185 Michelangelo Florio, Apologia, op. cit. In questo libro, che é la biografia di Michelangelo Florio scritta da lui
medesimo, lui stesso ci informa della sua discendenza ebraica.
186 M. Florio, op. cit., p. 34.
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conferma le sue origini.'® Ma a parte questo, che di per se costituisce un fatto molto importante per
capire I’origine della presa di posizione di Shylock, c’e da sottolineare che cio che dice Calimani
del popolo ebraico, cioeé il fatto che il popolo ebraico dovette “errare per non morire”, sara una
costante nella vita di Michelangelo Florio che nelle sue peregrinazioni si porto dietro anche il
piccolo John. Quanti esempi avra avuto John Florio di cio che significava essere di origini ebraiche,
e quindi in continuo esilio, vedendo in suo padre il dramma di una tale situazione? In questo caso
possiamo dire che il piccolo John puo aver avuto tanti esempi di questo dramma, come forse il
piccolo Will ne ha avuti nel vedere suo padre perseguitato dalle autorita perché Cattolico: anche per
questo rapporto con le autorita da parte di John Shaksper e Michelangelo Florio, io ravviso una
ragione di comprensione tra Will e Florio che poteva dare loro un valido motivo di collaborazione.

Ma ritornando a Michelangelo Florio possiamo dire che Bernardino Spada, con le accuse che gli
rivolgeva di essere Ebreo, minacciava direttamente la sua esistenza. John Florio avra capito, dopo
tanti esempi di intolleranza, il perché suo padre si difendeva cosi strenuamente dagli quegli
attacchi? L’enfasi di suo padre nel dichiarare di “non essere cio che era”, a proposito dell’“essere o
non essere” di Amleto, poteva dipendere dal fatto che ammettere le sue origini ebraiche aumentava
solo il rischio di perdere piu velocemente la vita. Qualcosa del genere successe a Will? In parte,
d’altronde suo padre era un recusant e per questo cadde in disgrazia economica! Ma suo padre era
un Cattolico, come lo era Will, che motivo aveva allora di far parlare Shylock nella maniera che
abbiamo visto?

Will nessuna, ma Florio tante. Invece sia Will che Florio avrebbero avuto un motivo comune di
criticare 1’ottusita e spietatezza delle autorita. Se ’intolleranza era qualcosa che i nostri due uomini
avevano vissuto sulla loro pelle, allora Will non avrebbe avuto niente in contrario ad affrontare il
tema degli Ebrei nel modo in cui gli avrebbe potuto suggerire il suo compagno di viaggio John
Florio. Tanto piu che i suoi Second Ftruits Florio li dedico proprio ad un “recusant” come il padre di
Will. 11 fatto poi che la commedia é ambientata a Venezia depone ancora di piu a favore di Florio
per le conoscenze implicite nell’uso di determinate tematiche. E proprio a Venezia, infatti, il luogo
dove é nato il primo ghetto per gli Ebrei della storia: ghetto ¢ la trasformazione linguistica di
“getto”, dal verbo “gettare” come “gettata di lava incandescente” che si riferiva alla lavorazione
dell’acciaio: proprio in una vecchia acciaieria in disuso era situato il Ghetto degli Ebrei a Venezia.
Florio aveva un rapporto di conoscenza privilegiata con i fatti di Venezia perché Sir Henry Wotton,
Ambasciatore inglese a Venezia, era molto amico di Florio, infatti suo fratello, Edward Wotton,
incarico Florio di tradurre in Inglese il primo libro dei Saggi di Michel de Montaigne.'®® Da
Wotton,'® Florio avrebbe potuto avere, brevi manu, tutte le informazioni che voleva su Venezia. Il
fatto che un amico di Florio, Henry Wotton, era ambasciatore a Venezia, puo essere una delle
ragioni per cui Shakespeare scrisse il Mercante? Chi potra mai saperlo! Qualcuno sospetta che il
tentato avvelenamento della Regina Elisabetta da parte del suo medico ebreo (che non centrava
niente, si scopri poi), abbia a che fare con questa opera: in tal caso Il Mercante puo essere
considerato sia come un’apologia, sia come una richiesta di perdono nei confronti degli Ebrei.

187 Per rendercene conto basta dare un’occhiata al suo ritratto.

188 Yates, Florio, op. cit., p. 220.

189 Henry Wotton, Fratello di Edward Wotton, é una chiave molto importante per capire tante dinamiche riguardo a
Venezia. Non a caso Giordano Bruno, per esempio, si reco a Venezia, dopo tanto peregrinare per 1’Europa. Bruno, a
Venezia, pensava di essere protetto dalle persecuzioni dell’Inquisizione, perché i contrasti tra Venezia e il Papato
rendevano questa repubblica uno stato illuminato ai suoi occhi. Ma nel momento in cui Bruno si trovo i, per
Venezia non era utile creare un ulteriore conflitto con la Chiesa, percio le autorita veneziane preferirono consegnare
Bruno alle autorita ecclesiastiche, cosa che in un altro momento non sarebbe successo. Allora il fatto che Florio
fosse cosi amico di Sir Wotton assume una valenza straordinaria soprattutto per quello che troviamo in certe pagine
di Shakespeare, dove, come abbiamo visto, il pensiero di Bruno é cosi determinante: Pene d’amore é I’emblema di
cio che sto affermando, dal momento che cio che si stava sviluppando a Venezia a livello politico e filosofico € uno
dei temi fondamentali di Pene d’amore.
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E certo, infatti, che la lettura del testo del Mercante di Venezia suggerisce anche considerazioni non
positive nei confronti del mondo ebraico, ma solo in apparenza. Le critiche all’Ebraismo nel
Mercante sono, infatti, da considerarsi anche come un processo tutto inteno all’Ebraismo stesso, al
punto che proprio Shylock, kabalisticamente parlando, puo essere interpretato come il simbolo della
sefira “Ghevura” cioe “severita di giudizio” mentre la bella Porzia come la sefira “Tifereth”, cioe la
bellezza e la clemenza: alla fine sara la bellezza (Porzia-Tifereth) a vincere sulla severita di giudizio
(Shylock-Ghevura). Quindi Shylock paghera cara la sua “severita di giudizio” e di conseguenza la
sua presunzione.

Ma, ad altri livelli, anche qui se leggiamo con attenzione, il povero Shylock appare quello che in
definitiva viene raggirato, una vittima sia della legge, sia del potere costituito: per lui non c’é altra
scelta che soccombere davanti all’arrooanza di quel potere strutturato ed organizzato da una societa
che pensava con la stessa “mente” di Antonio una mente cioé avversa agli Ebrei. Come al solito i
testi di Shakespeare aprono contemporaneamente innumerevoli “universi paralleli”. Che strane
risonanze allora assumono le parole di Amleto, quando nel suo monologo dice:

“Perché, chi sopporterebbe le frustate e le ingiurie del tempo, il torto dell’oppressore, 1’oltraggio del superbo, le
angosce dell’amore disprezzato, le lentezze della legge, I’insolenza delle autorita, e le umiliazioni che il merito
paziente riceve dagli indegni...”

“Le ingiurie del tempo, il torto dell’oppressore, le angosce dell’amore disprezzato, I’insolenza delle
autorita...” Tutte queste cose rimandano ad esperienze di vita vissuta, per quanto riguarda Florio. E
per Will? Alcune di queste di sicuro lo erano, come abbiamo visto anche suo padre fu perseguitato
dalle autorita, quindi anche lui conobbe “I’insolenza delle autorita”, ma per il resto? Per il resto non
si sa, dobbiamo solo ammettere che avesse cosi tanta fantasia da inventarsele quelle cose
meravigliose che troviamo nei testi di Shakespeare, oppure, ammettere che vicino a lui ci fosse
qualcuno che queste cose le aveva vissute di persona, in una maniera o nell’altra.

Quindi, supposto che Will fosse molto fantasioso, oltre alla sua fantasia (di cui, pero, non troviamo
conferma da nessuna parte) c’era anche la competenza storica e linguistica di chi aveva vissuto e
toccato con mano le diverse realta trattate da Shakespeare. Infatti, altre considerazioni interessanti
possono nascere dalla lettura del Mercante di Venezia. Una di queste considerazione puo essere
quella di chiederci da quali modelli di donne reali, se mai sono esistite, siano uscite le figure di
Porzia e Nerissa. Porzia innamorata corrisposta di Bassanio, il bel giovane per cui il generoso
Antonio si e indebitato con Shylock, e una figura straordinaria, cosi come straordinario e il gioco
che si instaura tra lei e la sua fedele Nerissa. In un gioco delle parti per cui ognuno diventa il
contrario di quello che e, schema letterario tra 1’altro ripreso da fonti letterarie rinascimentali
italiane (i Suppositi dell’ Ariosto, per esempio), nell’atto quarto della commedia Porzia e Nerissa
diventano due uomini grazie ad un abile travestimento, uomini di cui uno, la bella Porzia, si
trasforma in un esperto dottore in legge: che questi modelli di trasformazione, in cui una ragazza si
traveste da uomo per perpetrare un inganno, siano ripresi direttamente dalla letteratura italiana del
tempo mi pare significativo dal momento che abbiamo visto Florio cosi esperto nella letteratura
italiana rinascimentale (d’altronde Bate stesso afferma che Florio é stato importante per la carriera
artistica di Shakespeare).

Dopo diverse vicissitudini arriviamo all’atto finale: Shylock sembra avere incastrato
irrimediabilmente Antonio, che non avendo onorato la sua obbligazione contratta con Shylock, deve
pagare con una libbra della sua carne. Shylock, in aula, sta affilando il coltello, niente e nessuno
potra mai sottrarre Antonio dalla sua vendetta e di conseguenza non accetta compromessi. La sua
figura in questo frangente sembra spietata ma invece e solo patetica e nel finale non potremo che
provare pena per lui. Risuonano emblematiche le parole che dice all’inizio della commedia, che in
mezzo alle invettive di chi in tribunale lo aggredisce verbalmente, sembrano una giustificazione del
Suo impietoso comportamento:

“Se un Ebreo offende un Cristiano, dove arriva la tolleranza del Cristiano? Alla vendetta. Se un Cristiano offende
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un Ebreo, dove dovrebbe giungere la sopportazione dell’Ebreo, secondo 1’esempio del Cristiano? Alla vendetta.
Mi insegnate ad essere malvagio: obbedisco, ma mi sara difficile non superare i maestri.”

Quindi Shylock non e 'altro che un buon allievo,
“Mi insegnate ad essere malvagio: obbedisco, ma mi sara difficile non superare i maestri.”

Questo dimostra che di per sé lui non e malvagio, ma siccome gli insegnano ad esserlo, lui non fa
altro che imparare. Il Doge che cerca di istigare pieta in lui, gli dice:

“Potrai mai sperare misericordia tu che non ne hai?”
La risposta di Shylock e lapidaria:
“Quale giudizio posso io temere se non ho fatto il male?”

Ma non é vero, infatti, ha “fatto il male”, perché ha fatto male i calcoli. Lui, quindi, fara molto male
a se stesso, perché la legge, che egli crede di conoscere bene, non e dalla sua parte: Porzia con uno
stratagemma lo inchiodera al muro, e questo decretera la sua fine.

In questa opera e fantastica 1’entrata in scena di Porzia (che se consideriamo la mia idea di
“Shakespeare” come “atto collaborativo”, puo benissimo essere saltata fuori dalla mente di una
donna reale, cosi come possono essere saltati fuori dalla mente di una donna tanti altri caratteri.
shakespeariani - quindi Florio e Will come “collettori tra diverse realta”, come ho gia detto.) Porzia
e travestita da uomo di legge e molto preciso é il suo linguaggio legale in aula: chiede informazioni
e conferme e appurato che il contratto é regolare, la richiesta di Shylock deve avere corso e quindi
puo togliere da una parte qualsiasi del corpo di Antonio una libbra di carne. Ma in un turbinio di
colpi di scena si consuma la fine di Shylock che, nonostante le sue ragioni legali, subira una pesante
sconfitta perpetrata e perseguita dalla intraprendenza e dalla competenza di Porzia.

La fine di Shylock e quindi inevitabile. Porzia e eloquente nelle sue esposizioni, sicura, sentenziosa,
capace, dotta, profonda, risoluta, accorta e nello stesso tempo spietata. Questo suo comportamento
fara si che, interpretando in maniera dotta ed estremamente competente le leggi di Venezia, sembra
dare ragione al povero e disperato Shylock. Ma solo in apparenza, perché, poi alla fine della disputa
legale, la bella Porzia lo pugnala dritto al cuore, spietatamente ed impassibilmente, proprio quando
Antonio e pronto al supremo sacrificio e Shylock, imperterrito, € pronto a strappargli la sua
sacrosanta e tanto agognata libbra di carne.'® Nello sfondo di un rapporto omosessuale tra Antonio
e Bassanio (rapporto evidenziato nel film di Radford), tanto per rimanere nel tema della
omosessualita di Shakespeare (omosessualita che sembra cosi evidente proprio nei suoi Sonetti), la
bella Porzia sfodera il suo asso nella manica: la legge di Venezia garantira giustizia a Shylock, ma
Shylock dovra applicare la legge alla lettera, per cui lui avra la sua libbra di carne ma non una
goccia di sangue in pil, pena la confisca di tutti i suoi beni.

Adesso e Shylock ad essere in difficolta, perché soddisfare la sua legittima richiesta di avere una
libbra di carne lo mette nella condizione di perdere tutti i suoi beni. Shylock si rende conto che il
boomerang che lui stesso ha tirato si € rivoltato contro di lui e quindi cerca di temporeggiare, prova
a ritrattare, ma é tardi, la bella Porzia e impietosa e lo distrugge. I colpi di scena non finiscono qui,
ma sara il curioso lettore a farsi il grande favore di andare a leggere di persona le magiche parole di
Shakespeare, che nell’arena di questo tribunale veneziano sfodera la sua incontestabile competenza

190 In questa opera, come in moltissime altre di Shakespeare, emerge la competenza che questo autore aveva della
legge e dei sistemi legali. Sir Greenwood (op. cit.) fa notare che la competenza che Shakespeare aveva della legge
non era certo acquisita dai libri e non era “di seconda mano”, ma nasceva da esperienze determinate che,
analizzando i suoi scritti, sembra avesse avuto in prima persona. Ma e escluso da tutti che Will avesse avuto
esperienze in ambito legale, a parte alcuni aneddoti che circolano per giustificare un passato inesistente. Il fatto che,
come abbiamo visto, Florio lavoro, presso I’ Ambasciata francese, come avvocato (avendo avuto 1’incarico ad agire
come avvocato proprio dallo stesso Ambasciatore Mauvissiére) nello svolgere le sue mansioni in favore di
Mauvissiére stesso, depone fortemente a suo favore nel rintracciare quelle competenze che, altrimenti faremmo
fatica a giustificare come appartenenti a Will.
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giuridica.

La competenza giuridica era un aspetto importante della mente di Florio, ma non sappiamo se
possiamo dire altrettanto della mente di Will, considerando che dovette impiegare un avvocato per
redigere il suo testamento: cosi esperto come dicono che fosse in legge, Will avrebbe dovuto
redigerlo e scriverlo da solo il suo testamento. Invece penso a tutto il signor Collins. Questo perché
Will non ne era capace? C’é chi sostiene che le cose stavano cosi.'”!

Florio invece, nel 1585, lo troviamo impegnato a svolgere attivita legale per conto di Mauvissiere,
I’ Ambasciatore francese a Londra, dal momento che partito per la Francia insieme a Bruno,
Mauvissiere incarico Florio, in qualita di avvocato, di interessarsi a livello legale dei suoi affari in
Inghilterra. Di conseguenza le competenze di Florio in questo campo potevano essere notevoli. Ma,
ritornando ad una domanda che ci siamo fatti poco fa, da dove possono venire fuori i caratteri di
queste donne, ed in particolare di Porzia? Sono personaggi inventati dalla fantasia o sono stati
modellati sull’esempio di qualcuno che esisteva fisicamente? Difficile rispondere, anzi praticamente
impossibile.

Possiamo solo tentare un’ipotesi o come dice la Yates, in alcuni casi in cui suppone qualcosa di cui
non ha prove, un “guesswork”. Possiamo pensare che Porzia sia la rappresentazione di Lucy
Russell, alias la Contessa di Bedford, oppure la sua intima amica Lady Rich? Lucy Russell e Lady
Rich (che essendo una donna di rara intelligenza e bellezza avrebbe veramente rappresentato bene
la sefira della bellezza.) erano particolarmente innamorate del teatro, un personaggio come Porzia lo
avrebbero rappresentato bene (idealmente parlando, perché le donne in quel periodo non potevano
recitare in teatro), cosl come le tendenze omosessuali di Antonio e Bassanio avrebbero
rappresentato bene diversi personaggi di quel tempo, Southampton compreso. Se in Porzia
possiamo azzardare un collegamento con Lucy Russell, oppure con Lady Rich, ancora di piu
dovremmo pensare a Florio come “anima nascosta” del componimento, dal momento che in quel
periodo proprio Lucy Russell aveva molti contatti con John Florio che guarda caso era uno dei suoi
beniamini. Sara lei, oltre a Sir Edward Wotton (che come abbiamo gia detto, era fratello

dell’ Ambasciatore della Corona Inglese a Venezia proprio nel periodo in cui e stato composto 11
Mercante), ad insistere perché Florio intraprendesse la traduzione dei Saggi di Montaigne, saggi che
Florio conosceva gia da tempo. Cosa che, con una certa riluttanza, Florio intraprendera di li a poco.
Lucy Russell era colta, battagliera, spregiudicata e amante dell’arte ed in particolare del teatro;
Lady Rich era oltre tutto molto bella.

Ben Jonson sara un protetto di Lucy Russell, insieme a John Donne ed altri non meno importanti
scrittori. Lucy Russell, insieme a Lady Rich, la bellissima sorella dello sfortunato Conte di Essex,
formeranno 1’enturage di ladies che, assieme alla Regina Anna (anche lei patita di Florio e del
teatro), daranno vita ad una “corte intellettuale” dove gli autori di opere teatrali hanno sempre
trovato la massima approvazione. Poteva essere Florio il mezzo, insieme a Will, per dare a queste
donne la possibilita di esprimersi, come a quel tempo non era concesso alle signore, impostando
trame letterarie magari scritte da loro stesse? E se si, poteva tutto questo essere espresso alla luce
del sole, quando le donne non erano nemmeno ammesse a recitare in teatro?

Ricordiamo che proprio Florio promuoveva I’istruzione delle donne in un tempo in cui questa
istruzione per loro non era importante, né consigliata da tutti: il fatto che fosse precettore e tutore di
molte donne (come la figlia di Re Giacomo I) depone a favore di queste considerazioni. Come
depone a favore di cio che ho sostenuto sul Mercante il fatto che tutto cio che abbiamo detto fino ad
ora di Shylock e della apologia degli Ebrei nel Mercante di Venezia, puo farci venire in mente un
interrogativo, amletico direi, e cioé: poteva un non-ebreo come Will concepire un Ebreo come
Shylock? Se la risposta é si, ci dimostrino attraverso quali logiche!

191 Greenwood per esempio, op. cit., a cui fa coro M. Twain, op. cit.
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2.22) Florio e il suo A World of Words: le ragioni della competenza
linguistica e letteraria di Shakespeare

Nei periodo che va dal 1596, anno in cui compare Il Mercante di Venezia, al 1598 Shakespeare

comincia a scrivere il suo Enrico IV, prima e seconda parte. Nella prima parte di questa opera
storica faremo la conoscenza di uno dei personaggi pitu comici del teatro shakespeariano: Sir John
Falstaff. Nel 1597 Enrico IV sara rappresentato e nel 1598 sara pubblicato. John Florio intanto stava
completando il suo A World of Words,'* che sara pubblicato nel 1598 (nello stesso momento in cui
suo cognato, Francis Meres, pubblicava Palladis Tamia, grazie all’aiuto di Florio, secondo
Furlong), e aveva cominciato la traduzione dei Saggi di Montaigne. Florio e Will vivevano a stretto
contatto ormai da tempo. Il dizionario di Florio sara dedicato al Southampton, oltre che al Conte di
Rutland e a Lucy Russell, Contessa di Bedford. Questo sara un libro che riscuotera un notevole
successo proprio per la sua concezione incredibilmente moderna e per il suo vasto respiro
intellettuale. Tutti quelli, come Robert Greene e Nashe, che attaccarono Florio perché non era un
laureato, si sarebbero resi conto che Florio non era secondo a nessuno per quanto riguarda la
preparazione culturale. L’introduzione, o meglio la dedica, ai tre potenti nobili. (Rutland,
Southampton e Bedford), testimonia il grado di introduzione sociale che Florio era riuscito a crearsi.
Lucy Russell, alias la Contessa di Bedford, era una donna molto influente, molto amica di Florio e
protettrice di personaggi famosi. La confidenza e I’affetto con cui Florio scrive al Southampton,
nell’introduzione del suo dizionario, sorprende e stupisce perché lascia intendere che il loro
rapporto sia stato sincero e affettuoso (e forse anche qualcosa di piti?), come testimoniano le stesse
parole di Florio:

“In truth I acknowledge an .entyre debt, not onely of my best knowledge, but of all, yea of more then 1 know or
can, to your ibounteous Lordship most noble, most vertuous, and most Honorable Earl of Southampton, in whose
paie and patronage I have lived some years; to Whom I owe and vowe the years I have to live.”

Possiamo costatare che in queste parole, oltre alla stima ed all’affetto, c’é anche tanta confidenza:

“In verita io riconosco un enorme debito, non solo per la mia conoscenza, ma per tutto, si molto di piu di cio che
€ON0SCo 0 Posso, a vostro buonissimo e nobilissimo signore, virtuosissimo e onorabilissimo Conte di
Southampton, alla cui paga e nel patronato io sono stato per alcuni anni; verso cui io sono debitore e votato per
tutta la vita.”

Cio che scrive Florio in questa dedica fa nascere una considerazione: che senso hanno le
supposizioni di Bate, quando scrive che il Southampton (intorno al 1594) avrebbe trovato gusto ad
umiliare Florio portando a letto sua moglie? Questa dedica di Florio mi sembra che testimoni che
tra loro due (Florio ed il Southampton) ci fosse molta stima, invece. Ma a parte questo, le cose
sorprendenti che possiamo trovare in questo dizionario sono la presenza di molte fonti da cui
Shakespeare ha ripreso le sue opere. Infatti nella Epistola Dedicatoire di A World of Words troviamo
una lunga lista di personaggi illustri che hanno alimentato le opere di Shakespeare: Ariosto, Tasso,
Boccaccio, Petrarca, Pietro Aretino, il Bandello, Alessandro Cittolini, Francesco Doni, Guazzo,
Tommaso Garzoni, Hannibal Caro, Lodovico Castelvetri, Giordano Bruno, ma anche Seneca,
Ovidio, Lucrezio, Terenzio oltre a Socrate e Platone e Aristofane e tanti altri famosi personaggi.

Il dizionario include parole che appartengono a differenti aree del commercio, della legge,
dell’astronomia cosi come termini tecnici presi dal trattato del Grisone sulla equitazione; include
nutrite informazioni sulle religioni antiche con dovizia di particolari su fatti e situazioni. veramente
sbalorditivi, come la definizione degli Esseni, il gruppo religioso cui (forse) apparteneva Gesu
Cristo; tratta con particolare attenzione tutta la terminologia che si riferisce al teatro, abbondando di
termini tecnici che appartengono sia alle tecniche di elaborazione artistica e letteraria, sia alla

192 Di questo dizionario e di quello pubblicato nel 1611 esistono ottime versioni on line disponibili. Basta digitare, in
un motore di ricerca, le parole “A World of Words Florio”. 1l lettore, visitando on line questi due dizionari di Florio,
potra verificare personalmente quale sia stata la competenza linguistica di questo nostro straordinario connazionale.
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struttura architettonica del montaggio di una scenografia; include le varie tecniche letterarie per
realizzare un’opera tragica, cosi come una commedia, non ché le varie informazioni sulla metrica,
sulla poesia ed altro; troviamo definizioni mitologiche di piante, fiori ed animali, molte dei quali
molto originali, come questa per esempio:

Florio: a kind of bird, between Which and the horse there is such an antipaty, that if the bird doe but whistle, the
horse as astonied runneth away headlong.

Cioe:

Florio: un tipo di uccello, che tra lui ed il cavallo c’é un’antipatia tale, che se 1’uccello fischia, il cavallo comincia
a scappare via confuso.

Strana questa definizione: anche il “corvo”, descritto da Robert Greene nella sua critica a
Shakespeare, e un uccello. Florio ci dice che “Florio” e un genere particolare di uccello che odia il
cavallo. Ma continuiamo con le definizioni che troviamo nel dizionario, definizioni come questa:

Orige: a wilde beast in Egypt. Like a goate, cloven-footed, with a great horne in his fore-head, his hair contrary to
other goates, which they say stands full against the Dogge-starre when it riseth, as if were, worshipping the same
by sneesing.

Cioe:
Orige: una bestia selvaggia in Egitto. E come una capra, con gli zoccoli spaccati, con un grande corno nella fronte,

il suo pelo contrario alle altra capre, che dicono stia tutto dritto contro Sirio quando sorge, come se, starnutendo, la
stia adorando.

Possiamo trovare che queste definizioni, due delle tante che troviamo in questo dizionario, sono
alquanto strane e danno 1’idea del mondo fantastico in cui era immersa la mente di Florio. E
singolare comunque notare che proprio Florio riporta che il termine “Florio”, nel suo dizionario, e
un “uccello” con caratteristiche molto strane.

In breve, il suo dizionario e una piccola enciclopedia, dove strutturalmente si puo ,trovare di tutto,
anche la definizione di “Fottere”, dove compare, forse per la prima volta in un dizionario, il termini
“Fuck”, come abbiamo visto. L’accortezza e la preparazione di Florio lo portano a dichiarare che la
completezza del dizionario e condizionata dal fatto che una lingua “viva” come 1’Inglese non puo
essere imprigionata completamente in un dizionario, perché e soggetta ai continui mutamenti
imposti dalle varie situazioni reali. E chiaro che i suoi denigratori si ritrovano davanti ad un’opera
che ha dell’incredibile e chi lo aveva aspramente criticato per non essere un laureato, adesso
sarebbe stato costretto a mordersi la lingua: il dizionario di Florio € unico ed eccezionale e
testimonia da parte sua una competenza straordinaria nella lingua italiana, cosi come della lingua
inglese, lingua in cui Florio dimostra di avere una competenza fuori dal comune.

Spesso, infatti, per ogni parola italiana c’é una dovizia di termini inglesi tali per cui questi termini
oltrepassano le ottantamila unita, come minimo. Il suo dizionario, che contiene circa quarantamila
parole italiane, restera una base importante per costruire i dizionari a venire, anche tanto tempo
dopo la sua pubblicazione. La cosa straordinaria comunque é il fatto che il numero e la varieta delle
parole inglesi che Florio usa per tradurre le parole italiane € veramente notevole. Siccome io credo
che lui sia I’alter ego di Shakespeare, questa sua competenza linguistica mi da modo di pensare che
Florio, avendo accesso ad un numero illimitato di termini ed immagini mentali, grazie anche alla
sua conoscenza del sistema memotecnico di Bruno, sia la base di quello straordinario vocabolario di
circa venticinquemila termini che quel misterioso grande poeta uso nei suoi scritti. Questo fatto era
chiaro soprattutto a Florio che ebbe a dichiarare:

“And for the Enolish-oentlemen me think it must needs be a leasure to them to see so rich a toong out-vide by
their mother-speech.”

Cioe:

- 168 -



“Ed io penso che per i gentiluomini inglesi debba essere un piacere, vedere come una cosi ricca lingua nasca dalla
loro lingua madre.”

Questa nuova ricchezza di vocaboli, nella lingua inglese, nasce dalle tecniche di composizione
linguistica che Florio inventa, sperimenta e codifica nel suo dizionario: niente del genere era mai
stato fatto prima in Inghilterra. Questa “mobilita linguistica”, nata dalle tecniche di composizione di
Florio, dara la possibilita a Shakespeare di diventare uno spartiacque tra il vecchio ed il nuovo
Inglese, cioe I’Inglese prima e dopo Shakespeare. Chi voglia studiare il sistema di composizione
“strutturale” che Florio fa delle parole e che Shakespeare uso estesamente, basta che legga con
attenzione 1’introduzione al dizionario, dove Florio da indicazioni generali di questa tecnica, e poi
che legga con attenzione la sezione grammaticale dove viene spiegata in dettaglio, soprattutto nella
sezione che riguarda il gerundio (il dizionario A World of Words del 1598, dove viene spiegata
questa tecnica che Shakespeare sembra padroneggiare molto bene diversamente da altri autori, &
disponibile in internet: digitare in un motore di ricerca “World of Words Florio”).

Se qualcuno puo dimostrare che Will avesse le stesse competenze di Florio nel formare, creare e
comporre le parole (parole come quelle di Florio che ritroviamo abbondantemente anche nei testi di
Shakespeare, come ha dimostrato e scritto G. C. Taylor in Shakespeare’s debt to Montaigne), ne
fornisca le prove, cosi saremo tutti convinti che lui € 1’unico ed indiscusso autore di tutte le opere di
Shakespeare. Ma fin che non si verifica questa circostanza, gli Straftordiani irremovibili riflettano
attentamente sulle assurdita che dicono e scrivono sul misterioso uomo di Stratford. Io posso
dimostrare che Florio e Shakespeare avevano la stessa tecnica di composizione nel formare le
parole: questa tecnica é la tecnica elaborata da Florio nel suo dizionario del 1598, ed esclusivamente
usata solo da Florio e Shakespeare.

Ma non sembra che Will conoscesse questa tecnica, come si evince leggendo tra i suoi documenti
personali. Diversamente, in quelli personali di Florio compare comunque questa tecnica di
composizione di nuove parole, non solo nei suoi scritti letterari, ma anche nei documenti di
carattere legale come il suo testamento. Ripeto: per renderci conto di cio che dico, basta solo
analizzare la parte delle regole grammaticali del dizionario, oltre all’introduzione dove vengono dati
i caratteri generali di composizione, e confrontare la tecnica di composizione di Florio con quella
usata da Shakespeare: sono le stesse.

Ma nessun critico o studioso ha mai affrontato uno studio approfondito su questi elementi, anzi,
questi studi vengono volutamente evitati. Nella revisione del suo dizionario, nel 1611, dedicato alla
Regina Anna, compaiono ulteriori termini rispetto alla prima edizione, cosi che le parole italiane
salgono a circa 80.000, traducendo un numero di termini inglesi (riportati nel dizionario) che va
oltre le 150.000 unita.

Per integrare questa edizione del suo dizionario con nuovi termini Florio ha letto approfonditamente
duecentoquarantanove libri, tra quali libri di botanica, zoologia, cucina, libri di arte della guerra,
astrologia, astronomia, medicina, falconeria, fisica, religione, filosofia, storia, mitologia, teologia,
geografia, giurisprudenza, navigazione militare e civile ed altri libri di svariati comparti
specializzati nella conoscenza del suo tempo allo scopo di collezionare nuovi termini. Questi sono
temi che Shakespeare ha sempre trattato nei suoi scritti, e con molta competenza in certi casi.
Alcuni dei titoli di questi duecentoquarantanove libri, ripresi dalla classificazione che ne ha fatto la
Yates, ci possono dare un’idea della portata delle sue letture:

Apologia d’ Annibal Caro, contra Lodovico Castelvetro.
Arcadia del Sannazzaro.

Decamerone, o cento novelle del Boccaccio.

Herbario Spagnuolo del Dottor Laguna.

Dell’arte della cucina di Cristoforo Messibugo.

Pratica manuale dell’arteglieria, di Luigi Calliado.
Gregorio Federichi del falcone ed uccellare.
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Historia di Persia, del Minadoi.

Historia universale del Tarcagnotta, cinque volumi.

Vita del Petrarca, scritta dal Gesualdo.

Le opere del Petrarca.

Viaggio nelle indie orientali, di Gasparo Balbi.

Bibbia sacra tradotta da Giovanni Diodati.

Corrado Gesnero, degl’animali, pesci, ed uccelli, tre volumi.
La divina settimana di Bartas, tradotta da Ferrante Guisone.
Dialoghi di Sperone Speroni

Dizionario volgare e latino del Venuti.

Dizionario Italiano e Francese.

Dizionario Inglese e Italiano.

Vocabulario delas dos lenguas, Italiano e Spagnuolo.

E cosi via, dal momento che la lista di libri ¢ molto lunga. Per una completa visione di questa lista si
veda il libro del professor Lamberto Tassinari Shakespeare? E il nome d’arte di John Florio (Giano
Book, 2008), libro nel quale Tassinari spiega in dettaglio, tra le tante altre cose, I’importanza di
Sperone Speroni e dei suoi Dialoghi per rintracciare le basi da cui Florio parti per realizzare il suo
progetto “ronsardiano” con la lingua inglese: cioe il progetto di elevare la lingua inglese alle altezze
espressive che Ronsard aveva realizzato con la lingua francese. Dialoghi di Sperone Speroni, infatti,
e un libro presente nell’elenco di quelli che Florio studio per realizzare il suo dizionario. Come
possiamo capire da questo elenco, il Petrarca e le sue opere non avevano segreti per Florio: questo
fatto e fondamentale per rintracciare la competenze che Shakespeare esprime nel riproporre, nei
suoi Sonetti per esempio, lo schema dei lavori del Petrarca. Nella sua ricerca di termini Florio ha
studiato le traduzioni italiane dei classici come Tacito, Cicerone, Plauto, Plutarco, Ovidio, Plinio ed
altri. Nel suo catalogo piu che ogni altro autore compaiono il nome e i libri di Giordano Bruno:

Cena de le ceneri del Nolano.

Della causa, principio et uno del Nolano.
Dell’infinito, universo et mondi del Nolano.
Heroici furori del Nolano.

Spatio de la bestia trionfante del Nolano.

E chiaro che il Nolano non aveva segreti per Florio e non solo perché Florio aveva letto
attentamente i suoi libri, ma perché aveva vissuto con Bruno per due lunghi anni. Possiamo
chiederci, allora:

Quanta della platonica idea di “ombra” sia finita nei testi di Shakespeare, passando attraverso Bruno e di
conseguenza Florio?

Credo proprio tanto, analizzando come sia pregnante quest’idea per Shakespeare, come dimostra
anche il dialogo tra Amleto, Rosencrantz e Guildenstern costruito attorno al concetto di “ombra”
(Amleto, atto 11, scena II, versi 254-266).

La lista dei libri che riporta la Chambrun mostra che Florio aveva studiato Dante con ’aiuto di
quattro commentatori: Vellutello, Daniello, Boccaccio e Landino. Alcuni studiosi, come la Yates,
sono d’accordo nel ritenere che Florio aveva una inusuale e dettagliata conoscenza di Dante in quel
periodo in Inghilterra. Nella lista di Florio troviamo un gran numero di opere teatrali, sia
drammatiche sia comiche, sia tragedie sia commedie. Tra le tragedie troviamo Rosamunda del
Ruccellai, il Pastor Fido del Guarini e Celestina tradotta dallo Spagnolo, poi cinque pastorali, tra
cui Arcadia di Sannazzaro, che é stata ripresa da Philip Sidney per la sua Arcadia, e Aminta del
Tasso. Tra le commedie troviamo i lavori di Terenzio tradotti dal Fabrini, Clizia del Machiavelli e
molte altre commedie degli Intronati di Siena. Citando Florio riportiamo:

Bravure del Capitano Spaventa.
Calisto. Comedia.
La Ruffiana. Comedia.
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Le due Cortigiane. Comedia.

E cosi via. Una delle commedie da cui Florio ha preso tanti termini e proprio il Candelaio di
Giordano Bruno, universalmente riconosciuta come un’opera in cui Bruno dimostra la sua
competenza e la esuberanza linguistica: possiamo ipotizzare con sicurezza, allora, che quel
“Berowne”, cioe “Bruno”, che troviamo in Pene d’amore sia una sua risonanza. Credo comunque
che possiamo dire, con la sicurezza di non essere smentiti, che Florio nel teatro era una vera autorita
dal momento che la sua competenza era ciclopica. E da notare la cura con cui si era dedicato a
queste letture e la precisione con cui riporta la traduzione dall’Italiano all’Inglese. Per esempio
eccolo all’opera con alcuni arcaismi di Dante:

Cagne magre, used of Dant for the base and greedy raskality of people.

Cioe:

Cagne magre, usato da Dante per la volgare ingordigia e furfanteria della gente.
Oppure:

Piote: Used of Dant for the sole of ones feete.

Cioe:

Piote: Usato da Dante per le piante dei piedi.

Questo getta una luce significativa sulle risonanze dantesche in Shakespeare, che tratteremo
parlando della Tempesta. Qui abbiamo un esempio di quante parole in Inglese si serve per tradurre il
termine “Eruditione”, ripreso da un difficile passo di Machiavelli:

Eruditione, erudition, teaching, instruction, nurture, bringing up, education. Yet I finde this word used by
Machiavelli in another sense towards the end of the last Chapter of the second book of his Decades upon Livie, he
used it thus, “restava il campo per tutto debole a potere resistere ad una eruditione che quelli di dentro havessino
fatta”, some thinke it should bee “eruttione.”

Cioe:

Erudizione, erudizione, insegnamento, istruzione, allevamento, accrescimento, educazione. In pit ho trovato
questa parola usata da Machiavelli in un altro senso verso la fine dell’ultimo capitolo del secondo libro del suo

Decade riguardo a Livia, egli la usa come “restava il campo per tutto debole a potere resistere ad una erudizione
che quelli di dentro avessero fatta”, qualcuno pensa che potrebbe essere “eruzione.”

Notate, per definire “Eruditione” usa ben sei termini inglesi:
eruditon, teaching, instruction, nurture, bringing up, education.

Notate anche, pero, la competenza e la conoscenza che Florio aveva del Machiavelli: quante figure
machiavelliche troviamo nei testi di Shakespeare? Troppe: Macbeth ne € I’emblema. Se si considera
che nel dizionario sono presenti pit o meno 76.000 parole italiane, vi lascio immaginare quante
corrispondenti parole inglesi vi sono presenti in quest’opera. Un altro esempio, molto illuminante,
sul fatto che nel scegliere i corrispondenti termini in Inglese aveva una certa perizia e il termine
Paorno:

Paorno, darke, obscure, suttie, duskie, pitchie, deadly.
Cioe:
Paorno, scuro, oscuro, tenebroso, ombroso, nero, mortale.

Addirittura per questo termine, usa ben sei differenti termini inglesi. Oppure per il termine
“fantasma”, dove usa sette corrispondenti termini inglesi:

Fantasma, a ghost, a hag, a spirit, a hobgoblin, a robin-good-fellow. Also the night-mare or riding hag.
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Cioe:
Fantasma, fantasma, strega, spirito, folletto, folletto (mitologico). Anche incubo o vecchia maligna.

Tutti termini inglesi che ritroviamo in larga misura nelle opere di Shakespeare. E notevole costatare
come le sue competenze spaziano da un soggetto all’altro ed in ognuno sia molto competente, al
punto di definire con precisione cio di cui sta parlando, come per esempio quando spiega il
significato del termine Esseni:

Esseni, certaine 'Philosophers among the Hebrewes, that refer every thing to providence, that deeme the soule to
be immortall, that for the defence of iustice would have all men fight untill death, that sacrifice not with the
common people, that highly esteeme purity of life and sanctity of conversation, whose manners and customes are
full of vertue, who give themselves to husbandry, who live in common, and never mary, and keep no servants,
saying that a wife is the cause of discord, and servants to be wicked, and therefor in all occasions helpe one
another with cheerfull willingnesse, their clothes be handsome and neat, but nothing somptuous.

Cioe:

Esseni, certi filosofi presso gli Ebrei, che riferiscono tutto alla provvidenza, che credono che 1’anima sia
immortale, che per difendere la giustizia combatterebbero fino alla morte, che si estraniano dalla gente comune,
che stimano grandemente la purita della vita e la santita della conversazione, le cui maniere e costumi sono pieni
di virta, che praticano la frugalita, che vivono in comune, e non hanno servi, dicendo che una moglie € causa di

discordia, ed i servi immorali, e di conseguenza si aiutano in ogni occasione con gioia e volonta, i loro vestiti sono
belli e puliti, ma niente di sontuoso.

Florio sembra essere molto interessato alle religioni antiche, perché ha da dire anche quando spiega
chi sono i “Farisei” ed i “Saducei”. Considerando il suo interesse per questo argomento, che
riguarda cosl strettamente Gesu dal momento che viene considerato essere un Esseno, non c’e da
sorprenderci se scoprissimo che Giacomo I lo impiego anche per la traduzione che fece della
famosa Bibbia di Giacomo. E certo comunque che suo cognato Samuel Daniel lavord a questa
Bibbia: non ho ombra di dubbio, allora, che anche Florio vi partecipo. In questo caso tutti quei
riferimenti che nella Bibbia di Giacomo gli studiosi attribuiscono a Shakespeare, possono essere
benissimo attribuiti in larga misura a Florio.

E plausibile, quindi, che il suo apporto alle problematiche affrontate in tanti libri, tipo in Pene
d’amore, possa essere stato fondamentale proprio in virtu della competenza che dimostra in certi
ambiti, come le religioni antiche: a maggior ragione dobbiamo pensare ad Oloferne come una
maschera attraverso la quale é possibile rivelare profonde verita, le verita di Florio e Bruno
ovviamente. Gli interessi enciclopedici di Florio vengono espressi anche quando tratta argomenti
artistici e scientifici, infatti tratta dettagliatamente termini che si riferiscono alle armi da fuoco, ai
meccanismi e alle strutture militari, alla cavalleria e all’arte di cavalcare. La sua competenza in
questi ambiti e dimostrata dalla precisione con cui descrive cio di cui parla. C’e da ricordare che gia
nella prima edizione del suo dizionario cosi come nei suoi Primi Frutti (del 1578), aveva trattato
abbondantemente 1’arte della difesa e 1’uso delle armi sia da taglio sia da fuoco, dato che era
un’esponente ed un sostenitore della tecnica di difesa italiana che lui riteneva nettamente superiore
alle altre. Per questo lui prendeva come modello il Saviolo che nei suoi Primi Frutti descrive come
un insegnante straordinario. Il Saviolo aveva la scuola di difesa nei pressi del Blackfriars, il teatro in
cui recitera anche Shakespeare, questa notizia viene direttamente riportata da Florio nei suoi scritti.
I termini medici, in particolare anatomici sono trattati con molta attenzione. Matthew Gweene,
medico non ché suo grande amico, qui di sicuro gli fu d’aiuto. Le espressioni astronomiche sono
spiegate in termini tolemaici, anche se Florio conosceva ed approvava la teoria copernicana. La
ragione di questa scelta da parte sua dipende dal fatto che sostenere la teoria copernicana avrebbe
potuto causargli qualche problema, come ebbe modo di costatare dalle reazioni che le teorie di
Bruno avevano suscitato. D’altronde sia la Chiesa Romana sia quella Protestante non erano molto
propense ad accettare idee nuove che sconvolgessero il punto di vista su cui si basava il loro potere:
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se la Chiesa di Roma era rigida, quella Protestante non era da meno. Florio sapeva che certi
Protestanti non erano meno nocivi dei Cattolici per quanto le convinzioni religiose, lo
dimostreranno i Puritani quando fecero chiudere tutti i teatri, nel 1640, dal momento che il teatro &
per loro una “espressione demoniaca”. Questa intolleranza dei Protestanti nei confronti di nuove
idee che loro non approvavano, Florio aveva avuto modo di costatarla anche quando Bruno ando ad
Oxford. Ma é interessante a questo proposito il fatto che nei termini astronomici che implicano una
visione della nuova teoria copernicana, Florio, da buon linguista, usa il tempo passato come per
significare che le teorie tolemaiche erano idee superate. Ecco un esempio:

Polo, The Pole, end or point of the Axle-tree, or Axle-tree whereon Astronomers imagined heaven to be mooved,
making two of them: one in the North, noted by a Starre called Polo artico, the other in south out of sight, called
polo antartico. It is also used of poets for the Whole frame of heaven.

Cioe:
Polo, il Polo, fine o punto dell’asse terrestre, o asse dove gli astronomi immaginavano si muovesse il paradiso, che

si divide in due: uno é il Polo Nord, segnato da una stella e chiamato Polo artico, 1’altro nel sud fuori dalla vista,
chiamato polo antartico. E un termine usato anche dai poeti per rappresentare 1’intero paradiso.

Notate la sottigliezza per dire che il sistema tolemaico non era piu funzionale:
“Astronomers imagined heaven to be mooved”.

Come fa notare anche la Yates nel suo Florio, gli astronomi “immaginavano” e se immaginavano
una volta, cosa specificata dall’uso del tempo passato “imagined”, allora e sottinteso che adesso
quelle teorie non funzionano piu, altrimenti avrebbe detto “Astronomers imagine”, usando il tempo
presente. Avrebbe potuto scrivere sulla teoria copernicana che tramite Bruno conosceva bene, ma ha
preferito aggirare il problema. A lui non interessava andare in contrasto con il potere costituito, a lui
invece interessava essere nelle grazie del potere per fare in modo di mantenere un certo grado di
autonomia, sia di azione sia di pensiero.'”

Florio ha sempre adottato questa strategia per imporre la sua presenza di insegnante di lingue, anche
se la sua persona poteva essere al centro di polemiche, come successe quando parteggio
apertamente per Giordano Bruno esponendosi pubblicamente al ridicolo. In questo suo
atteggiamento nei confronti della teoria copernicana possiamo trovare uno dei motivi per cui
Shakespeare, che affronto qualsiasi problema e discusse di tutto, evito proprio di trattare la teoria
copernicana usando nei suoi scritti una visione piu “datata” rispetto alle nuove teorie proposte anche
da Bruno. Infatti i critici hanno cercato di trovare riferimenti alla teoria copernicana negli scritti di
Shakespeare, ma si sono sempre meravigliati di non trovarne alcuno, almeno in forma esplicita.
L’atteggiamento di Florio nel trattare delle nuove teorie scientifiche puo risolvere il problema del
perché Shakespeare non abbia parlato della teoria copernicana nei suoi scritti, almeno apertamente:
evitare inutili problemi.

Questo viaggio, anche se sintetico, attraverso il dizionario di Florio A World of Words ¢
importantissimo per rintracciare un percorso che guidi, compiutamente, alla comprensione di dove
possono essere state tratte molte delle fonti letterarie che troviamo nei lavori di Shakespeare. Infatti
se facciamo un viaggio attraverso la letteratura medioevale e rinascimentale italiana, di cui Florio
era ben informato, come dimostra nel suo dizionario, troveremo quasi tutte le fonti letterarie di cui
abbiamo bisogno per individuare i percorsi che portano alla creazione delle opere di Shakespeare.
Alcuni esempi: conoscendo Antonio Pucci e la sua Madonna Lionessa possiamo trovare una risorsa
per Il Mercante di Venezia; tramite Luigi Da Porto ed il suo Romeo e Giulietta possiamo rintracciare

193 Ma il professor Gilberto Sacerdoti nel suo libro Nuovo cielo, nuova terra. La rivoluzione copernicana di Antonio e
Cleopatra di Shakespeare, 11 Mulino, 1990, analizza la proposta “copernicana” fatta da Shakespeare in questa sua
opera.
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le risorse per il Romeo e Giulietta di Shakespeare; 1’ Ariosto e il suo I Supporiti, con i suoi scambi di
persone ed un nuovo affacciarsi di figure femminili e con la follia del suo Orlando Furioso
costituira la base essenziale per elaborare tante opere di Shakespeare, come La bisbetica domata
oppure Amleto e la sua pazzia; il Bandello, che elaborando la Historia di Da Porto, € un’altra
risorsa importante per arrivare a trovare le risorse da cui nascono opere come Romeo e Giulietta;
tramite Ramusio, Magellano e le narrazioni di Filippo Pigafetta, troviamo le risorse per La
tempesta, tramite Giraldi Cinzio ed il suo Ecatommiti troviamo le risorse per Otello; esplorando la
commedia dell’arte italiana, di cui Francesco Andreini con il suo Le Bravure di Capitan Spavento ¢
stato un noto esponente, troviamo tutte quelle situazioni di equivoco, di commistione di linguaggio
eroico e di bassa volgarita, di adattamento di un testo base (canovaccio) alle piu diverse esigenze
del pubblico, con la conseguente ed improvvisa trasformazione del testo alla situazione immediata
in cui gli attori si trovano a recitare: stili e tecniche di cui Shakespeare era un campione.

Ed infine, non dobbiamo dimenticare tutte le risorse che possono essere estratte dal Boccaccio, dal
Petrarca, da Dante. Florio era molto competente in tutto questo, come dimostra il suo A World of
Words. Esplorando il dizionario di Florio possiamo quindi farci un’idea di quella che era la sua
possibilita di intervento nella formazione di un’opera teatrale, non solo a livello letterario ma anche
a livello scenografico e recitativo, dal momento che nel suo dizionario analizza sia gli stili letterari
sia le tecniche di composizione per la rappresentazione di un’opera teatrale, fino ad arrivare ad una
attenta analisi della pronuncia. Se consideriamo che Florio e Will hanno vissuto sempre a stretto
contatto, possiamo renderci conto dell’importanza di Florio per Shakespeare: cosa questa che
comunque afferma anche il professor Bate.

Nonostante la sua sensibilita poetica, Florio non si sottraeva alle dispute come ben testimonia
proprio A World of Words, dispute che spesso, e volentieri, intraprendeva con altri scrittori o
intellettuali del suo tempo. Questo e dimostrato anche da come firma 1’edizione dei Saggi di
Montaigne fatta nel 1613, dove rivolgendosi al lettore si firma come “Still Resolute John Florio”
(cioe, Ancora Florio il Risoluto) dove “Resolute John Florio” é il suo grido di battaglia. E di
battaglie Florio ne ha intraprese tante, prima del suo ritiro definitivo a Fulham. Ma da un certo
momento in poi la sua statura é tale che puo permettersi di combattere da una posizione di
privilegio rispetto al passato, perché la sua reputazione fa si che personaggi di rilievo gli dedichino
lodi ed apprezzamenti, come per esempio Ben Jonson, quel “Raro Ben Jonson” cosi apprezzato
dagli intellettuali del suo tempo, e come Thomas Thorpe, I’editore che pubblichera molte opere
grazie a Florio, come i Sonetti di Shakespeare nel 1609.

A proposito di battaglie ideologiche e letterarie, come avevamo gia visto, dopo la Epistole
Dedicatoire del dizionario del 1598, segue To The Reader (al lettore) dove Florio attacca, tra gli
altri, particolarmente un certo H.S. Le iniziali nascondono il nome di Hugh Sanford con cui Florio
ebbe a discutere, violentemente, a proposito dell’Arcadia di Sidney, come avevamo gia visto.
Florio lo attacca per il fatto che Sanford, maldicendo su Florio a proposito del suo intervento nella
Arcadia di Sidney (1590), ha fatto un uso volgare delle iniziali del nome di John Florio (J.F.) e
Florio ci fa capire, come abbiamo gia visto, che questo uso volgare é “Johannes Factotum” (J.F.,
Johannes Factotum). Infatti, Florio accusa anche Nashe di aver usato il termine “Johannes
Factotum”, coniato per la prima volta da Sanford per denigrarlo, nel libro di un altro autore: I’autore
in questione é Robert Greene (che Florio aveva definito una “merda” nei suoi Secondi Frutti,
pubblicati nel 1591), ed il libro € Groatworth (1592), dove troviamo la famosa critica al “corvo”
(upstart crow) che Greene definisce an absolute Johannes Factotum. E per questo che Florio,
quando usci il Groatworth di Robert Greene, dichiaro che le critiche di Greene al “corvo” (che
“produce versi sciolti”: “bombast out a blank verse”) in realta le aveva scritte Thomas Nashe.
Florio si mosse contro 1’editore Henry Chettle che aveva pubblicato il Groatworth di Greene (come
suggerisce il Greenblat) e lo obbligo a scusarsi. Il sospetto che Florio aveva nei confronti di Nashe,
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in qualita di autore delle critiche rivolte a lui (come Johannes Factotum) nel Groatworth di Robert
Greene, dipende dal fatto che Nashe, nel 1589, aveva fatto le stesse critiche nei confronti di Florio.
Infatti, come avevamo gia detto, nella introduzione del Menaphon, scritto da Greene e pubblicato
nel 1589, Nashe aveva accusato Florio di “copiare i classici” producendo (bombast) versi sciolti
(blank verses) e credendosi meglio di un “Wit”, e di usare i suoi studenti per perseguire i suoi scopi
letterari, “nascostamente”. Dice specificatamente Nashe di Florio nella introduzione del Menaphon
del 1589:

“The Italianate pen, that of a packet of pilferies, affordeth the press a pamphlet or two in an age and then in
disguised array (notare bene: in “mentite spoglie”, quindi attraverso una maschera, n.d.r.), vaunts Ovid's and
Plutarchs plumes as their own”.

Cioe
“La penna italiana (che ormai sappiamo essere Florio, n.d.r.), che da un pacchetto di furti (letterari, n.d.r.), da alla

stampa uno o due libricini ogni tanto e poi attraverso mentite spoglie declama orgogliosamente le piume di Ovidio
e Plutarco come se fossero sue.”

Questo fatto delle mentite spoglie, “in disguised array”, € una dichiarazione eccezionale. Chiunque
conosca un po’ la vita di Shakespeare, capira che cio che dice Nashe in questo scritto del 1589 e cio
che troviamo nel Groatworth di Robert Greene pubblicato nel 1592, dove compare il termine
“shake-scene” da cui si deduce, secondo certi critici (il Chambers, per esempio) che “Shakespeare”
era gia a Londra. Questo fatto e sorprendente, perché allora si capisce bene che quel Johannes
Factotum di cui parla Robert Greene, nel 1592, in effetti e proprio Florio, ritratto nella stessa
maniera di un corvo rapace da Nashe nel 1589. Questo e vero perché, I’anno dopo la pubblicazione
del dizionario di Florio nel 1598, dove troviamo Florio accanito anche contro Nashe, Nashe
risponde a Florio. Infatti, come suggeriscono gli studi della Giulia Harding, nel suo ultimo libro
(Lenten Stuff 1599) Nashe riprende alle accuse di Florio (dimostrando che Florio, nel suo
dizionario, stava effettivamente parlando di lui) e, riferendosi alla citazione fatta da Florio del poeta
latino “Marziale” per accusare Nashe, definisce Florio, citando anche lui Marziale, con il termine
putre halec (pesce marcio che corrompe tutti gli altri).

Le polemiche di Nashe, attraverso le sue opere (e non), indicano, cominciando con la sua
introduzione al Menaphon di Robert Greene, che Florio si rifiuto di favorirlo per avere protezione
dal Conte di Southampton, preferendo invece introdurre presso il Southampton un'altra persona, che
non e un wit, piuttosto che un laureato come, Nashe. Nashe sottolinea anche, nel Menaphon, che
Florio copia dalle opere di altri (soprattutto i classici) e compone opere a gran velocita (come si dice
che facesse Shakespeare), denotando cosi che cid che compone, essendo salito sul “palco
dell’arroganza” (mounted on the stage of arrogance), non é altro che plagio: perché secondo Nashe
le produzioni artistiche necessitano di tempo e non possono essere scritte velocemente come faceva
Florio. Florio, secondo Nashe, produce opere velocemente solo perché “copia dagli altri”. E sempre
nel Menaphon che Nashe ci informa che Florio conosceva e recitava I’Amleto, facendo cosi bella
mostra di sé. Quindi, secondo Nashe, Florio conosceva I’Amleto (stiamo parlando di ur-plays, come
vengono definite dagli studiosi le versioni primitive di alcune opere del Canone Shakespeariano: in
questo caso I'ur-Hamlet citato da Nashe gia prima del 1590) e lo recitava ben dodici anni prima che
“Shakespeare” producesse il suo Amleto. Leggiamo cosa dice Nashe nell’introduzione del
Menaphon:

“And if you entreat him fair in a frosty morning, he will afford you whole Hamlets, I should say handfulls of
tragical speeches.”

Cioe:

“E se voi glielo chiedete in maniera appropriata in una gelida mattina, lui sara capace di recitarvi ’intero Amleto,
io direi pieno di tragici discorsi”.
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E di Florio che Nashe sta parlando nel Menaphon (non di Shakespeare), perché questo “idiot art-
master” capace di recitare tutto 1’Amleto:

(...) Run through every art and thrive by none, to leave the trade of noverint whereto they were born. and busy
themselves With the endeavours of art (...)

Cioe:

(...) Scorazza per ogni arte e non prospera con nessuna di esse, per lasciare il commercio delle traduzioni dove e
nato e si preoccupa di darsi da fare nell’arte (...)

E eccezionale scoprire che il primo riferimento alla tragedia di Amleto implichi Florio, per bocca di
Nashe. Sorge spontaneo chiedersi come mai i critici non abbiamo mai notato questi straordinari
eventi della vita di Florio, cosi fondamentali per Shakespeare. Per quanto riguarda le critiche di
Nashe a Florio come traduttore (che pratica, cioé, trade of noverint ), Florio difendera se stesso
rispondendo a Nashe nei suoi Secondi Frutti, pubblicati nel 1591, e in molte altre occasioni avra
modo di dire e ripetere che:

“From translations all science have their ofspring.”
Cioe,
“dalle traduzioni tutte le scienze hanno la loro origine.”

Florio non manchera di rispondere, nel suo Second Fruits, a tutte le accuse di Nashe e il richiamo di
Florio alla frase di Nashe Tam Marti quam Mercurio nel Menaphon lo indica chiaramente.
Seguendo gli scritti di questi due autori (Florio e Nashe), scopriremmo tutte le diatribe che portano
a far luce su chi era esattamente “Shakespeare”. Ma i critici shakespeariani (come Bate) non hanno
mai indagato i fatti che ho qui riportato (e che sono il risultato della mia collaborazione con la
ricercatrice inglese Giulia Harding). In realta queste polemiche sono state sempre ignorate perché
indicano chiaramente che Shakespeare era gia on the stage of arrogance, (cioé: nel palcoscenico
dell’arroganza) come dice Nashe nel Menaphon, ancor prima che Will si muovesse da Stratford.
Possiamo dire che Will e Shakespeare sono la stessa persona? Non credo!

Possiamo dire invece che Will € una entita preziosa per capire meglio chi era Shakespeare nel suo
complesso, perché comunque ¢ indicato nei testi di Nashe (e non solo nei testi di Nashe) che ci fu
collaborazione tra Florio e Will. Questi fatti invece sono straordinari, e vengono evidenziati con
chiarezza proprio anche nella introduzione del dizionario di Florio del 1598. Ripetiamo: dalle
dinamiche delle accuse di Nashe a Florio appare che Nashe fosse inviperito contro Florio perché
Florio non lo aiuto ad avere la protezione del Southampton, come capiamo leggendo il Lenten Stuff
di Nashe. Florio invece spinse il patronato di Shagsper di Stratford, che successivamente diventera
“Shakespeare”. Questo mi fa credere che quando, nei Sonetti, Shakespeare se la prende con il poeta
rivale sicuramente sta parlando di Nashe, che comunque provo in tutte le maniere, senza pero
riuscirci, ad ottenere protezione dal Southampton. Nashe, poco dopo la pubblicazione di Lenten
Stuff morira in miseria a Yarmouth: in questa sua ultima opera, pubblicata nel 1599, possiamo
leggere tutta la sua amarezza per essere stato dimenticato e abbandonato, lui che e un “Wit”, mentre

12

“altri incapaci’” (Florio e Will di Stratford) vivono sotto 1’ala protettiva di potenti signori.

Analizzando i toni e gli insulti che Florio rivolge ai suoi “nemici” emerge una personalita non certo
mite e remissiva. Se poi diamo credito al racconto della Stopes, precedentemente riportato, dove
vediamo un agguerrito Florio che voleva scaraventare in acqua uno sceriffo, allora possiamo
pensare che le sue invettive potevano essere anche pericolose. Il lettore si divertirebbe a leggere, in
uno stile molto shakespeariano, tutto cio che Florio dice al povero H.S., che noi sappiamo essere
Hugh Sanford, e al povero Nashe. Una cosa strana, data la suscettibilita che Florio aveva nei
confronti di chi parlava male di lui, e che nonostante dicano che Shakespeare lo avesse sempre
satirizzato fino al ridicolo, soprattutto in Pene d’amore, non c’é nessuna traccia nel suo dizionario di
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accuse, invettive o altro nei suoi confronti: Shakespeare non compare tra i nomi di quelle persone
che Florio si diverte ad aggredire brutalmente. Mentre invece imbastisce di nuovo una polemica
contro Nashe, proprio a proposito di un “sonetto di un suo amico” che “qualcuno” (Nashe?, oppure
Sanford?, oppure Greene) avrebbe criticato in malo modo, ed io sono convinto che questo suo
amico sia proprio “Shakespeare”. (Oppure solo Will?)

Se nel suo dizionario del 1598 non troviamo nessuna critica a Shakespeare o nessuna invettiva nei
suoi confronti, questo ha un significato ben preciso: non aveva nessun motivo di attaccare
Shakespeare. Altrimenti, se fosse vera la tesi dei critici che vedono Shakespeare coprire di ridicolo
Florio, ci sarebbero state profonde e violente reazioni da parte di Florio nei suoi confronti, come
fece nei confronti di tutti quelli che gli erano antipatici o che parlavano male di lui.

Florio non era il tipo da tralasciare un minimo accenno alla sua persona, come suggerisce il termine
“Risolute” che precede il suo nome, e se I’accenno era negativo la sua reazione poteva essere anche
molto violenta: il riportare a galla, nel 1598, antiche polemiche come quella che ebbe con Sanford
nel 1590 dimostra che era tenacemente combattivo. Di certo Florio non avrebbe tralasciato di
attaccare Shakespeare se veramente Oloferne, in Pene d’amore, fosse stata la satira della sua
persona. A questo proposito e interessante analizzare il libro Palladis Tamia di Francis Meres in
virtu del fatto che Florio e Meres erano cognati: Furlong sostiene che le informazioni sugli autori ed
i loro scritti, in Palladis Tamia, le avesse passate Florio a Meres. Quando parleremo di Thomas
Thorpe e della pubblicazione dei Sonetti di Shakespeare, vedremo che questa strategia (cioe
nascondersi dietro qualcuno per dire cio che pensava in maniera indisturbata) era molto usata da
Florio. E indicativo allora che, in Palladis Tamia, Meres elogia Shakespeare, perché seguendo il
pensiero di Furlong questo si traduce nel fatto che fosse direttamente Florio ad elogiarlo.

2.23) A World of Words e Falstaff

M tanto per continuare a parlare di Shakespeare e delle ragioni per cui non troviamo accenni

negativi su di lui da parte di Florio, c’e qualcosa nel dizionario di Florio che merita molta
attenzione, perché rivela le fonti da cui Shakespeare puo aver attinto per costruire un personaggio
famosissimo che troviamo in Enrico IV: Sir John Falsaff. Sospetto che la fonte da cui é stato preso
questo personaggio sia Le bravure di Capitan Spaventa, commedia che compare nella lista di libri
che Florio studio per il suo dizionario. Sia Falstaff sia Capitan Spaventa sono personaggi, o meglio
“maschere”, della commedia dell’arte italiana su cui Florio era ben preparato. Falstaff fa la sua
comparsa, in maniera determinante, nella prima parte di Enrico IV, rappresentato nel 1597. Nel
1598 viene data alle stampe la prima parte di Enrico IV , nello stesso anno cioé in cui viene
pubblicato A World of Words di John Florio. A World of Words, per quanto riguarda le fonti da cui
Shakespeare ha preso elementi per i suoi lavori, da motivi di riflessione soprattutto su Enrico 1V,
dove troviamo un personaggio machiavellico come Re Enrico ed uno comico come Falstaff. Florio
era un esperto di Machiavelli e la sua conoscenza di questo personaggio fu preziosa proprio per
Walsingham che probabilmente uso Florio per farsi tradurre, brevi manu, il testo del Principe. La
conoscenza che Florio aveva di Machiavelli fu importante anche per Shakspeare, molti suoi scritti
lo testimoniano ed Enrico IV lo dimostra.

Ma altri esponenti della cultura italiana conosciuti da Florio, come Boccaccio oppure Dante, furono
importanti per la costruzione di tanti personaggi shakespeariani, cosi come fu importante per
Shakespeare il fatto che Florio conoscesse bene il teatro classico greco e latino, il teatro tradizionale
e quello popolare italiano, compresa una solida conoscenza della commedia dell’arte. Siccome non
ci sono riferimenti che guidino a capire da dove siano state prese certe situazioni teatrali che
troviamo nei libri di Shakespeare, come gli elementi della commedia dell’arte italiana che e
certificato che Will non conoscesse, Shakespeare appare un autore affascinante e misterioso. Ma
vedremo che I’importanza di Florio per identificare le “misteriose” risorse di Shakespeare, rendera
comprensibili molte cose che diversamente continuerebbero a rimanere avvolte nel mistero. Infatti
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Florio stava lavorando al suo A World of Words gia da diversi anni quando fu concepito I’Enrico IV
e per reperire materiale linguistico per questo dizionario lesse di tutto, comprese molte
pubblicazioni di autori inglesi. Uno di questi sara una risorsa importante per la costruzione di
Enrico 1V, il nome di questo autore inglese &€ Samuel. Daniel.

Infatti, il libro da cui Shakespeare attinse come risorsa storica per I’ Enrico IV, oltre ai testi
dell’Holinshed Chronicles of England Scotland and Ireland, fu anche il poema epico The Civil
Wars Between the Two Houses of York and Lancaster, scritto da Samuel Daniel nel 1595. C’e da
ricordare gli stretti rapporti di amicizia e di lavoro tra Florio e Daniel, poeta conosciutissimo ed
acclamato di quel periodo, dal momento che Florio, oltre a condividere il pensiero di Daniel, ne
aveva sposato la sorella, Rose Daniel. Anche da tutti questi elementi letterari presenti nel dizionario
di Florio prendera forma I’Enrico IV, di cui Falstaff spicca per eccellenza comica.

Sul personaggio di Falstaff possiamo dire diverse cose, non ultima il fatto che se pensiamo che
I’elaborazione dell’opera precede il 1597 (é cominciata infatti nel 1596), allora troviamo Will che
secondo i dati storici, all’indomani della morte del suo unico figlio maschio Hamnet, produce una
delle personalita piu divertenti ed esilaranti di tutta la sua opera: Falstaff appunto. Questo é uno
degli argomenti su cui insistono alcuni sostenitori della tesi antistratfordiana per dimostrare
I’estraneita di Will rispetto alle opere di Shakespeare ed é un argomento difficile da trattare da parte
degli Stratfordiani dal momento che e facile rendersi conto dell’anomalia di una tale situazione: con
questo si insinua infatti che Will era un padre insensibile riguardo alla morte di suo figlio, dal
momento che, se lui ha scritto questa opera di Shakespeare, concepi un personaggio come Falstaff
in un periodo di lutto cosi grave.

Nascono di conseguenza diverse domande, ma in particolare una: come ha fatto Will a scrivere
pagine piene di sensibilita riguardo ai figli, come nei Sonetti, se nello stesso periodo in cui muore
suo figlio noi non abbiamo nessuna traccia di quella emotivita, di quel tragico lutto, di quel dolore
che sarebbe logico trovare nei suoi scritti? Oppure: data I’assenza di un impatto emotivo di un
simile dramma nelle opere di Shakespeare, c’é da pensare che Will non ne sia 1’autore? In Re
Giovanni c’é un accenno alla morte di un fanciullo e possiamo percepire il senso di disperazione
che emerge da quelle poche righe. Ma credo che sia ben poca cosa questo minimo riferimento in Re
Giovanni confronto all’entita del dramma interiore che puo provare un genitore nei confronti della
morte del suo piccolo, soprattutto un genitore cosi profondo e sensibile come sembra essere
Shakespeare. Lady Anne Cecil, figlia di Lord Burghley e moglie del Conte di Oxford, scrisse cose
toccanti per 1a morte di suo figlio, il piccolo Lord Bulbeck, ma Shakespeare no. Eppure sul piccolo
frammento di disperazione materna che troviamo in Re Giovanni (¢ infatti Costanza che si dispera
per la morte di suo figlio), e stato scritto da parte da un convinto Stratfordiano che “cio puo
dimostrare quale sia stato I’impatto emotivo della morte di Hamnet per Will” e questo dramma
interiore alcuni critici stratfordiani lo faranno continuare anche in Amleto, attraverso un poco
convincente processo di transfert (proprio loro che non amano Freud).

Ma nei Sonetti, che in generale spaziano a livello temporale dal 1592 al 1598, non abbiamo nessun
riferimento a questo drammatico evento, come se per Shakespeare questo grave lutto non avesse
avuto nessun impatto emotivo, in effetti. Questo grande poeta ha parlato in termini impareggiabili
dell’amore in Romeo e Giulietta; ha parlato in termini profondi della gelosia in Otello; ha parlato in
termini toccanti ed enigmatici di gelosia, amore, vecchiaia, morte e tradimento nei Sonetti; ha
raccontato storie esilaranti attraverso il personaggio di Flastaff; ha raccontato le trame, 1’odio, il
sospetto dei vari potenti d’Inghilterra; ha descritto i duelli, lo scorrimento di sangue e la morte di
innocenti e di eroi; ha parlato di navi, di guerre, di maghi, di re e regine; ha parlato della pazzia di
Amleto e delle sue stravaganze, ha descritto in profondita lo smarrimento di Ofelia; questo grande
poeta ha parlato di tutto e lo ha fatto con una profondita d’animo unica nel suo genere ed ha parlato
in termini ossessivi proprio della morte, su cui ha scritto pagine e pagine di intensa poesia, ma..., si
é dimenticato di parlare della morte del suo unico figlio maschio, Hamnet. Eppure proprio Amleto
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dopo mesi dalla morte dell’amato padre e ancora preda di un profondo lutto, al punto che in
conseguenza del suo dolore fara una strage: Will, invece, dopo la morte di suo figlio, non scrivere
su di lui nemmeno una riga. Nello stesso momento del lutto, pero, concepisce un personaggio
comico come Falstaff.

Dovrei credere, quindi, che un uomo stupendo come appare Shakespeare nei suoi scritti, cioe uno
scrittore raffinato, maestro di sensibilita e campione di analisi introspettiva dell’essere umano,
profondo e attento alle sfumature emozionali, all’indomani di cio che € una tragedia come la morte
di un figlio, invece di esternare questa grave perdita, compone un’opera dove emerge la prepotente
comicita di Falstaff? La ricerca di tracce della morte di Hamnet negli scritti di Shakespeare, tracce
che avrebbero dovuto esistere in abbondanza secondo la logica, ha portato qualcuno ad ipotesi poco
sostenibili. Infatti, come abbiamo accennato, la ricerca di una testimonianza di questo episodio ha
portato alla ipotesi che Hamlet fosse stato scritto in onore del povero Hamnet. Ma se il dramma
interiore di Shakespeare era tale da scrivere Hamlet per il suo piccolo Hamnet quattro anni dopo la
sua morte, posso bene immaginare che al momento della disgrazia non potesse certo concepire
qualcosa di simile a Falstaff. E invece, abbiamo la produzione da parte di Shakespeare di un
personaggio estremamente comico, cioe Falstaff, nel momento di un lutto cosi grave come la morte
di Hamnet. Questa e una delle tante contraddizioni che sorgono leggendo i testi di Shakespeare,
perché difficilmente c’é corrispondenza tra cio che leggiamo e cio che sappiamo essere successo
nella vita di Will, come in questo caso appunto.

E per questo che Freud non piace molto agli Stratfordiani? La sua psicoanalisi rivelerebbe, come ha
sostenuto, che Will non ha scritto le opere di Shakespeare? Una ragione di questa opinione di Freud
su Will dipendeva anche da queste discrepanze, di cui la morte del piccolo Hamnet e la
contemporanea produzione di Falstaff rappresenta un esempio? Diversamente, come possiamo
interpretare questa anestesia emotiva, questa dicotomia affettiva tra i suoi drammi personali e i suoi
scritti? I sostenitori di Borges possono rispondere, “svincolando il testo dalla vita dell’autore e
creando qualcosa di pura fantasia”: Shakespeare in questo caso ¢ il massimo dell’idea borgesiana,
infatti Shakespeare diventa tutta arte e niente autore, quindi solo una sublime fiction. Insomma,
come si pensava dei testi di Omero: quindi I’ Iliade era solo fiction e di conseguenza non esisteva
nessuna Troia e nessun tesoro di Priamo, perché erano solo cose mitologiche senza fondamento
reale. Ma poi arrivo Schliemann e la sua pazza idea che Troia ed il tesoro di Priamo non fossero
fiction, ma solide realta. Tutti lo presero in giro! Ma lui, seguendo le indicazioni che trovava
nell’Iliade ed armato di pala e piccone, trovo Troia ed un tesoro, che lui riteneva essere il mitico
tesoro di Priamo. Considerato un sognatore, dimostro comunque che i “sogni” possono essere di
una “realtd” sconcertante. E da Schliemann che & nata I’archeologia greca. Chi si appella a Borges,
pero, fa un auto-gol riguardo a Shakespeare, perché proprio Borges pensava che Shakespeare non
fosse di origini inglesi, ma mediterranee.

Comungque sia, analizziamo adesso il personaggio di Falstaff e dopo ognuno fara gli opportuni
commenti, ma teniamo bene in mente, per il momento, che negli scritti di Shakespeare la morte
prematura dell’unico maschio di Will non ha lasciato tracce, nonostante gli intensi sforzi dei critici
di trovarne qualcuna.

Come abbiamo gia detto, nel 1597 compare Falstaff negli scritti di Shakespeare e precisamente in
Enrico IV. Sembra che I’immagine di questo comico personaggio abbia cosi divertito la Regina
Elisabetta da far si che lei richiedesse a Shakespeare la produzione di Le allegre comari di Windsor,
dove prosegue la saga di Falstaff. Questa “huge hill of flesh”, come definito in Enrico IV, ha molti
echi di diverse personalita del tempo, personalita con cui Shakespeare ebbe a che fare, non ultima
quella di Robert Greene. Proprio come Greene, infatti, anche Falstaff beveva come una spugna e
gozzovigliava senza ritegno. Proprio come Greene, Falstaff viene criticato per essere spregevole per
le sue smodate attitudini al bere ed al mangiare. Ma Falstaff € un personaggio composito e la sua
dinamica psicologica coinvolge anche i tratti dello stesso Shakespeare, inteso come Will/Florio
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(notiamo tra I’altro che le iniziali del nome di John Falstaff, J.F., sono le stesse delle iniziali di John
Florio, J.F., appunto), tratti che in mezzo agli echi delle altre personalita si distinguono per la loro
particolarita. Uno di questi tratti & appunto la maniera di concepire la vita da parte di Falstaff,
sostanzialmente improntata alla poca importanza per la gloria e gli onori e molto piu orientato al
godimento immediato di cio che il presente propone. Per quanto riguarda I’atteggiamento nei
confronti della gloria, possiamo trovare paralleli tra la vita di Will, Shakespeare e Florio: per quanto
riguarda Will, la maniera di eclissarsi come Cincinnato, dopo la sua brillante carriera di
imprenditore teatrale, nella tranquillita della sua Stratford dimostra che cio che cercava non era la
gloria (mettiamola cosli, altrimenti altre considerazioni, sostenute da molti, porterebbero ad
escludere completamente Will dalle opere di Shakespeare); per quanto riguarda Shakespeare, questa
disposizione d’animo non improntata alla ricerca della gloria e espressa proprio dalle parole di
Falstaff quando evita il pericolo e snobba 1’onore, non che 1’affermazione sociale; per quanto
riguarda Florio, il suo atteggiamento mentale poco propenso alla ricerca della gloria, nonostante la
sua stravaganza ed originalita, & dimostrato da diversi fatti uno dei quali é che se non ci fossero
state le sue note di commento all’Arcadia di Philip Sidney, prima dell’inizio di ogni capitolo, non
avremmo mai saputo che il curatore di questa prima edizione dell’ Arcadia era lui.

E che le note erano sue lo hanno capito i critici (nei primi del 1900) analizzando le note stesse e
scoprendo che I’autore era proprio lui: lui non ne fece mai menzione di questo fatto. Da questa
scoperta e apparso chiaro il motivo del contendere tra lui e Sanford. Le note introduttive ai capitoli
dell’Arcadia di Sidney fu uno dei motivi per cui la sorella di Sidney, la Contessa di Pembroke,
affido il compito a Sanford di redigerne una seconda edizione, perché le note introduttive alla
contessa non piacquero: le considero come una interferenza nell’opera di suo fratello. Ma le note
erano essenziali perché, per non modificare 1’opera, che non era stata compiuta dal momento che
Sidney mori in battaglia a Zutphen prima di finirla, Florio dovette introdurre delle note di
commento a quella che altrimenti sarebbe stata una opera difficilissima da capire altrimenti. Hughes
Sanford, incaricato dalla Contessa di Pembroke di redigere una nuova Arcadia, procuro all’opera un
finale che nell’originale non esisteva: ne produsse uno lui. L’opera di Sanford viene definita
pacchiana e approssimativa dai critici, dal momento che il finale prodotto da Sanford non crea una
continuita logica con cio che scrisse Sidney.

Praticamente il finale di Sanford non ¢ pertinente con I’Arcadia di Sidney, al punto che I’intera
opera ne é stata deturpata. A distanza di cinquecento anni i critici, avendo trovato gli originali
dell’Arcadia di Sidney, intorno ai primi del 1900, hanno potuto costatare sia I’abilita di Florio nel
commentare questa opera, sia il rispetto che aveva nei confronti del lavoro altrui, al punto che
preferi pubblicare 1’opera incompleta piuttosto che dotarla di un finale non opportuno, come fece
Sanford. Fare il commentatore ad un’opera di Sidney avrebbe riempito di orgoglio chiunque, che
avrebbe di conseguenza fatto in modo di farlo sapere in giro. Ma questo non successe con Florio, al
punto che se non avesse fatto le note introduttive nessuno avrebbe mai saputo del suo intervento.
Un altro motivo per cui possiamo capire che la gloria non era cio che cercava Florio, anche se le sue
opere gli portarono immensa notorieta ed apprezzamento, € cio che troviamo scritto nel suo
stemma: “chi si contenta gode”. “Chi si contenta gode” e una importante chiave di lettura di
Falstaff, perché e proprio con questa frase che potremmo definire 1’atteggiamento mentale di quella
“huge hill of flesh”. Infatti Falstaff non ama 1’onore e per continuare a fare la sua vita, vita scandita
dal motto “chi si contenta gode”, e disposto a rinunciare alla gloria e all’onore. In Enrico IV
troviamo questa disposizione mentale, nella risposta di Falstaff alla domanda del Principe Enrico:

Enrica: “Sei pure debitore a Dio di una morte”

Falstaff: “Non é ancor scaduto il debito, e mi ripugna pagare prima del termine. Che bisogno ho io di solleticarmi
tanto con chi non mi chiama? Non mi importa, € I’onore che mi incita. Gia, ma se poi 1’onore mi recide qualche
membro quando mi spingo in avanti? Puo allora I’onore riappiccicarmi una gamba? No: o un braccio? No:
Dunque, I’onore non ha nessuna perizia in chirurgia? No. Che cosa € I’onore? Una parola. E che cosa € questa
parola onore? Aria. Un bel totale, davvero. Chi lo possiede? Colui che mori mercoledi. Lo sente forse? No. Lo
ode? No. Dunque, I’onore e impercettibile? Evidentemente, dai morti. Vive, almeno, coi vivi? No. Perché mai? La
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calunnia non lo permette. E percio di onore non voglio sapere: esso & un mero stemma: e qui finisce il mio
catechismo.”

Ma dopo questa dichiarazione di “sacrosanto” catechismo shakespeariano da parte di Falstaff, dopo
questa “sofisticata” apologia del menefreghismo, apologia che Gorgia avrebbe definito “ben
strutturata”, puo diventare piu comprensibile il senso di quelle parole che troviamo nello stemma di
Florio e che recitano: “chi si contenta gode”. Troviamo questa citazione nello stemma di Florio del
1611, come abbiamo gia detto.

Questo proverbio, oltre tutto cio che abbiamo gia analizzato in precedenza, racchiude la mentalita e
la filosofia di vita di Florio, che, proprio come Prospero, della gloria e dell’onore non seppe che
farsene. Cio che lo interesso invece fu di lavorare attivamente nell’ambito delle lettere e al resto,
come Prospero nella Tempesta, preferi rinunciare. Non fu anche per questo che lavoro attivamente
alla stesura dei libri di Philip Sidney senza attribuirsene nessun merito? E con quanti altri artisti agi
cosi? Con Shakespeare di certo, cosi come fece con John Healey, che conosceremo quando
parleremo di Thomas Thorpe. Anche con Thorpe il nostro Florio fece la stessa cosa, come vedremo.
Furlong scrive che Florio fece la stessa anche cosa con Meres e la sua Palladis Tamia.

Se Ben Jonson non avesse specificamente lodato Florio per il suo intervento nella costruzione di.
alcune opere, come il Volpone (a cui Florio lavoro estesamente, come testimonia Ben Jonson), noi
non avremmo mai saputo, per conto di Florio, di questa collaborazione tra Florio e Jonson.

Era un personaggio stravagante e originale Florio, John Donne lo ricorda come eccentrico e
vanitoso, la Yates puntualizza che era dotto e onorato, Ben Jonson dice che era apprezzato negli
ambienti piu esclusivi, la Regina Anna ne e una testimonianza. Ma nel suo stemma, del 1611, quindi
all’apice della sua carriera, dove il suo spirito poteva essere tronfio e traboccante di superbia, scrive
nel suo stemma: “Chi si contenta gode”. Tra tutti i proverbi che conosceva Florio, se ha usato
questo per descrivere il suo approccio alla vita, come espresso dal suo stemma, un significato ci
sara? Si, parte di questo significato é legato al ricordo del suo caro amico Giordano Bruno (il motto
e ripreso da lui). Ma parte di questo significato sta proprio nel segreto di un personaggio come
Falstaff. Infatti, una cosa molto significativa di Falstaff é il rapporto che la sua figura instaura con
quella del Principe Enrico (Hal): le due figure costituiscono i contrappesi per creare quella
situazione di cui Giordano Bruno diceva, e Florio confermava, che

“la dove ci sono grossi vizi, ci sono anche grosse virtu.”

Questo pensiero, espresso dal filosofo italiano, fu coniato in conseguenza alle pesanti critiche che
Bruno stesso ricevette in Inghilterra, all’indomani della pubblicazione del suo libro La cena de le
ceneri, dove Bruno, attraverso la figura di Torquato, rappresentava certi Inglesi come dei cafoni
privi di qualsiasi civilta e di conseguenza maleducati, ignoranti ed arroganti. Ma Bruno non parlava
di “tutti gli Inglesi”, testimonianza ne é il fatto che proprio a personaggi come Sir Philip Sidney
dedico libri (Eroici Furori, per esempio) dove Bruno esprimeva sincero apprezzamento verso
questo cortigiano e poeta inglese, e verso la sua cultura. Ma, riaffermando la sua teoria della
coincidenza degli opposti, Bruno sottolineava appunto che “la dove ci sono grossi vizi, ci sono
anche grosse virtu”, puntualizzando con questo che le virtt, in ogni caso, non possono prescindere
dai vizi, cioe, vizi e difetti intesi come termine di paragone attraverso i quali poter analizzare le
virtu: come sfondo quindi, da cui le virtu si stagliano per differenziarsi ed affermare la loro validita
morale. Allora Falstaff e 1’elemento migliore che Shakespeare poteva trovare per differenziare il
Principe Hal da tutto cio che e vizio e mancanza di virtu.

In concordanza con Nietzsche, Shakespeare tratta il soggetto Falstaff/Hal in modo che sia verificata
la proposizione secondo la quale “I’uomo € una corda tesa tra I’uomo e 1’ultrauomo”. Dante, ancor
prima di Nietzsche, affermo che “I’'uomo non € nato per vivere come un bruto, ma per acquisire
virtu e conoscenza”. Ma come potremmo scorgere il cammino che ha portato Hal all’acquisizione di
questa virtu, se vicino a lui non ci fosse stato un personaggio come Falstaff? Falstaff e quindi il
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contrappeso che permette a Hal di elevarsi, per differenziazione da Falstaff, e tendere verso le vette
della virtu, quella virtu che non avrebbe mai conseguito se avesse continuato ad essere un seguace
del vecchio e goliardico Falstaff. D’altronde, senza Falstaff, la maturazione di Hal, verso la
conquista di una coscienza morale, non sarebbe stata una impresa cosi eccezionale, infatti é lo
sfondo vizioso di Falstaff che fa risaltare ancora di piu la sua impresa. Proprio come nel De bello
gallico, piu forte é il nemico e piu valore assume Cesare. La funzione del “nemico”, quindi, e quella
di far risaltare un’impresa che diversamente apparirebbe meno importante.

Ma i vizi e i difetti di Falstaff sono tali da suscitare simpatia, sono tali da ispirare umanita ed affetto,
quell’affetto ed umanita che in effetti non ispira la figura del re, padre di Hal, che incarna il tipico
personaggio machiavellico. La commistione tra questi due caratteri, Falstaff e Hal, permette quindi
di tracciare il cammino che 1’uomo, alla ricerca della virtu, deve intraprendere (cammino che parte
da Falstaff per arrivare a Hal) per potersi liberare dal vincolo della “animalita” istintuale, ritratta
simpaticamente ed affettuosamente nel carattere di Falstaff, per giungere finalmente a diventare un
essere umano degno di rispetto. Lo sdegno di Hal, nella via della redenzione e della trasformazione,
nei confronti di Falstaff con cui un tempo si gingillava, appare molto simile allo sdegno che
troviamo nelle critiche che Florio muoveva nei confronti di personaggi come Greene che erano solo
dediti alla ricerca del piacere immediato, alle intemperanze, come il mangiare ed il bere smodato.

E, in effetti Falstaff, in quanto al bere ed al mangiare, ed altro, non era secondo a nessuno. Gli echi
di una tale critica alle smodatezze continuano a farsi sentire in un altro capolavoro, Hamlet, allorché
il Principe Amleto critica aspramente il suo patrigno, che dandosi alle gozzoviglie rovina la buona
reputazione dei Danesi. In un gioco divertente ed esilarante, si ripropongono quindi i temi
shakespeariani di sempre, ma questa volta con una maturita teatrale da parte di Shakespeare che fa
di questa opera, e soprattutto del personaggio di Falstaff, una conquista importante nell’ambito della
sua produzione teatrale: Falstaff e Hal diventano una genuina e reale rappresentazione del mondo
degli istinti, da una parte, e della loro sublimazione, dall’altra. E il cammino del bambino che
avanza verso 1’uomo, & il cammino dell’umanita che avanza verso il futuro. E il cammino di ogni
uomo che, se coltivato, abbandona la ricerca della soddisfazione immediata degli istinti per
dedicarsi alla conquista di una meta piu grande ed ambiziosa. Falstaff & quindi una delle tante
sfaccettature della personalita di Shakespeare: e una sfaccettatura che dovrebbe essere smussata,
perché negativa in funzione dello sviluppo personale, ma che deve essere guardata con simpatia.

Se leggiamo attentamente i Sonetti ci possiamo rendere conto di quali sono gli aspetti di
Shakespeare che dovevano essere smussati, per la mentalita di una volta. La Bowdler, con il suo
sacro fuoco puritano, avrebbe di certo “smussato”, se non addirittura “eliminato™ le spiccate e
dichiarate tendenze omosessuali del poeta per il Fair Boy, come in effetti fece qualche editore
pubblicando i Sonetti.

Se potessimo chiedere alla Henrietta Bowdler quanti aspetti della personalita di Shakespeare
dovrebbero essere smussati secondo lei, lei ci risponderebbe che ce ne sono molti. Non a caso
intraprese il certosino compito di ripulire le opere di Shakespeare da quelle “volgarita”, da quelle
“scurrilita” che non ne permettevano una lettura a tutta la famiglia: per i bambini, le donne e gli
uomini “timorati di Dio” di certo Shakespeare, in versione integrale, non e una lettura consigliata.
Dal suo tentativo di “epurazione morale” delle volgarita, la Bowdler produsse il suo The family
Shakespeare, cioé alcuni testi di Shakespeare “purificati” dalle sconcezze.

Ma quello che non poteva capire la Puritana Bowdler e che Shakespeare va bene cosi, senza
nessuna epurazione o pulizia morale: anche le sue immoralita sono sfaccettature necessarie
nell’economia della sua opera. Solo Shakespeare puo permettersi di “criticare” Shakespeare: per
questo Hal, altra faccia di Shakespeare, € cosi critico nei confronti di Falstaff.

Nonostante tutto, questa sfaccettatura della personalita del poeta e stata creata con simpatia perché
guardando dentro il suo animo Shakespeare ha trovato delizioso, anche se criticabile, questo lato
della sua personalita. Tutto cio, pero, non fa altro che confermare che “la dove non ci sono vizi, non
ci sono neanche virtu”, come suggerisce Bruno e quindi un uomo di valore e tale non perché non ha
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vizi, in questo caso sarebbe solo un uomo semplice, ma e un uomo di valore perché i suoi tanti
difetti e quindi i suoi possibili vizi, le sue possibili deviazioni, le tentazioni di cui parlano i santi,
sono aspetti della nostra personalita che debbono essere dominati (volendo) e trasformati in virtu.
Questo si che e un bel processo alchemico: la trasformazione di materiale fetido in oro. Un re quindi
deve essere un uomo di valore, secondo Shakespeare, se vuole governare il suo popolo e non un
usurpatore come il padre di Hal. Allora Hal diventa una metafora di quello che deve essere la statura
morale del condottiero, mentre Falstaff e 1a metafora dell’istinto che vorrebbe vivere I’immediato,
trastullandosi nel vizio. Secondo Shakespeare, é difficile capire la tensione morale che deve avere il
governante nel ricercare quell’eccellenza che gli permettera di essere un vero interprete dei bisogni
del suo popolo. Questa differenziazione di caratteri pero non fa altro che aumentare la
considerazione che dobbiamo avere della grande capacita di analisi introspettiva che aveva questo
geniale autore, al punto da concepire tutto ed il contrario di tutto. Il rapporto di differenziazione tra
Hal e Falstaff lo possiamo trovare esplicitato nella prima parte di Enrico IV (atto I, scena seconda),
allorché il Principe Enrico (Hal) dice, parlando di Falstaff e dei suoi compagni:

Hal: “To vi conosco tutti; per alcun tempo ancora voglio tuttavia assecondare lo sfrenato umore de’ vostri ozi
dissoluti, delle vostre sterili buffonerie. Io voglio, in cio, imitare il sole, che consente alle nuvole basse e
pestilenziali di occultare la sua bellezza al mondo; affinché, quando a lui piaccia tornare a mostrarsi nel suo vero
aspetto, poiché s’e fatto desiderare, ammirazione ancor maggiore gli si tributi, nel mentre la sua luce si fa strada
tra le torbide, impure masse di vapori che eran parse dapprima soffocarlo... Io trasgredird, sol per volgere, ad arte,
la trasgressione a buon fine.”

“Io trasgrediro, sol per volgere, ad arte, la trasgressione a buon fine”, appare un’affermazione
paragonabile ad un viaggio dantesco, dove Hal nel giro di poche parole passa dalla melma infernale,
dalle tenebre causate dalle “nuvole basse e pestilenziali, (Falstaff ed i suoi amici), salendo
consapevolmente perché cosciente del suo viaggio interiore, a mostrare la luce del sole al mondo, la
luce cioe di quell’astro che da sempre e paragonato a Dio (Dio € un termine che proviene da “divo”
e significa “splendente”). Quanto ermetismo in queste frasi e quante concezioni bruniane nel fatto
di considerare la luce del sole come il mezzo divino per allontanare I’ignoranza causata dalla
tenebra. Se poi ammettiamo che in queste concezioni appaia un riferimento a Dante, c’é da
chiedersi da dove Shakespeare abbia preso questa conoscenza dantesca se non da Florio che era
I’unico, sottolineiamo “lI’unico”, in quel momento in Inghilterra a conoscere benissimo il divino
Dante.

Ma Dante non é I’unico riferimento che possiamo trovare in queste frasi di Hal. Infatti, 1’analisi
introspettiva di Falstaff non avrebbe avuto senso se Shakespeare non avesse avuto a disposizione i
mezzi linguistici e le conoscenze specifiche per costruire questo personaggio, personaggio alla cui
costruzione ha largamente contribuito la notevole tecnica linguistica di Florio. Solo attraverso
questa competenza Shakespeare, cioe solo Florio in questo caso, ha potuto usare tutti i registri
espressivi che gli hanno dato la possibilita di scavare in profondita nell’animo umano, portando alla
luce cio che diversamente sarebbe rimasto all’oscuro. Attraverso le sue possibilita linguistiche,
attraverso Un Mondo di Parole, ha rappresentato il mondo degli individui che gravitano intorno a
Hal nella sua completezza: soldati, re, regine, principi, nobili, teatranti, tavernieri, carovanieri,
camerieri, ruffiane, ladri, mariuoli, furbi ed ingenui, dotti e ignoranti, superstiziosi e miscredenti,
filosofi e pratici, musici, cantori, danzatori e tanto altro ancora ed ogni situazione e rappresentata
con il suo linguaggio specifico, con i termini che giustamente distinguono una situazione dall’altra,
un personaggio dall’altro. Cosi 1’autore usa competenze linguistiche specifiche per parlare di
situazioni militari. (Vedi Arrigo Percy in Parte I, Atto I, scena II: “Sire, io non v’ho per nulla
negato...”. Vedi ancora Lady Percy in Parte I, Atto II, scena III: “Mio buon signore...”) E queste
competenze sembrano appartenere ad un linguista piu che ad un poeta, ad una persona innamorata
dei termini in sé. Dice Lady Percy, in specifico nella Parte I, Atto II, scena III:

“Spesso, vegliando al tuo fianco (...) t’ho udito mormorare parole bellicose, discorrere di ferree pugne, e rivolgerti
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in tono di incitamento allo scattante tuo destriero, e gridare ‘Coraggio! Al campo!’; parlasti di sortite, di ritirate; e
di trincee, di tende, di palizzate, di difese, di parapetti, basilischi, cannoni, columbrine, del riscatto de’ prigionieri
e dei soldati uccisi; di tutte le vicissitudini insomma di una dura battaglia.”

Le parole ed i termini militari di questo brano non sono buttate la a caso come potrebbe sembrare,
non hanno nemmeno un intento poetico, ma piuttosto sembrano uscire da una compilazione
lessicografica riguardo alla guerra, tipica di uno che scrive dizionari, appunto. E per questo che
possiamo attribuire a Shakespeare una notevole competenza linguistica, superiore a tanti altri autori.
Se andiamo ad analizzare questo aspetto linguistico di Shakespeare, troviamo la Yates che ci
informa, come abbiamo gia visto, che:

“Dobbiamo considerare che Shakespeare e Florio erano contemporanei, e che tutti e due avevamo una innata
passione per le parole, soprattutto quelle rare.”

Questa non é una coincidenza, é il frutto della collaborazione tra Florio e Will perché, se andiamo a
cercare “I’innata passione per le parole di Will”, facciamo fatica a trovarla (anzi, non la troviamo
affatto). Troviamo facilmente questa passione in Florio. Ma in Enrico IV i termini militari non sono
gli unici aspetti linguistici che vengono trattati, perché Shakespeare in questo libro, come d’altronde
in tutti i suoi libri, usa appropriati termini di uso comune parlando “la lingua dei carovanieri, dei
tavernieri, dei camerieri” ed altro. E proprio Hal che ci informa che la lingua che ha imparato
frequentando la gente comune gli ha permesso di poter bere insieme a chiunque “bevendo nel suo
dialetto”:

Hal: “Insomma, ho fatto tali progressi in un quarto d’ora, che da oggi in poi potro bere per tutta la vita con un
qualsiasi calderaio (...) bere nel suo dialetto.”

In Enrico IV troviamo un bello stuolo di carovanieri, camerieri e tutta una serie di gente comune, il
cui linguaggio si mischia con i toni regali di Hal, e il linguaggio buffonesco di Falstaff, ma anche
con il linguaggio fiero di Enrico Percy, ed i registri dei vari linguaggi sono appropriati ai
personaggi, mostrando da parte di Shakespeare una estrema competenza nella maniera di parlare
delle persone di diverse estrazioni sociali. Il lavoro di Florio, in quanto linguista, era quello di
“imparare a bere in qualsiasi dialetto”. Questa competenza linguistica da parte di Shakespeare ha
sollevato diverse polemiche: gli Stratfordiani osservano che se Shakespeare fosse stato un nobile,
come sostenuto dagli Antistratfordiani, non avrebbe avuto tutta quella competenza nel linguaggio
volgare della gente comune, linguaggio usato come se fosse stato uno di loro; da parte degli
Antistratfordiani si € osservato che se Shakespeare fosse stato di umili origini come Will, non
avrebbe potuto parlare con tanta competenza delle corti regali e nemmeno avrebbe potuto dare voce
ai personaggi dei nobili come se fosse stato uno di loro.

Quindi cio implica, che una parte sostiene che Shakespeare fosse di umili origini, 1’altra che fosse
un nobile, altri sostengono che fosse donna, altri ancora che fosse omosessuale e cosi via. La
quadratura del cerchio per capire come mai Shakespeare poteva usare cosi agilmente tutti questi
registri espressivi e proprio Florio, che nel 1598 presenta al pubblico un dizionario dove sono
presenti oltre centomila termini inglesi in cui tutti i registri espressivi sono trattati, sia quelli della
gente umile, sia quelli della nobilta, sia quello delle donne, sia quello degli uomini. D’altronde &
proprio Florio che scrive, nel suo dizionario, che “lo studente sarebbe rimasto colpito nel vedere
quanto ‘ricca’ puo essere la sua lingua”, cioe I’Inglese. Ma questa “ricchezza” non esisteva prima
che lui progettasse il suo dizionario, e quindi prima che formulasse i mezzi per rendere “ricca” la
lingua inglese, conformemente al suo progetto di elevare questa lingua all’altezza delle grandi
lingue europee di quel tempo. Con questi termini Shakespeare (Will/Florio) ha potuto rappresentare
quel mondo che spaziava dall’ambito dei tavernieri fino all’ambito della nobilta attraverso Un
Mondo di Parole. In sintesi: A World of Words, appunto.

E Falstaff? Da dove nasce dunque la competenza linguistica ed in particolare quella competenza
tecnica a livello teatrale che ha permesso di creare un personaggio come Falstaff? Come mai
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proprio in quel momento storico della vita di Shakespeare e apparso, e non prima? Anche se i segni
di cio che sara Falstaff li ritroviamo in diverse altre figure che lo precedono, Falstaff & unico. Perché
e cosl unico e perché e uscito dalla fantasia dell’autore proprio in quel momento? Penso che la
ragione sia sempre A World of Words, il dizionario che di li a poco Florio pubblichera. Infatti, se
ammettiamo una relazione di “collaborazione” tra Florio e Will nella realizzazione delle opere di
Shakespeare, allora molte cose si spiegano, diversamente, ipotizzando che solo Will ne sia I’autore,
rimane lo sconcerto di pensare Will capace di inventare un personaggio comico come Falstaff,
all’indomani della morte di suo figlio. Ma vediamo perché Florio é determinante nello sviluppo di
un personaggio comico come Falstaff, soprattutto in relazione al suo dizionario pubblicato nel 1598.
Questo dizionario, come abbiamo detto in precedenza, rivela immediatamente le competenze che
Florio aveva nella tecnica compositiva delle commedie, soprattutto nella commedia dell’arte. Per
quanto riguarda la commedia dell’arte italiana, possiamo dire che sviluppatasi nel Cinquecento in
Italia si diffuse in tutta Europa segnandone profondamente la maniera di fare teatro in generale ed in
particolare la maniera di fare teatro in Inghilterra attraverso le “maschere”. Non sappiamo se Will
vide mai una commedia dell’arte all’italiana, ma il personaggio di Falstaff e tipico della commedia
dell’arte italiana. Le informazioni riguardo a questa tecnica di fare teatro, Shakespeare le filtro
attraverso Florio, cosi come Ben Jonson, amico ma anche avversario di Shakespeare, fece con il suo
Volpone, opera che rimane la migliore versione inglese del teatro dell’arte all’italiana di quei tempi.
Per Jonson, come abbiamo gia detto, fu determinante 1’aiuto di Florio, suo amico e stimato
collaboratore, per la realizzazione del suo Volpone. La dedica di Florio a Ben Jonson (riportata
all’inizio del libro) dimostra, tra 1’altro, la stima reciproca che c’era tra questi due uomini. Ma
Enrico IV anticipa il Volpone di Jonson e quindi Shakespeare, ancor prima di Jonson, rievoca i
caratteri della commedia dell’arte italiana proprio attraverso Falstaff, che rappresenta il capitano
vanaglorioso e sbruffone della nostra commedia italiana.

Le figure della commedia dell’arte erano state usate da Shakespeare prima di Enrico IV ed in effetti
in Pene d’amore troviamo alcune figure della commedia italiana, tipo Don Armado che appunto
secondo gli schemi della commedia italiana, un soldato spagnolo fanfarone e rubacuori. Questi
personaggi (il soldato fanfarone, il pedante, il mariuolo, il servo ed altro) diventarono caratteri tipici
nella commedia dell’arte italiana che presero il nome di “maschere” cui vennero dati diversi nomi;
il vecchio bonario divento Balanzone o don Graziano; i servi, detti “zanni” e presenti in due per
commedia, diventarono Arlecchino, Brighella, Pulcinella; le servette erano Diamantina, Corallina,
Colombina; i giovani innamorati e svenevoli erano Lelio, Cinzio, Fabrizio; le giovani innamorate
erano Isabella, Aurelia, Lucinda; il soldato spaccone diventa Capitan Spaventa, Rodomonte,
Spaccamonte, Fracassa. Quante di queste figure le ritroviamo nelle opere di Shakespeare? Molte, se
non tutte. Basti pensare che i “zanni” della commedia italiana li ritroviamo rappresentati nei
famosissimi servi di Prospero, Calibano ed Ariele, nella Tempesta.

Ma in Inghilterra le maschere della commedia dell’arte hanno dato luogo ad un personaggio
singolare, unico nel suo genere, che continua a divertire dal momento in cui e stato creato: questo
personaggio é Falstaff. In effetti Falstaff ¢ una maschera, € un carattere che come Capitan Spaventa,
o come il Miles Gloriosus di Plauto, meraviglia sorprende e diverte per la sua millanteria. Falstaff &
modellato sul personaggio di Capitan Spaventa e questo modello era molto conosciuto da Florio
(cosi come Florio conosceva i personaggi di Plauto e Aristofane) dal momento che proprio nella
lista di libri che Florio uso per costruire il suo A World of Words troviamo appunto lo studio
derivante dalla traduzione del libro di Francesco Andreini, Bravure di Capitan Spaventa.

Quindi, anche in Enrico IV e soprattutto in Falstaff, troviamo elementi che rimandano
inequivocabilmente a Florio: Will e lui vivevano a stretto contatto in quel tempo (come sempre
durante il periodo di permanenza di Will a Londra); avevano un amico in comune, che era Ben
Jonson, con cui Florio lavorava per la stesura di opere improntate sulla commedia dell’arte italiana
e non solo; abbiamo le prove che Florio conosceva bene il soggetto che e proposto in Enrico IV,
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soprattutto nella formazione di Falstaff dal momento che un personaggio che Florio conosceva bene
era proprio Capitan Spaventa, quello immaginato e costruito dall’ Andreini; abbiamo 1I’evidenza che
le fonti da cui viene elaborato Enrico IV erano conosciute molto bene da Florio, in particolare il
libro di Samuel Daniel The Civil Wars Between the Two Houses of York and Lancaster, abbiamo
anche I’evidenza che moltissimi dei libri che servirono a Shakespeare per costriuire le sue opere
facevano parte della collezione di libri che Florio uso per scrivere il suo dizionario, come per
esempio le opere di Ovidio cui Shakespeare si ispiro tantissimo. Abbiamo anche evidenza che
Nashe fotografa Florio (e Will?) intenti a scrivere “velocemente” opere che Nashe dichiara di poco
valore perché plagiate da altri lavori. Messo tutto sul piatto della bilancia, viene da chiederci: qual e
il contributo di Will nella stesura dell’ Enrico IV, e soprattutto nella formazione di un personaggio
come Falstaff? Non riesco ad immaginarlo, soprattutto se penso che Will doveva essere in un
periodo di grave lutto per la morte del suo piccolo Hamnet. E per questo che il contributo di Florio &
da considerarsi massimo.

2.24) Florio, Will e Shakespeare dal 1598 in poi

I Saggi di Michel de Montaigne tradotti in Inglese da Florio, furono pubblicati nel 1603 da Edward

Blount, lo stesso Blount che pubblichera nel 1623 tutti i lavori di Shakespeare contenuti nel First
Folio. Questo lavoro di traduzione, fondamentale per lo sviluppo artistico di Shakespeare, era
cominciato gia prima del 1598 dal momento che, secondo Sir W. Cornwallis, copie manoscritte da
Florio di questi saggi circolavano gia molto prima del 1600 presso i suoi amici'** (come il Meres
dice che succedesse con i Sonetti di Shakespeare). In ogni caso Florio conosceva gia da tempo i
Saggi di Montaigne perché alcuni passi contenuti nella lettera al lettore del suo dizionario (To The
Reader) pubblicato nel 1598, affrontando la polemica con Sanford, contengono frasi e concetti
ripresi dai Saggi di Montaigne di cui lui aveva gia fatto la traduzione che pubblichera
successivamente. Frances Yates fa notare che nel Libro I della traduzione dei Saggi, nel capitolo
relativo al “Pedantismo”, troviamo una metafora usata da Montaigne per descrivere i pedanti che &
la stessa che Florio usa per attaccare Sanford nel suo dizionario: Montaigne paragona i pedanti ad
uccelli che trasportano da una parte all’altra i chicchi di grano senza preoccuparsi di approfondire la
conoscenza degli stessi chicchi e anche Florio usa la stessa metafora per descrivere la superficialita
e la pedanteria di Sanford.'®

Questo fatto suggerisce che Florio, nel momento in cui stava componendo il suo dizionario, aveva
gia un’ottima conoscenza dei Saggi di Montaigne. Chiamando in causa Florio e la sua conoscenza
di Montaigne, e proponendolo come alter ego di Shakespeare, si potrebbe allora spiegare con
coerenza quella stupefacente introspezione psicologica di stile cosi montaignano, anche se ancora
vincolata agli schemi del monologo elisabettiano classico, che troviamo nel monologo iniziale di
Riccardo III, opera composta da Shakespeare molto prima della traduzione fatta da Florio dei Saggi.

Erano in pochi intorno al 1593 (pit 0 meno 1’anno di composizione di Riccardo III) a conoscere i
Saggi di Montaigne, che in effetti non circolavano ancora tradotti in Inglese: uno di questi pochi
eletti era proprio Florio. Altrimenti dovremmo considerare che Will avesse letto in lingua francese
qualche copia in circolazione, il che e da escludere categoricamente dal momento che gia I’Inglese
sembrava dargli grossi problemi. Comunque, I’importanza dei Saggi tradotti da Florio sta anche nel
fatto che altri letterati avevano provato a tradurli prima di lui, una di queste persone era Edward
Aggas che pubblico una traduzione dei Saggi nel 1595, ma le traduzioni fatte da questi letterati non
erano minimamente da paragonare alla traduzione che fece Florio. E Florio stesso che ci dice che i
Saggi di Montaigne non sono adatti per traduttori che non hanno una buona conoscenza della lingua

194 Sir William Corne-waleys, Essayes, Mattes, 1600.
195 Montaigne’s Essays, traduzione fatta da John Florio, capitolo sul Pedantismo: I saggi di Montaigne tradotti da
Florio sono disponibili in internet.
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francese.

Attorno a Florio e alla sua opera letteraria troviamo diverse figure, soprattutto femminili, che ci
danno la dimensione di come sia stata intensa la sua vita di relazioni sociali ad altissimo livello. E
da notare la nutrita corte di donne che ha sempre accompagnato Florio, soprattutto in relazione al
sospetto, da parte di alcuni, che “Shakespeare” sia una donna: quante di queste donne potrebbero
aver impostato trame poi rielaborate adeguatamente da Shakespeare (Will e Florio)?

Ma guardiamo da vicino tutte queste importanti figure, infatti in questo periodo, oltre ad essere stato
I’istruttore di Italiano del Conte di Southampton, Henry Wriothesley, avra vicino tanti patroni e
patrone che si preoccuperanno di incoraggiarlo e di sostenerlo nella difficile impresa di tradurre i
Saggi. Alcuni di questi altolocati “amici” di Florio li abbiamo gia incontrati, altri li incontreremo
per la prima volta. Se volete consultare i Saggi di Montaigne tradotti da Florio, cosi come il suo
dizionario A World of Words, esistono in internet delle pubblicazioni on-line: sia dai contenuti di
queste opere, sia dalle dediche ai potenti nobili dell’epoca cui Florio scrive, vi potrete rendere conto
di che personaggio era il nostro Florio.

Per esempio, la casa della Contessa di Bedford era sempre aperta per Florio, soprattutto durante la
traduzione dei Saggi. Lucy Russell, quella Contessa di Bedford cui Florio aveva dedicato il suo A
World of Words, aveva richiesto a Florio di fare la traduzione dei Saggi ed € nominata spesso nelle
varie dediche che Florio fece nell’introduzione di questi saggi. Il fratello di Sir Henry Wotton,
Edward Wotton, gli aveva chiesto di tradurre un capitolo dei Saggi, cosa che Florio fece, ma poi
ando a finire che tradusse tutta 1’opera sotto la spinta e la graziosa pressione della Contessa di
Bedford che, avendo letto il capitolo che Florio aveva tradotto per Wotton, lo prego di continuare la
traduzione e di completarla.

L’intenzione di Florio, secondo la Yates, non era quella di fare la traduzione dei Saggi di Montaigne
in quel momento, cosi preso come era da tutti gli impegni di lavoro letterario, diplomatico e di
insegnamento che stava svolgendo. Ma la Contessa di Bedford lo incoraggiava a intraprendere
’opera al punto che lui affronto questa impegnativa opera. Possiamo dire che se Florio fece la
traduzione dei Saggi, gran parte del merito fu proprio della Contessa di Bedford (la bella Porzia del
Mercante di Venezia?) che amorevolmente, ma decisamente, lo spinse a fare la traduzione anche se
lui non ne aveva nessuna intenzione. C’e da ricordare che la Contessa di Bedford non era una nobile
qualunque, dal momento che era la patrona e protettrice di Ben Jonson, amico intimo di
Shakespeare, Donne, Drayton, Chapman e Samuel Daniel. Da questa “combriccola” di letterati, non
proprio sconosciuti, dal momento che sono il fior fiore della letteratura inglese di quel tempo,
possiamo farci una idea della cerchia di persone in cui era saldamente inserito il nostro Florio. Ma,
grazie alla Yates, continuiamo ad incontrare i nobili che lo pregarono di finire la traduzione dei
Saggi e che lo aiutarono anche finanziariamente durante 1’impresa. Il marito della Contessa di
Bedford era un suo ammiratore e supporter, soprattutto finanziario. Il padre e la madre della
contessa, gli Harington di Exton, lo aiutarono e lo ospitarono nella loro casa cosi come fece la
sorella della contessa, Lady Chichester. I Bedford e gli Harington erano una famiglia non solo
potente e ben in vista ma erano anche molto colti. Sir John Harington (importante per il suo legame
con Richard Field, amico di Will ed editore di molti lavori di Shakespeare) era un uomo di lettere ed
era cugino di Lord Harington di Exton, il quale era il padre della Contessa di Bedford. Sir John
Harington é famoso per la sua traduzione dell’Orlando Furioso dell’ Ariosto, libro che Florio ebbe
modo di visionare prima che Sir John lo desse alle stampe (I’editore fu Richard Field, anche lui di
Stratford come Will). Altre nobildonne che compaiono nelle dediche che Florio fa nelle introduzioni
ai Saggi sono la Contessa di Rutland e Lady Rich (Penelope Deveraux, la sorella dello sfortunato
Conte di Essex). Di Lady Rich possiamo dire brevemente che era una donna bellissima ed una delle
piu intriganti del tempo, data la sua intelligenza e preparazione culturale (anche lei candidata come
modello per molte figure femminili che troviamo nei testi di Shakespeare): come possono alcuni
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critici sostenere che Florio tradi suo fratello, dato il rapporto che ebbe sempre con lei? Il legame di
amicizia che questa nobildonna ebbe con Florio, infatti, non fu solo sincero e duraturo, ma anche
molto significativo essendo lei quella “Stella” per cui Sidney scrisse il suo Astofilo e Stella. Altre
donne di una notevole importanza che compaiono nelle dediche di Florio sono Lady Elizabeth Grey
e Lady Mary Neville che sembrano essere allieve speciali per Florio.

La Yates dice a questo proposito che Florio era un vero successo per quanto riguarda il tutoraggio
delle signore (ladies), e quando analizzeremo il rapporto privilegiato che avra con la Regina Anna,
moglie di Giacomo I, non avremmo piu dubbi che la Yates abbia ragione, infatti Florio con le donne
era un vero successo: anche secondo Nathaniel, nell’opera Pene d’amore, Holofernes (che e una
rappresentazione di John Florio) era un vero successo con le sue allieve. Per quanto riguarda Florio
(che Bate ritrae come un po’ rimbambito), le prove che fosse un successo con le signore ci sono. Per
quanto riguarda Will invece (che Bate ritrae come un grande conquistatore), ci sono solo aneddoti,
come al solito. Ma per ritornare a Lady Mary Neville, c’é da ricordare che era figlia del grande Sir
Thomas Sackville, Lord Buckhurst, primo Conte di Dorset. Nella sua dedica a Lady Neville, Florio
dice che lui deve

“many many favours” (cioé: (molti molti favori)
Cioe:
“molti molti favori”

a suo padre, e le ricorda che

“no small part of the translation was done under your father roof, under your regiment.”
Cioe:

“Non poca parte della traduzione fu fatta sotto il tetto di suo padre, sotto la vostra protezione.”

La Yates fa notare questa straordinaria connessione tra Florio e Sir Thomas Sackville, 1’autore di
Gordobuc che spesso viene descritta come la prima tragedia inglese. Gordobuc venne rappresentata
a Londra per la prima volta nel 1561. Da quanto tempo Sackville e Florio si conoscevano? Non si
sa, ma Giordano Bruno nomina Buckhurst nel suo La cena de le ceneri, quindi e probabile che gia
da allora (1583-"85) i due probabilmente si conoscessero. In ogni caso il rapporto tra i Sackville e
Florio era di un carattere eccezionale se consideriamo che loro avevano un ritratto di Florio fatto dal
pittore Mytens, ritrattista a quel tempo di molti nobili in Inghilterra. L’esistenza di questo ritratto e
testimoniata dal Conte di Dorset nel 1690, anche se questo ritratto adesso e sparito, strano ma vero,
come molto di tutto il resto che riguarda Florio.

Aiutato e confortato da una nutrita schiera di nobildonne e nobiluomini, assistito dai suoi colleghi
nella traduzione dei saggi, colleghi come Matthew Gwinne, il suo fedele amico dottore, da Samuel
Daniel, suo cognato, da Theodore Diodati, futuro tutore della Principessa Elizabeth, figlia di Anna
di Danimarca e di Giacomo I, e sostenuto da altri importanti personaggi, Florio riusci a finire la
traduzione dei Saggi.'*® Magari faticando e sicuramente anche contro voglia, comunque porto a
termine la traduzione. Questa traduzione fu uno dei libri che ebbe maggior successo ed influenza nel
mondo inglese del suo tempo e come tale fu subito assorbita dal pubblico dei lettori. I Saggi di
Florio, come li chiamano in molti, diventarono una moda incontrastata in Inghilterra e vengono
definiti I Saggi di Florio perché, nella sua traduzione, Florio ci mise tanto del suo, a livello
letterario, da snaturare lo stile asciutto ed essenziale di Montaigne, a favore di uno stile piu ricercato
e molto piu “eufuistico” di quello che era lo stile di Montaigne stesso. La traduzione di Florio e
talvolta approssimativa in certi passi dei Saggi, cosa che rese il testo impreciso rispetto agli originali

196 Le informazioni sui personaggi che abbiamo incontrato fino ad ora possono essere lette in larga misura nelle
dediche che Florio fece nell’introduzione delle sue traduzioni dei Saggi di Montaigne.
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di Montaigne, al punto che in un libro si definisce lo stile di Florio come quello di uno scrittore
“istintivo”, “non condizionato”, “wild” in termini inglesi, cioe, come dice 1’autore, “Wrote like a
fantastic”. Florio uso nella traduzione dei Saggi di Montaigne uno stile simile a quello di

Shakespeare, come dichiarato da molti critici."®’

Le traduzioni sia passate sia future fatte da altri dei Saggi di Montaigne non ebbero lo stesso
successo, e bisognera aspettare molto tempo prima che qualcuno possa superare Florio nella
eccellenza e nel successo che lui ebbe nel 1603. A questo proposito possiamo notare che Florio e
Shakespeare sono stati autori di successo: Florio sapeva come ottenere il massimo dalle
pubblicazioni in termini di successo. Anche questo puo essere un tratto che accomuna questi due
personaggi (Florio e Shakespeare) dal momento che anche le pubblicazioni di Shakespeare
ottennero notevole successo, pensiamo al successo che ebbe, per esempio, il suo Venus and Adonis.
Florio ebbe anche notevoli problemi in alcune pubblicazioni, ma questo per 1’opposizione di quelli
che, come John Eliot, non tolleravano che uno straniero potesse avere un successo che, per loro,
doveva invece essere riservato solo agli Inglesi. Questa aperta ostilita di molti nei confronti di
Florio come straniero, poteva giustificare I’atteggiamento di prudenza di Florio nel pubblicare opere
che gli avrebbero procurato una pubblicita negativa: avere qualcuno attraverso il quale pubblicare le
sue idee (un Inglese, cosi da non suscitare risentimenti xenofobi) sarebbe stata una bella trovata. In
effetti fu questo che Florio fece in molte occasioni, come vedremo. Cosa possiamo dire di Will?
Non lo so, non possiamo dire se era “accurato” o meno, come non appare essere accurato
Shakespeare in certe parti dei suoi lavori, perche di Will non sappiamo niente, purtroppo,
diversamente da Florio.'*®

I’influenza che ebbe la traduzione di Florio € certificata dal fatto che Corwallis, dichiarando di non
conoscere la lingua francese, prese molte idee per i suoi saggi direttamente utilizzando la traduzione

197 E ’autorevole punto di vista di S.T. Eliot, citato in: Yates, Florio, op. cit., p. 349.

198 The Cambridge History of English and American Literature, vol IX/ cap. X, Writers of Burlesque and Translators:
Charles Cotton and his Montaigne. Troviamo scritto: “In translating Montaigne, Cotton was at a disadvantage, of
which he himself was Wholly unconscious. He followed in the footsteps of a far greater adept in the difficult art,
John Florio. Florio had all the virtues, save accuracy. If his book fails to represent the style of Montaigne, and not
infrequently distorts his meaning, it is none the less a piece of living prose. Perhaps, it tells you more of Florio than
of Montaigne; but it has that enduring quality, character, and it is unlikely that fashion Will ever drive it from the
minds of admiring scholars. Cotton’s version is of other stuff. Though not always correct, though never close-knit
as is the original, it is more easily intelligible than Florio’s, and gives, may be, a clearer vision of the French. That,
indeed, was Cotton’s purpose. “My design”, says he, “in attempting this translation was to present my country with
a true copy of a very brave original.” Both translators use too many words for their purpose, Florio because he
delights in the mere sound of them, Cotton, because he had'not acquired the gift of concise expression, because he
did not always know how to discard the tiresome symbols which encumber his sentences as With pack-thread.
Florio, on the one hand, wrote like a fantastic, to whom embroideries were essential. Cotton, on the other, wrote
like a country gentleman, who, after a day’s fishing, turned an honest penny by the pursuits of scholarship. The one
lacks precision, the other distinction, and each man will decide for hirnself which he prefers.”

E interessante notare che, in questo brano, I’autore faccia un appunto sulla “mancanza di precisione di Florio”:
“The one lacks precision”, scrive infatti. Ma questo brano della Cambridge History of English and American
Literature é importante per molte altre cose, perché ci informa che Florio “ha distorto frequentemente il significato
dell’opera” (not infrequently distorts his meaning), per adattarla ad una sua propria visione: ecco perché la critica
scrive che i Saggi di Montaigne tradotti da Florio, in effetti andrebbero chiamati I Saggi di Florio. Ma cio non di
meno, scrive 1’autore di questo brano, quella di Florio “it is none the less a piece of living prose”, cioé il suo modo
di scrivere é “un pezzo di prosa vivente”. E interessante notare 1’accento che I’autore di questo brano pone sulla
mancanza di precisione di Florio nel tradurre i Saggi di Montaigne (Florio had all the virtues, save accuracy/ The
one lacks preci‘sion/Florio wrote like a fantastic), perché Florio é preciso nei suoi propri lavori: ma in questo caso
stava facendo, su commissione, un lavoro in maniera “frettolosa”.

Infatti, Florio non avrebbe voluto tradurre i Saggi di Montaigne, ma le graziose pressioni della Contessa di Bedford
(Lucy Russell) lo “implicarono” in questa impresa. Cio significa che in certi contesti, quando cioé doveva sbrigarsi
a comporre (come dice Nashe che Florio facesse), la sua precisione non era il massimo. Questo é significativo in
relazione a tutte le imprecisioni (cioe, mancanza di precisione) che troviamo nei testi di Shakespeare, che sempre
secondo Nashe erano “elaborati” copiando a gran velocita da altri testi.

- 189 -



che Florio fece di Montaigne.

Al British Museum c’e una copia dei Saggi di Montaigne tradotti da Florio e pubblicata nel 1603
che porta la firma di Ben Jonson e, diversamente dalla firma di Shakespeare, nella stessa copia dei
Saggi di Montaigne tradotti da Florio, nessuno mette in dubbio che la firma di Ben Jonson sia
autentica.'”

Sir Walter Raleigh porto una copia della traduzione nella Torre di Londra quando fu imprigionato, e
studio profondamente quel testo. Robert Burton usa direttamente le frasi di Florio che ha trovato nei
Saggi di Montaigne nel suo Anatomy of Melancholy. Anche John Webster ne fu profondamente
influenzato.

Nel 1613 fu fatta una seconda edizione della traduzione dei saggi e questa volta le gran dame che
gravitavano intorno all’orbita di Florio, e che lo incoraggiavano, erano coordinate dalla Regina
Anna di Danimarca che aveva istituito una corte letteraria di notevole importanza all’interno della
quale primeggiava Florio come suo beniamino. Anna di Danimarca non era quella donna frivola e
senza spessore di cui tutti ci parlano, infatti, proprio la Yates ci dice che:

“Anne of Denmark was a rather stupid, rather frivolous person.”
Cioe:
“Anna di Danimarca era una persona abbastanza stupida, abbastanza frivola.”

Al momento opportuno vedremo invece che proprio lei istitul una importante corte letteraria che
avra una notevole influenza sul panorama culturale inglese. Ed il fatto che Florio fosse un suo
strettissimo collaboratore getta una luce molto significativa su di lui, proprio in relazione a
Shakespeare. Un’altra edizione dei Saggi fu fatta nel 1632, dopo che Florio era morto e in questa
edizione il ritratto di Florio e sostituito con una incisione fatta da Martin Droeshout che incise il
ritratto di Shakespeare per il First Folio, nel 1623. E proprio a proposito dei Saggi di Montaigne
tradotti da Florio e opportuno fare un appunto sull’influenza che essi ebbero sugli scritti di
Shakespeare.

I critici sono concordi nell’ammettere che I’influenza dei Saggi su Shakespeare sia stata notevole,
infatti dicono che Will lesse con grande attenzione i saggi (ma di questo fatto non ci sono prove) dal
momento che tante citazioni, frasi e parole che troviamo nella traduzione di Florio le ritroviamo
direttamente negli scritti di Shakespeare (cio che in sintesi succede con tutti gli scritti di Florio,
compresi i suoi proverbi tradotti dall’Italiano all’Inglese). Alcuni passi della Tempesta di
Shakespeare non sono altro che la rielaborazione dei Saggi tradotti da Florio. Qualcuno ha anche
cercato di dimostrare che il debito di Shakespeare nei confronti dei Saggi di Montaigne, tradotti da
Florio, @ tale da diminuire addirittura la statura letteraria di Shakespeare stesso. E il caso questo di
M. Robertson (Montaigne and Shakespeare, 1909), che non sapendo ovviamente che Florio e I’alter
ego di Shakespeare ha pensato una cosa inesatta, ma importante. Infatti, se anche lui avesse
immaginato che Florio é I’alter ego di Shakespeare, non avrebbe sostenuto che I’influenza dei Saggi
“di Florio” diminuiscano la statura di Shakespeare, essendo Florio una parte importante della mente
di Shakespeare.

Uno studioso che ha contribuito molto all’analisi delle corrispondenze tra la traduzione dei Saggi di
Montaigne fatta da Florio e il linguaggio di Shakespeare & G.C. Taylor.*” Taylor ha scoperto
centinaia di strette corrispondenze tra il pensiero, il linguaggio e le parole di Shakespeare dopo il
1603 e quello di Florio nella traduzione dei Saggi di Montaigne. Ha anche compilato un glossario di
circa settecentocinquanta termini usati da Florio durante la traduzione dei Saggi, termini che sono
stati usati da Shakespeare nei suoi scritti dopo il 1603, ma non prima e circa venti di questi termini

199 La Yates (Florio, op. cit., p. 245) dichiara che la firma di Shakespeare sui Saggi di Montaigne, custoditi al British
Museum, non é ritenuta autentica.
200 G. C. Taylor, Shakespeare’s Debt to Mantaigne, 1925.
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sono stati usati per la prima volta in Inglese solo da Florio. Secondo Taylor questa corrispondenza
di termini e significati & estremamente importante.””* A me personalmente 1’influenza che ebbero i
Saggi di “Florio” sugli scritti. di Shakespeare fa venire in mente, ancora una volta, da dove proviene
la competenza linguistica di Shakespeare, che poteva disporre di circa ben venticinquemila termini
per scrivere le sue opere: questa competenza proveniva da una stretta collaborazione con Florio.
Non si spiega altrimenti questa stretta relazione tra pensiero, parole e stili letterari che i due
condivisero in modo cosi simile: sarebbe da indagare a questo proposito il fatto che 750 termini,
non usati prima nella lingua inglese, si trovano negli scritti di Shakespeare. Non possiamo pensare
che sia una coincidenza e nemmeno che Will abbia fatto tutto da solo senza la diretta cooperazione
di chi quei termini li ha tradotti e creati: Florio li doveva avere ben in mente quei termini, ma come
avrebbe fatto Will ad identificarli nei Saggi e ad usarli senza 1’aiuto di Florio?

Ancora una volta puo venire confermato che Will/Florio/Shakespeare é il trinomio cui bisogna
guardare per risolvere il mistero che sta dietro all’identita nascosta di Shakespeare. Questo € vero
soprattutto se consideriamo che il famoso poeta S.T. Eliot (che non e quel John Eliot con cui Florio
litigo), a proposito della traduzione dei Saggi di Montaigne fatti da Florio, disse che la prosa usata
da Florio non e inferiore alla traduzione della Bibbia di Re Giacomo. Siccome si sostiene che
Shakespeare collaboro alla stesura della Bibbia di Giacomo dal momento che lo stile con cui fu
scritta, soprattutto in certe parti, e il suo e siccome Florio conosceva bene i libri di Re Giacomo cosi
come conosceva bene il re stesso, la dichiarazione di Eliot non fa che confermare il mio punto di
vista su Florio/Shakespeare: la prosa di Florio nei Saggi di Montaigne non e inferiore a quella della
Bibbia di Giacomo, cui si dice che lavoro anche Shakespeare, perché la mente di Florio lavorava
come quella di Shakespeare e vice versa.

Quindi e Florio che lavoro alla stesura della Bibbia di Giacomo, perché Will non ne sarebbe stato di
certo capace dal momento che non sapeva scrivere (secondo Detobel) e la sua preparazione
culturale era “small”, cioeé esigua secondo Ben Jonson e Beaumont, suoi compagni di lavoro.
Questo e il motivo per cui io propongo Florio come alter ego di Shakespeare: le loro menti
coincidono come gli ingranaggi di uno stesso meccanismo. Se consideriamo la conoscenza che
Florio aveva dei testi scritti da Giacomo, come il Basilikon Doron** per esempio, la possibilita che
lui abbia lavorato alla stesura della Bibbia di Giacomo appare molto sensata, soprattutto se
consideriamo la conoscenza che Florio aveva delle religioni antiche e anche cio che sostiene S.T.
Eliot sui Saggi tradotti da Florio.

Concludiamo questo paragrafo ripetendo che esiste anche una famosa copia dei Saggi di Montaigne
tradotti da Florio al British Museum, dove é presente la firma di Shakespeare. Sfortunatamente
pero, diversamente dalla firma di Ben Jonson, la firma di Shakespeare sui Saggi custoditi al British
Museum non € ritenuta autentica da tutti critici.”*®® Come al solito non abbiamo mai la certezza che
“Shakespeare” sia I’autentica ed esclusiva espressione di Will.

2.25) Il Principe Amleto e i suoi dubbi asistenziali

T utto cid che abbiamo detto nel capitolo precedente e propedeutico a cio che diremo adesso.
Infatti, a parte il fatto che Florio poteva “recitare a memoria” Amleto gia prima del 1590, secondo
Nashe, c’é una data molto importante cui far riferimento per trovare uno dei motivi della nascita
dell’Amleto di Shakespeare: il 17 febbraio del 1600, giorno ed anno in cui fu bruciato Giordano
Bruno. E c’¢ anche un motivo letterario e filosofico per capire la natura di questa opera: il

201 Scrive a questo proposito la Yates (Florio, op. cit., p. 245): “Taylor non reclama che Shakespeare prese queste
settecentocinquanta parole da Florio, ma sottolinea la coincidenza di questa espansione nel vocabolario di
Shakespeare con I’apparire del vasto tesoro linguistico dei Saggi di Montaigne (tradotti da Florio, n.d.r.) &
significativa”. Poteva Taylor “reclamare” una cosa simile, per essere poi ridicolizzato?

202 Dove ricorrono molti temi fondamentali nelle opere di Shakespeare (Pene d’amore, per esempio, oppure Macbeth).

203 Yates. Florio, op. cit, p. 245.
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dizionario A World of Words e la traduzione dei Saggi di Montaigne da parte di Florio. Florio, come
traduttore, si colloca quindi come un crocevia tra due importantissimi universi intellettuali,
Giordano Bruno e Montaigne appunto,”* cosi fondamentali per capire a fondo il pensiero di
Shakespeare.*” Purtroppo il povero Hamnet, il figlio di Will morto prematuramente ad undici anni,
credo non centri niente con la produzione di Hamlet, nonostante I’assonanza dei nomi. Qualcuno
pero ha sostenuto una relazione tra Hamnet e Hamlet, proponendo il fantasma del padre di Amleto
(che anche lui si chiama Amleto) come un transfert in cui possiamo riconoscere il povero Hamnet,
di conseguenza si dovrebbe verificare la relazione “Hamnet” uguale “Hamlet”. Ma credo, come ho
gia detto, che questa tesi sia debole. Infatti Amlet prende il suo nome da Amlodi, che in antico
norvegese significa “deficiente”, oppure “folle”. Will, se avesse voluto ricordare il suo povero
Hamnet attraverso un’opera, non gli avrebbe certo dato un nome il cui significato e “folle”. Almeno
io penso a Will come una persona cosi sensibile da non concepire una simile idea.

Quindi, escluso Hamnet, la storia di Amleto, ripresa da quella del danese Saxo Grammaticus, e la
storia di un pazzo o meglio di uno che finge di esserlo per ingannare il mondo. Poche opere al
mondo continuano ad interessare, sia il pubblico sia gli studiosi, come la tragedia di Amleto. Questo
perche il Principe Amleto con la densita e profondita dei suoi pensieri e con la sua complessita
psicologica e morale, & una delle piu sublimi creazioni del teatro tragico. I suoi sono furori astratti
ed enigmatici; la sua integrita e pura ma anche arrogante; la sua rabbia € misogina, ma di una
misoginia che rasenta 1’incredibile se consideriamo come si comporta con la povera e dolce Ofelia;
il suo idealismo e puritano; le sue critiche feroci; le sue crisi sono profonde e insondabili (come
quelle di Romeo, d’altronde) e sostanzialmente anticipano le crisi esistenziali dell’'uomo moderno.
Tutti questi elementi li troviamo largamente negli scritti di Florio, nella sua mentalita, nella sua vita:
la traduzione che fece dei Saggi di Montaigne, filosofo fondamentale per capire gran parte della
mentalita di Amleto, ne é un esempio molto eloquente.

Cosi come troviamo sempre nell’ambito degli scritti di Florio moltissimi proverbi, detti ed
espressioni che compaiono direttamente negli scritti di Shakespeare, molti dei quali sono stati presi
dal Giardino di Ricreazione, scritto appunto da Florio nel 1591 insieme ai suoi Secondi Frutti:
“fragilita, il tuo nome é femmina”, uno dei famosi detti pronunciati da Amleto, € un motivo
ricorrente nel Giardino di Ricreazione di Florio. I pensieri di Amleto, talvolta, sono espressi da
Florio, in forma di detti, nel suo Giardino di Ricreazione: in certi punti, le eloquenti elucubrazioni
di Amleto sembrano essere i proverbi e detti riportati da Florio, concatenati uno all’altro ed
elaborati opportunamente come sapeva fare Florio. Questo non deve sorprendere, considerando che
i proverbi popolari, come quelli di Florio nel suo Giardino, sono considerati “perle di saggezza” di
cui Shakespeare fece abbondante uso, e che nel sonetto di Phaeton” furono definiti “fiori di
moralita.”

Riguardo ad Amleto come “esperto conoscitore della lingua”, possiamo fare un parallelo tra lui ed
un personaggio a cui Amleto sembrerebbe difficilmente paragonabile: Oloferne. Di Oloferne ne
abbiamo abbondantemente parlato in riferimento a Pene d’amore e Giordano Bruno. Ma merita
sottolineare un fatto molto importante che “unisce” Oloferne ad Amleto: tutti e due sono “fini
dicitori” ed “esperti di teatro”. Ricordiamo che la critica ravvisa in Oloferne un forte richiamo a
John Florio, richiamo che condivido al punto di trovare, invece, una perfetta corrispondenza tra
Oloferne e Florio, ma con una valenza di segno diverso dalla comune critica: per me Oloferne é una
supervalutazione di Florio, non una sua caricatura negativa come ipotizzato da molti critici (Bate,
per esempio). Il parallelo tra Oloferne ed Amleto chiarisce ulteriormente il mio punto di vista. Sia
Amleto (atto III, scena II, versi 1-45) sia Oloferne (atto III, scena II, versi 119-126) dimostrano di
intendersene molto di “dizione” e di “teatro”, seguiamo, infatti, cosa dicono:

204 Come ha sostenuto il professor Gilberto Sacerdoti in una comunicazione personale che ho avuto con lui.
205 E una mia convinzione.
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Amleto: (Amleto, atto I1I, scena II) “Ti prego, recita la battuta (...) la loro imitazione dell’uomo.”
Oloferne: (Pene d’amore, atto III, scena IT) “Se non ci fate sentire gli apostrofi (...) tutto questo é dedicato a voi?”

Leggendo attentamente cio che dicono i nostri eroi (Amleto ed Oloferne) riguardo al modo in cui
deve parlare un attore, possiamo renderci conto che tutti e due sono notevolmente esperti nel trattare
di questi argomenti, al punto che Amleto (come Oloferne) da indicazioni precise agli attori su come
devono affrontare correttamente, dal punto di vista della “dizione” e della “rappresentabilita”, un
brano poetico e teatrale. Ma, allora, il rapporto Amleto/Oloferne/Florio puo essere sostenuto anche
in virtu del fatto che tutti e tre questi personaggi sono degli “esperti conoscitori” della lingua e del
teatro, diversamente da Will che viene descritto dal suo amico Ben Jonson come uno dotato di
talento ma digiuno di tecnica: Amleto, come Oloferne, non e digiuno di tecnica linguistica e
teatrale.

La stessa cosa la possiamo dire di Florio, che in questi ambiti era considerato uno dei massimi
esperti (cosa che appare nei suoi scritti; cosa che appare chiaramente nella sua “rappresentazione”
come Oloferne; cosa d’altronde sostenuta negli scritti di Ben Jonson e John Donne; cosa comunque
universalmente riconosciuta). Ma c’é un ulteriore modello, oltre ad Oloferne, cui possiamo far
riferimento per trovare risposte alla somiglianza tra Amleto/Shakespeare e Florio, somiglianza che
getta luce sulla possibile origine della follia del giovane principe danese: Michelangelo Florio.
Quando ho riportato la vita di Michelangelo Florio, nella seconda parte di questo libro, abbiamo
visto che Michelangelo, padre di John Florio, quando fu arrestato dall’Inquisizione subi torture tali
che il suo equilibrio mentale ebbe a soffrirne pesantemente. A causa di questi squilibri,
Michelangelo comincio ad avere un comportamento tendente all’immoralita e fondamentalmente
alla depressione, che al tempo di Shakespeare veniva chiamata anche “melanconia”. Abbiamo visto
che uno di questi atti di immoralita, un atto di fornicazione che a quei tempi era considerato un atto
ignominioso, fece perdere a Michelangelo Florio tutti i privilegi sociali che lo avevano reso
I’insegnante per eccellenza delle personalita piu rilevanti dell’Inghilterra, come i membri della
famiglia Pembroke per esempio, cui fu dedicato il Folio di Shakespeare del 1623. Florio conosceva
gli effetti della depressione, o melanconia se preferiamo, non solo perché conosceva molto bene
diversi trattati sulla melanconia, ma perché visse a stretto contatto con un uomo reso cronicamente
depresso dalle torture: suo padre. Chissa quanti elementi che compongono la mente di Amleto sono
stati direttamente ripresi dalla vita di Michelangelo Florio per esperienza diretta di suo figlio John.

Ma un altro personaggio da cui Shakespeare/Florio ha preso estensivamente per creare Amleto &
proprio Bruno, un pazzo, un folle (un Amlodi insomma), che, con gli occhi sognanti puntati verso il
cielo, si perde nelle sue infinite fantasie da cui trae 1’idea di un Universo formato da infinite stelle
come il nostro Sole attorno alle quali girano dei pianeti, come la Terra, popolati da esseri intelligenti
come noi. Bisognava proprio essere pazzi, a quell’epoca, per pensare simili cose. E pur vero che la
base da cui e stato ripreso il concetto di pazzia che anima i pensieri di Amleto proviene da un lungo
filone letterario italiano che aveva influenzato tutta la letteratura europea, ma anche nel pensiero di
Bruno il tema della pazzia € molto sentito. Questo filone letterario trova in Ariosto un esponente
determinante anche per Shakespeare. Che proprio Ariosto compaia nei nomi dei letterati che Florio
ha studiato in dettaglio depone a favore di Florio come base fondamentale per le risorse da cui
Shakespeare attinse per scrivere i suoi libri, cosi come depone a favore di Florio il fatto che lesse in
anteprima la traduzione dell’Orlando Furioso fatta da Sir John Harington per controllarne eventuali
errori. L’Orlando Furioso é uno degli schemi da cui scaturisce la pazzia di Amleto: Orlando € un
pazzo, e la sua furiosa pazzia contagera la produzione letteraria europea.

Questi schemi letterari erano ben conosciuti da Florio che li analizzava in continuazione per trovare
sempre nuove risorse linguistiche e letterarie attraverso le quali alimentava il suo lavoro. Quindi
non c’e da scomodare il Conte di Oxford con fantasiosi quanto inopportuni collegamenti tra lui e
Will per dimostrare che, siccome le fonti da cui Shakespeare si mosse per creare i suoi libri erano
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comprese nella biblioteca del De Vere, allora Will e il Conte di Oxford, De Vere, si conoscevano
bene e si frequentavano. Questi supposti “collegamenti” sono improbabili perché non ci sono prove
o elementi concreti che rimandano a situazioni che possono vedere Will e il De Vere coinvolti in
qualche possibile tipo di relazione. Ma Will e Florio avevano una relazione concreta, provata,
documentata, non solo dal sonetto di Shakespeare (Phaeton) nei Second Fruits di Florio, ma dal
fatto che tutti e due erano protetti dal Southampton e che condividevano percio gli stessi ambienti,
cosl come e provato che tutti e due, Florio e Will, fossero “grooms” (servitori) della Regina Anna:
motivi di incontro ne avevano continuamente. Quindi c’era direttamente nell’ambiente dove viveva
Will qualcuno che conosceva profondamente tutte le fonti da cui sono state prodotte le opere di
Shakespeare e questo qualcuno era Florio. C’e da sottolineare che, come abbiamo visto nel capitolo
precedente, Shakespeare non uso solo tutte le fonti letterarie che Florio conosceva molto bene, ma
ne uso anche le parole ed il suo pensiero di fondo, nonché la sua tecnica di composizione letteraria.
Uno dei pensieri di fondo di Florio era, come gia abbondantemente dimostrato, Giordano Bruno.
L’Amleto e un’opera molto complessa ed al suo interno risuonano cosi tanti echi che ognuno
meriterebbe un’attenta e profonda analisi, come il senso di “romanita” che, secondo Giorgio
Melchiori, viene esaltato a modello di “virilita, di coraggio, di risolutezza, di lealta e di devozione
totale”, tanto per usare le parole di Purificacion Ribes. Tutte queste considerazioni evidenziano che
se Will era digiuno di Latino, Shakespeare non lo era affatto, perché presuppongono una
conoscenza della cultura latina che e profonda e ben radicata in lui, come d’altronde puntualizza
Bate nel suo Shakespeare and Ovid. Non ci sorprendono piu, allora, le affermazioni di Ben Jonson:
possiamo capire adesso che Will e Shakespeare sono due entita diverse, messe in relazione e rese
simili da Florio. Infatti, tutte le opere che furono scritte da Shakespeare sull’antica Roma, per
esempio, mostrano che la sua conoscenza di questa cultura fosse enorme, cosi come lo era la
conoscenza della lingua latina, da cui riprende parole, le trasforma e le adatta ai suoi bisogni
linguistici.

Chiunque legga i suoi Sonetti trovera infatti in ognuno di essi una percentuale enorme di parole
latine, a volte usate in un modo che non sembra semanticamente appropriato, ma solo per chi abbia
perso il significato originale della parola latina, che invece usata da lui assume un significato
opportuno nell’economia del testo in cui & inserita. E il caso, per esempio, del sonetto 125 e di tutti i
termini latini che vi compaiono come i termini nella linea 7:

“For compound sweet forgoing simple savor”
cioe:
“per dolci composti rinunciare ad un sapore semplice.”

Da queste poche semplici parole, di un sapore cosi floriano, possiamo capire che, se il Latino di
Will era small, quello di Shakespeare non era affatto. Infatti abbiamo: “per un dolce composto
(compond sweet), abbandonando (forgoing) le cose semplici” (simple savor). “Compound”,
“simple” e “savor” sono termini di origine latina. Vi chiederete, pensando a questi due termini,
dov’e tutta questa competenza della lingua latina che attribuisco a Shakespeare. Ebbene, la
chiarezza espositiva dei concetti nella linea 7, contrasta con la densita di significati che le parole
stesse (compond sweet/simple savor) esprimono.

Il linguaggio di questi termini puo essere ripreso dalla medicina o dall’arte culinaria, ed in effetti in
questo caso il tutto sarebbe una metafora dove i “compound” diventano delle “misture” di diverse
sostanze, mentre i “simple” sono gli elementi puri. Ma in questo caso, giocando con quella
ambiguita grammaticale per cui “compound” e “sweet” possono essere considerati sia nomi sia
aggettivi, “compound sweet” diventa “un piatto elaborato e complesso” (sweet, se riferito alla
cucina puo essere un piatto appetitoso, in medicina una mistura gustosa).

In questo caso “compound” diventa aggettivo (cioé “complesso”), mentre “simple savor” (semplici
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sapori) non ha “ambiguita grammaticali”, ma “fonetiche”. Infatti, la traduzione di “savor”,
chiaramente interpretabile come “sapore” quindi “sapori semplici”, a livello fonetico puo indurre la
comprensione di “Savior”, ed in questo caso “nostro Signore Gesu Cristo”, The Savior appunto,
cioe colui che salva (da “to save”, salvare in Inglese).

Ma al di l1a dell’aspetto fonetico, per cui la pronuncia di “savor” e “Savior” possono facilmente
slittare I’una nell’altra, c’e una ragione semantica per cui “savor” e “Savior” possono essere
assimilate nello stesso concetto riguardo a questo sonetto: “savor” ha a che fare con “sapore”
ovviamente, che ha a che fare con “sapere”, infatti, “sapore” deriva dal latino “sapere”, che significa
appunto “aver sapore”. Il verbo “sapere”, in Latino ha un participio presente molto significativo
riguardo al termine “Savior” in questione, perché da “sapere”, quindi “dall’aver sapore”, nasce la
“sapienza”. Il participio presente di “sapere” in Latino e infatti “sapiens/sapientis”. Quindi da
“savor” arriviamo alla “sapienza” elargita dalle cose semplici, ma sublimi come “nostro Signore
The Savior”. Notate quindi come, per sinonimi e contrari (secondo la tecnica di Giordano Bruno),
da “compound sweet”, piatti elaborati, passiamo a “simple savor”, e mantenendo lo stesso concetto
di “sapore”, espresso da compound sweet/simple savor, passiamo da “sapienza” (cioe I’aver sapore)
a “salvatore”, Savior, e quindi Gesu Cristo.

Ma Ben jonson diceva che Will, il dolce cigno dell’ Avon, aveva un Latino molto “small”.

Alla luce di questi fatti a me sembra che la frase di Jonson appare alquanto strana se non
consideriamo che Will e Shakespeare sono due cose ben distinte. La giustificazione che la cultura di
Ben Jonson fosse tale per cui chiunque ne sapesse meno di lui appariva ignorante ai suoi occhi,
sinceramente non soddisfa la logica di cio che troviamo nei testi di Shakespeare: sicuramente,
invece, quando Jonson espresse questa sua opinione su Shakespeare pensava solo a Will, cioé alla
parte “incolta” di Shakespeare. La parte “colta” di Shakespeare (Florio) appare anche nel fatto che
in Amleto, per esempio, oltre alla competenza nella lingua latina, troviamo Amleto che esalta il
modello romano come 1’esempio da seguire per rendere omaggio al valore ed alla virtu, virtu che il
suo patrigno ha violato cosi miseramente. Bate sostiene che molta della capacita di Shakespeare
consiste in un ingegnoso “copia rielabora ed incolla”, perché per lui la genialita di Shakespeare sta
tutta nel saper “abbellire”, come abbiamo visto. Ma non c’e “copia ed incolla” nel concetto di virtu
espresso da Orazio, fedele amico di Amleto, quando, verso la fine del dramma, pronuncia questa
frase a conferma dell’ammirazione per il mondo romano:

“I am more an antique Roman than a Dane”
cioe
“io sono pil un antico Romano che un Danese”

c’e invece la consapevolezza dell’idea di base della moralita dei Romani espressa in termini di
“valore” e “rispetto”. Possono essere “copiate ed incollate” le parole e possono essere “abbellite” le
frasi, ma i concetti espressi dai pensieri di Shakespeare non possono essere “copiati ed incollati”,
perché le idee necessitano ci essere comprese: da questo nasce la consapevolezza. Altrimenti
Shakespeare sarebbe ridotto ad un “idiota sapiente”, come il folle mnemonico descritto da
Alexander Lurija, buono solo ad elaborare e sputare parole, che purtroppo pero non hanno senso.
Ma in questo caso le parole apparirebbero e sarebbero senza nessun senso, mentre le parole di
Shakespeare sono studiate attentamente, nessuna (o poche) di esse é approssimativa: tutte, o quasi,
hanno un significato ben preciso nell’economia del testo, anche se spesso appaiono oscure ed
indecifrabili. I processi della mente di Shakespeare sono un po’ pitt complessi di cid che possiamo
ottenere da un semplice “copia, abbellisci ed incolla”.

Questo é vero se analizziamo il pensiero di fondo che porta Orazio a paragonarsi ad un antico
Romano piuttosto che ad un Danese: nella mentalita di Shakespeare il mondo romano era sinonimo
di virtt. Quella virtu che non aveva lo zio di Amleto, cosi come non ne ha sua madre, Geltrude, che
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violera tutto cio che rappresenta il comportamento di una donna virtuosa, secondo Amleto. Che
Ofelia ne faccia le spese, indica che la misoginia di Shakespeare non aveva limiti talvolta e viene
chiaramente espressa da una delle tante frasi che Amleto cita pensando alla facilita con cui sua
madre si e risposata:

“Pendeva da lui come se 1’appetito s’alimentasse di cio che lo saziava; eppure, nel giro di un mese - non devo
pensarci - fragilita, il tuo nome e femmina - appena un mese o prima che invecchiassero le scarpe con cui seguiva
il corpo del mio povero padre tutta in lacrime come Niobe - lei, lei stessa - o Dio, una bestia priva di raziocinio
terrebbe il lutto pit a lungo — sposata a mio zio, fratello di mio padre, ma simile a mio padre come io ad Ercole.”

Ma al di la di queste misogine considerazioni sulle donne da parte di Amleto, che troviamo cosi
chiaramente espresse anche nei Primi Frutti di Florio e nel suo Giardino di Ricreazione (il concetto
di “fragilita” riguardo alla donna sottolineato da Amleto, nel Giardino di Ricreazione di Florio,
come ho gia detto, € un motivo ricorrente, nello scorrere dei proverbi), & proprio il pensiero
illuminante di Bruno e la tristezza di fondo che puo nascere dallo studio dello scetticismo di
Montaigne (ma, allo stesso tempo, anche la scherzosa e divertente visione del mondo che talvolta
avevano questi due non-dogmatici pensatori, si legga il Canadelaio di Bruno, per esempio), cio che
caratterizza il pensiero di Amleto, oltre al modello dell’Orlando Furioso e la sua pazzia,
rappresentata dall’ Ariosto. In piu sono riportati, nell’Amleto, molti fatti che appartengono alla vita
di Florio: come quelli che aveva vissuto quando lavorava all’ Ambasciata francese, tipo la lettura
segreta delle lettere della madre di Giacomo I che portarono a scoprire la congiura di Babington,
fatto che assomiglia alla dinamica con cui Amleto scopre il complotto tra il suo patrigno e gli amici
di Amleto, Rosencrantz e Guildenstern; I’attacco dei pirati nella Manica alla nave

dell’ Ambasciatore Mauvissiere che e cosi simile all’attacco dei pirati alla nave di Amleto mentre sta
andando in Inghilterra; 1’affinita tra Amleto e Florio per il fatto che tutti e due studiarono a
Wuttemberg; la misoginia esasperata che Amleto esprime nei confronti di Ofelia e quella di Florio
espressa, soprattutto nei suoi Primi Frutti, nei confronti delle donne in genere.

Fare un parallelo tra il fantasma del padre di Amleto e Giordano Bruno ha una certa logica, che
riporta alla relazione Florio/Bruno: in ogni caso é piu logico questo richiamo a Bruno di quello che
rimanda al povero Hamnet. Questo perché Florio era bene informato su cio che succedeva in giro
per il mondo, lo dimostrano le news-letters che spediva al Conte di Derby per tenerlo aggiornato su
cio che succedeva all’estero e soprattutto a Roma. La notizia della esecuzione di Bruno deve averlo
sconvolto allo stesso modo di come lo sconvolse la disperata impresa di Essex per le vie di Londra
durante il suo tentativo di colpo di stato per destituire la Regina Elisabetta I. Significativo, a
proposito delle “news-letters” di Florio, e che il primo documento arrivato in Inghilterra che riporta
la morte sul rogo di Bruno, fu trovato tra le carte di Essex: é Florio che passa al conte questo
documento? Probabilmente si, dal momento che Florio era cosi presente nel “trade of noverint”
(cioé nelle traduzioni) come sottolinea Thomas Nashe nel Menaphon. I fatti che riguardano Essex,
di cui esistono tracce e riferimenti sia nell’Amleto sia negli scritti di Florio, lo fanno supporre: sia
nell’Amleto sia negli scritti di Florio, i riferimenti ad Essex esprimono affetto, compassione e
tristezza per come sono andate le cose per lui. Che Florio provasse un affetto profondo per Bruno e
palese in tutti i suoi scritti, questo affetto era comunque reciproco, come possiamo capire leggendo
alcuni scritti di Bruno. In relazione ad Essex e Bruno, Florio si presenta come una figura cardine per
capire ed esplorare pil profonde dinamiche.*®

La figura del fantasma richiama quindi I’immagine di una persona importante per Amleto non solo
per il grado di parentela che esprime, ma perché rappresenta il simbolo di un uomo giusto, la cui
tensione morale era indiscutibile e soprattutto era una figura ed un esempio da seguire: & un padre
che adesso non c’é piu perché ucciso ingiustamente. Cosi come Bruno era un padre da seguire per
Florio, un padre che adesso non c’é piu. Chi ha ucciso il padre di Amleto € una persona corrotta, che

206 Per quanto riguarda I’importanza di Bruno nel pensiero di Shakespeare, ed in particolare nell’Amleto, si legga
I’interessante scritto di Julia Jones, laureata a Harvard e studiosa di Giordano Bruno, disponibile in internet nel sito
www.newparacom. L’articolo si intitola: The brave new world of Giordano Bruno.
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lotta in modo machiavellico per il potere, persona che stabilisce dei paralleli metaforici con la
Chiesa del tempo, che per Florio e Shakespeare, cosi come per Bruno, era I’esempio della massima
corruzione: non a caso Florio comincio a “protestare”, diventando appunto un Protestante. Quindi
Amleto ¢ furibondo con tutto cid che é simbolo di corruzione. Il suo patrigno € un esempio di
questa corruzione, infatti non c’e in lui nessuna traccia di quella nobilta che apparteneva agli antichi
Romani.

11 padre di Amleto e paragonato ad un “Iperione”, cioe il Sole, mentre il suo patrigno un satiro. Il
Sole era la figura con cui Bruno rappresentava se stesso e la luce del sole era la “Nolana filosofia”
che spandeva una nuova consapevolezza. Che Florio venga paragonato proprio da Bruno ad un
Eliotropo, conferma che Iperione era proprio il nome giusto per Bruno: 1’eliotropo € un altro nome
per “girasole”, ed infatti Florio si “volgeva verso Bruno”, cioe il Sole, per trovare ispirazione come
Amleto si volgeva verso suo padre “Iperione” (cioe, di nuovo il sole) per ispirarsi ad un modello di
virtu. Questo “amletico” concetto della virtu e della verita e cio che troviamo negli scritti di Bruno e
precisamente negli Eroici Furori, il libro che Bruno dedico a Philip Sidney. Ma dove sono i
riferimenti a Bruno nell’Amleto? In molte parti, ma soprattutto nei dialoghi tra Amleto, Rosencrantz
e Guildenstern. Infatti, parte di questi dialoghi rimandano direttamente agli scritti di Bruno. Per
prima cosa, abbiamo un’affermazione di Amleto che € emblematica del pensiero bruniano, cioe
Amleto affermando che la Danimarca € una galera, stimola Rosencrantz a rispondergli:

“Noi non la pensiamo cosi.
E come risposta Amleto dice:

“Beh allora non lo sara per voi. Infatti, non c’é nulla di buono o di cattivo al mondo che il pensiero non lo renda
tale”

che suona come il detto di Bruno secondo cui:
“Non v’e parola ociosa, perché in tutte parti ¢ da mietere e da disotterrare cose di non poca importanza.”

Ma i loro dialoghi continuano in mezzo ad altre considerazioni filosofiche molto importanti, che
coinvolgono concetti espressi in molti scritti del Nolano. Infatti, Rosencrantz facendo notare ad
Amleto che la sua ambizione

“@ troppo stretta per la sua anima”,

fa si che Amleto esprima una frase attraverso la quale distrugge il concetto aristotelico di spazio,
concetto che, attraverso il suo sistema di stelle fisse, concepiva lo spazio come un luogo “finito”.
Dice, infatti, Amleto:

“Oh Dio, potrei star chiuso in un guscio di noce e credermi re dello spazio infinito... ma faccio brutti sogni...”

“Spazio infinito” dice Amleto, confermando di credere alla teoria dello “spazio infinito” e degli
“infiniti mondi” proposta da Bruno. La aristotelica aristocrazia culturale inglese del tempo di
Shakespeare, come quella di Oxford con cui Bruno litigo, concepiva I’Universo come qualcosa di
“finito”, non “infinito” come lo interpretava Bruno. Shakespeare, attraverso Amleto, sposa Bruno e
divorzia con I’ Aristotelismo. Per essere in sintonia con 1’ Aristotelismo che dominava allora, Amleto
avrebbe dovuto dire:

“Potrei essere confinato in un guscio, e credermi re dello spazio finito.”

Invece per Amleto lo spazio é “infinito”. Oppure avrebbe dovuto eliminare la parola “infinito” e
usare solo “spazio”, in modo da “dire” senza “dire”. Siccome pero Shakespeare era un bravo
“linguista”, il termine “infinito” riferito a spazio in questo contesto non é casuale: come non era
casuale 1’uso del tempo passato che Florio uso per parlare della teoria eliocentrica nel suo A World
of Words (Astronomes imagined heaven to be mooved...), sottintendendo con cio che non era piu una
teoria valida, dato che gli “Astronomi immaginavano”. In questo caso il loro linguaggio (sia di
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Florio sia di Shakespeare) e estremamente preciso ed allusivo: va letto tra le righe per capire cio che
non puo essere detto esplicitamente. Cosi possiamo costatare che Shakespeare, attraverso Amleto,
rinnega Aristotele e la sua concezione di uno spazio “finito”: I’Universo quindi diventa infinito per
lui. Se Florio e Shakespeare usavano il linguaggio con una certa perizia e consapevolezza, possiamo
dire che la stressa cosa sia valida per Will?

Ma altre considerazione di questi dialoghi tra Rosencrantzs e Amleto rimandano direttamente al
concetto di ombra che viene esposto nel De umbra idearum di Bruno. Il concetto di ombra per il
neoplatonico Bruno é molto importante, perché la realta stessa € umbratile, soprattutto se la nostra
anima non e illuminata dalla luce di quell’astro che e direttamente dispensatore di verita: il Sole.

Il Sole per Bruno rappresenta quella essenza divina che rimanda direttamente all’antica filosofia
egiziana: chi non si volge verso il Sole della conoscenza divina, liberata dalle catene del
dogmatismo e dalla superstizione, allora percepira solo I’ombra delle cose. In questo si stabilisce un
gioco di “apparenze” che confonde solo chi non sa dove guardare per trovare la verita. L’uomo, cosi
confuso, allora vaga in un sogno dove le ombre costituiscono la sua unica realta. Possiamo capire,
da questa breve sintesi, che Bruno apprezzava molto Platone (o meglio, Plotino). Un filosofo
illuminato sara dunque la salvezza di un tale uomo, ecco la proposta di Bruno: essere quel “filosofo
illuminato” che riporta gli uomini dall’ombra alla luce, come proponeva appunto Platone. Torquato,
personaggio che troviamo nella Cena de le ceneri, ¢ un uomo che vive nell’ombra, dal momento
che lui non guarda direttamente alle cose come sono, la sua ignoranza glielo impedisce, di
conseguenza la sua e una percezione umbratile della realta e per questo si opporra violentemente a
Bruno. Bruno invece guarda alle cose “cosi come sono”, e I’ombra che avvolge le cose non
costituisce un problema per lui perché il suo pensiero é libero da pregiudizi. Per quanto riguarda la
discussione che Bruno ebbe con Torquato, le cose “cosi come erano” erano confermate, nei
dialoghi che troviamo nella Cena de le ceneri, dalla teoria copernicana.

Torquato rappresentava la mentalita vecchia e dogmatica di chi non guardava alle cose “cosi come
erano”, ma alla loro “ombra” come dice Bruno. Per quello che sappiamo adesso del sistema solare,
non si puo dire che Bruno si sbagliasse: non era il Sole che girava intorno alla Terra, ma il contrario.
Ma Torquato sosteneva, il contrario, come la Chiesa, sia Cattolica sia Protestante. Queste erano
alcune delle cose di cui Bruno discuteva a quelle esclusive riunioni a cui partecipava anche Florio,
discussioni che animarono anche le menti della “Scuola della Notte” di Raleigh. La sua “vibrante
animazione cosmica” e presente nel panteismo espresso da Shakespeare in molti suoi scritti,
soprattutto per 1’amore che il poeta esprime nei confronti della natura: anche per Bruno il suo Dio e
la natura, la natura e materia e tutta la natura/materia dell’Universo vive. Ecco perché per Bruno
“nessuna cosa e ociosa”, perché se Dio coincide con la materia e quindi con la natura, allora

“in tutte le parti € da mietere e da dissotterrare cose di non poca importanza.”

In tutte le parti: anche in Falstaff, come abbiamo visto. Florio non fa che confermare il punto di
vista di Bruno e di Shakespeare nei suoi scritti. Scrive, infatti Florio, contemporaneamente alla
comparsa di Falstaff sulla scena:

“Let Aristofanes and his comedians make plaies, and scowre their mouthes on Socrates; those very mouthes they
make to vilifie, shall be the meanes to amplifie his virtue.”

Cioe:
“Lasciate che Aristofane ed i suoi commedianti facciano commedie, e prendano in giro Socrate; quelle bocche che
avviliscono, saranno il mezzo per ampliare la sua virtu.”

In particolare:
“quelle bocche che avviliscono, saranno il mezzo per ampliare la sua virt.”

Sorprendente questa coincidenza di pensiero e di stile letterario tra cio che scrive Florio e cio che
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scrive Shakespeare attraverso il Principe Hal riguardo a Falstaff e la ricerca della virtu, quindi
rileggiamo:

“lo vi conosco tutti; (Hal sta parlando di Faistaff e dei suoi amici, n.d.r.) per alcun tempo ancora voglio tuttavia
assecondare lo sfrenato umore de’ vostri ozi dissoluti, delle vostre sterili buffonerie. Io voglio, in cio, imitare il
sole, che consente alle nuvole basse e pestilenziali di occultare la sua bellezza al mondo; affinché, quando a lui
piaccia tornare a mostrarsi nel suo vero aspetto, poiché s’e fatto desiderare, ammirazione ancor maggiore gli si

tributi, nel mentre la sua luce si fa strada tra le torbide, impure masse di vapori che eran parse dapprima
soffocarlo. (...) Io trasgrediro, sol per volgere, ad arte, la trasgressione a buon fine.”

Abbiamo gia visto che Falstaff € un mezzo attraverso il quale il Principe Hal “potra brillare di piu”
a momento opportuno, come d’altronde dice lo stesso Hal. Hal vuole cioe “assecondare lo sfrenato
umore degli ozi dissoluti di Faistaff, delle sue sterili buffonerie, per far si che a lui (Hal) si tributi
ammirazione ancor maggiore. Di conseguenza Hal trasgredira, sol per volgere, ad arte, la
trasgressione a buon fine”. Queste sono le parole di Hal, cioe questo é il pensiero di Shakespeare.
Quindi Aristofane e Falstaff sono mezzi per far risaltare di piu la virtu, che da una parte e
impersonificata da Socrate e dall’altra dal Principe Hali.

Questo perché Aristofane, in certi termini, sta a Falstaff come Socrate sta al Principe Hal. La
relazione Aristofane/Faistaff ¢ ancora piu significativa se pensiamo che il commediografo
Aristofane (che prese in giro Socrate nelle Nuvole) e Socrate stesso erano buoni amici, come riporta
Platone nei Simposio: Falstaff prende in giro il Principe Hal per la sua serieta ed il suo impegno
morale, ma in fondo i due erano buoni amici e oltre tutto Falstaff € quell’elemento attraverso il
quale Hal riesce a far risaltare maggiormente le sue qualita interiori. In questo caso possiamo dire
che Falstaff e il “vile mezzo” per “amplificare la virtu di Hal”, come Aristofane ¢ la “vile voce” che
“amplifica la virtu di Socrate”. Ma questo é possibile solo se tutte le parti, come dice Bruno, sono
“di non poca importanza”, perché di conseguenza da ogni cosa (sia essa Falstaff, Aristofane,
un’ombra o un fantasma) e possibile avviare una ricerca che puo condurre alla verita. Allora e
indicativo cio che si dicono Guildenstern, Rosencrantz e Amleto a proposito delle ombre, dopo che
Amleto dichiara di fare “brutti sogni”:

Guildenstern: Appunto questi sogni sono 1’ambizione: la stessa sostanza dell’ambizione non é che I’ombra d’un
sogno.
Amleto: Ma il sogno stesso € un’ombra.

Rosencrantz: Esatto, e io dico che I’ambizione é cosi vana e inconsistente che € solo 1’ombra di un’ombra.
Amleto: Allora soltanto gli accattoni sono dei corpi. Monaci o eroi stiracchiati non sono che 1’ombra degli
accattoni.

E cosi nel caleidoscopico gioco bruniano delle apparenze prodotto dalle ombre, ombre infinite come
il gioco “umbratile” dei nostri pensieri, tutto si confonde e niente € piu reale, come dice Bruno, a
parte il desiderio di Amleto di cercare e di trovare la verita, che Amleto stesso identifica con il Sole
(suo padre/Iperone). Avventura non facile, comunque, dal momento che le cose diventano
I’espressione di una volonta che “rappresenta” cio che in sostanza e gia una “rappresentazione”:
L’ombra d’un’ombra come dice appunto Rosencrantz. Kant e Schopenhauer non avrebbero potuto
dire di meglio. Allora, per scoprire la verita sulla morte di suo padre, Amleto mette in scena una
commedia: aiutato dai commedianti scoprira la colpevolezza del suo patrigno, “drammatizzando”
un omicidio. Quindi abbiamo un’ulteriore rappresentazione nella rappresentazione, una meta-
rappresentazione insomma: e cosi, Amleto tramite Aristofane (i commedianti) avvia quel percorso
che lo porta a Socrate (cioe alla verita).

A questo punto pero, siamo entrati nella camera degli specchi e tutto si moltiplica a livello
esponenziale. Ma in questo gioco infinito di ambiguita, in questi. “infiniti mondi linguistici”,
vediamo che Amleto, nella sua lucida follia, e ben cosciente di cio che bisogna fare per interpretare
bene cio che diversamente diventa solo una inutile discussione su vuoti concetti: inscena una
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“rappresentazione” di cio che lui pensa essere la realta (1’uccisione di suo padre da parte del
patrigno) e attraverso verifiche e conferme accerta cio che é vero, oppure cio che puo apparire tale.
“Verifiche e conferme” e un altro modo per dire “tentativi ed errori”, che e il modo di procedere
della scienza. Infatti chiede ad Orazio di “osservare” cio che succede durante la commedia a corte e
di “verificare” se in una certa scena succede qualcosa. Questo perché Amleto non guarda alle

“ombre delle cose”, ma alle cose cosi come sono:

Amleto: Ti prego, quando vedi cominciare quell’episodio con tutto I’acume della tua anima osserva mio zio. Se la
sua colpa nascosta non si stana da se a una precisa battuta, allora lo spirito che abbiamo visto é malefico e le mie
fantasie sono sordide come la forgia di Vulcano. Scrutalo con attenzione perché io inchiodero gli occhi al suo viso,
e dopo confronteremo le impressioni e giudicheremo il suo comportamento.

Siamo approdati alla scienza. Non ci accontentiamo piu di credere alle “ombre”, anche se pensiamo
che possano dire la verita, come nel caso del fantasma del padre di Amleto, ma vogliamo verificare
e confrontare cio che “dicono” con il punto di vista di un altro osservatore, cosi che cio che
vediamo sia condiviso per evitare al massimo le “allucinazioni”. Da questa “analisi incrociata” della
realta, Amleto scoprira come si sono svolte realmente le cose. Questo atteggiamento “analitico” e
presente negli scritti di Florio, soprattutto quando nei suoi Secondi Frutti parla estesamente della
filosofia di Bruno. Cosi come e analitico il suo dizionario quando prende in considerazione e
commenta le teorie astronomiche e scientifiche. Mentre troviamo nella traduzione dei Saggi di
Montaigne quegli studi di fisiognomica (cioé, osservare attentamente il volto di qualcuno per
leggerne le caratteristiche) di cui Amleto sembra cosi esperto quando dice ad Orazio:

“Scrutalo con attenzione perché io inchiodero gli occhi al suo viso, e dopo confronteremo le impressioni e
giudicheremo il suo comportamento.”

Scrutare con attenzione il volto di qualcuno per capirne le intenzioni, o la verita che nasconde, € tra
I’altro una parte importante dell’allenamento di un agente segreto: da piu parti si dichiara che Florio
fosse un agente segreto, vedi John Bossy. Questa tecnica di analisi del volto e della personalita per
scoprire delle verita nascoste e particolare in Shakespeare, ed e singolare che Florio avesse delle
specifiche conoscenze di fisiognomica che gli consentono di “fare” cio che fa Shakespeare nei suoi
scritti: scrutare con attenzione il volto dei suoi interlocutori per capire le loro intenzioni ed i loro
pensieri. In piu, ad una piu attenta analisi troviamo che i concetti espressi da Amleto pervadono la
mente di Florio anche su altri fronti, non solo quelli scientifici, filosofici e fisiognomici, ma anche
quei concetti che esprimono le critiche che Amleto muove al suo patrigno per il fatto che con la sua
smodatezza disonora i Danesi:

Amleto: 1l re veglia stanotte, fa baldoria, alza il gomito e pesta nella giga, e ogni volta che ingolla vin del Reno,
tamburo e tromba sbraitano cosi le sue vittorie ai brindisi.

Orazio: E un’usanza?

Amleto: Si perdio, ma a mio avviso benché sia nato qui e con tutto questo nel sangue, € usanza tale che fa onore
pit a romperla che ad osservarla. Questa bisboccia ottusa ci squalifica a est, a ovest, nelle altre nazioni - ci
chiamano beoni, e ci insozzano il nome con allusioni ai porci. E cio davvero toglie alle nostre imprese pit superbe
il midollo e I’essenza della stima.

Sembra di leggere le critiche di Florio, quelle critiche che cosi insistentemente muoveva contro
personaggi come Greene. Ma la domanda che nasce spontanea riguardo a queste strutture di
pensiero e di comportamento é sempre la stessa: Will era, tra 1’altro, a conoscenza, come Amleto, di
elementi di fisiognomica attraverso i quali “osservare attentamente il suo interlocutore” e capirlo
profondamente?

Cosa pensava Will della ricerca della verita e della virtu? Oppure, riguardo al bere pensava le stesse
cose di Amleto?

Non sappiamo se queste caratteristiche della mente di Shakespeare appartenessero anche a quella di
Will, e forse non lo sapremo mai. Sappiamo, invece, che erano elementi e strutture di pensiero ben
presenti nella mente di Florio: tutto cio puo essere provato. Ma a proposito degli stravizi alcolici,
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John Ward, divenuto vicario di Stratford nel 1662, dice che Will si sia ammalato dopo una delle
tante nottate “alcoliche” passata insieme a Jonson e Drayton.

Robert Detobel, analizzando le firme sul testamento di Will, suppone che Will si sia ammalato dopo
una potente sbornia®”’ che lo condusse alla morte. Anche lui quindi ammazzato dall’alcool come
Robert Greene? Se é cosi, poteva allora scrivere simili critiche “amletiche” sul bere smodato?

2.26) Florio alla corte di Giacomo |

I1 1603 non segna solo la pubblicazione dei Saggi di Montaigne tradotti da Florio, ma segna anche

I’avvento al potere di Giacomo I, successore di Elisabetta I. Le implicazioni di questo fatto,
soprattutto per Florio, saranno enormi perché la Regina Anna, moglie di Giacomo I, diventera una
sua fanatica sostenitrice e come vedremo aveva le sue ragioni. Ma insieme alla Regina Anna
c’erano tante altre persone che fecero la fortuna di Florio in quel periodo, infatti tanti dei suoi
patroni che appoggiarono il Conte di Essex, come il Southampton per esempio, furono visti dal Re
Giacomo I come paladini della causa per la sua ascesa al trono di Inghilterra e godettero del suo
appoggio e del suo apprezzamento. Il Southampton fu rilasciato dalla prigione, dove era stato
rinchiuso dopo il disperato tentativo di colpo di stato fatto da Essex e che gli costo la vita. Su questo
triste episodio c’e da fare una importante precisazione che contraddice cio che afferma Bate (che
propone Florio come un cospiratore Contro Essex seguendo, probabilmente, le indicazioni di John
Bossy) e smentisce nello stesso tempo i sostenitori di Francis Bacon (che propongono Bacon come
alter ego di Shakespeare).

La precisazione e questa: durante il processo che porto alla sua condanna a morte, Essex ebbe
contro di se un suo amico. Questo suo amico fu un suo acerrimo accusatore nel processo, dal
momento che i suoi interventi legali decretarono inesorabilmente la morte del conte: questo suo
amico era Francis Bacon.

Francis Bacon, I’illustre filosofo, uso Essex per raggiungere piu facilmente gli ambiti della Regina
Elisabetta (informazione riportata dalla Enciclopedia Britannica sotto la voce “Bacon”, Vol. 2, p.
562). Non appena ebbe I’occasione di mettersi in mostra agli occhi della sovrana per ottenere cio
che in sintesi non ottenne, Bacon tradi brutalmente Essex (informazione riportata da tutti ma in
particolare da Lytton Strachey), accusandolo mortalmente durante il processo, permettendo cosi a
suo cugino Robert Cecil (informazione deducibile dai dati di fatto), figlio di Burghley nonchée
acerrimo nemico di Essex, di sbarazzarsi di Essex. Bacon suscito disgusto e sdegno per il suo vile
atto al punto che dovette scrivere un’apologia per difendersi dalle tante accuse di tradimento nei
confronti di Essex: il titolo di questa apologia e Alpologia in certaine imputations concernig the
late Earle of Essex.

Lytton Strachey nella sua penetrante biografia La Regina Elisabetta ed Essex rappresenta Bacon
come un “mostro di infedelta e di ingratitudine”, proprio per il suo comportamento nei confronti di
Essex: Strachey non era il solo a pensarla cosi. Dato il rapporto che esiste tra Shakespeare ed Essex,
testimoniato dall’affetto con cui il conte é rappresentato in certi scritti, come nell’ Amleto per
esempio, parlare di Bacon come alter ego di Shakespeare mi pare un’assurda illogicita. Infatti,
proprio in Amleto ci sono alcune frasi che rimandano alla vicenda di Essex, e sono sintomatiche del
fatto che Bacon non ha nulla a che fare con Shakespeare: Bacon fu un accusatore di Essex, come
avrebbe potuto celebrarne la morte decantando versi in suo onore, dopo il suo tradimento?

I riferimenti ad Essex (riferimenti per altro universalmente riconosciuti da tutti come tali) che
troviamo nell’Amleto, sembrano indicare che la morte del conte influi notevolmente nella
concezione che Shakespeare si formera della vita da quel momento, concezione della vita che, come
sostiene Mario Praz,**® assumera toni cupi e negativi da li in poi. Leggiamo nel famoso monologo di
Amleto:

207 Robert Detobel, op. cit.
208 Praz, Shakespeare - Tutte le opere, Sansoni, 1964, Introduzione.
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Amleto: “Cosi la coscienza ci rende codardi, tutti, e cosi il colore naturale della risolutezza s’illividisce all’ombra
pallida del pensiero e imprese di gran rilievo e momento per questo si sviano dal loro corso e perdono il nome di
azioni.”(1)

E cosi parla Orazio ormai morente:
“Buona notte dolce principe, e voli d’angeli ti conducano cantando al tuo riposo.”(2)

Chi conosce i fatti che portarono all’esecuzione del Conte di Essex, capira che frasi di questo tipo
non si attagliano ad un traditore del conte come Bacon, infatti nella prima citazione (1) troviamo
confermato il dispiacere di Shakespeare per I’impresa disperata del conte (impresa che lo porto alla
morte nel 1601), dispiacere sottolineato dall’uso da parte di Orazio, sempre nell’Amleto, delle
parole che troviamo nella seconda citazione (2), parole che secondo il critico Edmund Malone sono
simili a cio che disse Essex al momento della sua esecuzione.

Diverso da Bacon e il caso di Florio, che viene accusato ingiustamente di essere un traditore di
Essex. Scrive infatti Bate:

Nel periodo tra il 1592-1594 c’era un agente di questo tipo negli ambienti famigliari del Southampton. Piazzato li
da Burghley, lui era I’insegnante di lingue del conte. Il suo nome era John Florio.

Come possiamo vedere in questo brano, riportato integralmente nelle prime pagine della prima parte
di questo mio libro, Bate sostiene la tesi di John Bossy (il quale é stato molto criticato dagli studiosi
di Giordano Bruno per le assurdita che ha scritto proprio riguardo al soggiorno londinese del
Nolano), secondo cui Florio era un agente piazzato negli ambiti famigliari del Southampton per
controllare lui e il Conte di Essex. Questa tesi non trova conforto da nessuna parte, diversamente da
come succede per le accuse di tradimento rivolte contro Bacon.

Oltre a questo, gia dalla citazione (1) “Cosi la coscienza ci rende codardi, tutti, e cosi il colore
naturale della risolutezza...”, possiamo avere un’indicazione che puo essere Florio la mente che si
esprime attraverso Amleto, dal momento che quando Shakespeare dice:

“il colore naturale della risolutezza s’illividisce all’ombra pallida del pensiero”

che nel testo in Inglese recita cosi:

“and thus the native hue of resolution is sicklied o’er with the pale cast of thought”,
emerge con chiarezza I’immagine di Florio perché

“il colore naturale della risolutezza”

lo chiama in causa. “Resolute” era il termine con cui Florio amava definirsi: “John Florio il
Risoluto” e la maniera in cui Florio firmera il suo dizionario nel 1598. Ma in quel momento di
tristezza per la morte dell’amico conte, Florio perde la sua “risolutezza” o meglio il “colore della
risolutezza” dato il suo sgomento. Questa frase non ha solo un valore metaforico, ma puo avere
anche una concretezza effettiva: Florio era scuro di carnagione, come si puo costatare dal suo
ritratto, e il dispiacere per cio che e successo ad Essex puo veramente averlo reso pallido in quel
periodo di lutto, come succede alle persone in preda ad un forte dolore. Ci sono molte testimonianze
dell’affetto reciproco che c’era tra Florio ed Essex, una di queste ¢ verificabile nella Epistola al
Lettore del suo dizionario del 1598, dove Florio decanta 1’eccellenza di Essex nello scrivere la
prefazione ad un libro di Sir Henry Savile: Essex in quella circostanza usava lo pseudonimo “A.B.”,
secondo cio che riferisce la Yates.*” Questo episodio ci informa che Florio era in ottimi rapporti con
Essex e che ne conosceva bene anche le attivita letterarie, che Florio stesso definiva “most
excellent” come riportato da lui nel suo dizionario. L’impressione che le vicende di Essex ebbero
nell’animo di Florio é testimoniata, secondo la Yates, anche dal fatto che nella edizione del 1611 del
dizionario che Florio dedico alla Regina Anna troviamo scritto:

209 Yates, Florio, op.cit., p. 216. In questa stessa pagina la Yates dichiara che Florio ha sempre preso le difese di Essex,
di cui Florio stesso era un fiero partigiano.
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Ecnephia: a kind o prodigious storme comming in Sommer with furious flashing, the firmament seeming to open
and burne, as hapned when the Earl of Essex parted from London to goe for Ireland.

Cioe:
Ecnephia: un tipo di tempesta prodigiosa che viene in estate con lampi furiosi, il firmamento sembra aprirsi e
bruciare, come successe quando il Conte di Essex parti da Londra per I’Irlanda.

In questi fatti di cui Florio parla nella sua definizione di Ecnephia e che riguardano le vicende che
porteranno alla condanna a morte del conte nel 1601, si avverte tutta la drammaticita che Florio
aveva provato per la sorte dell’amico Essex: dieci anni dopo quei tragici eventi Florio ne
conservava ancora un vivido e sofferto ricordo. Possiamo ben capire che 1’espressione citata da
Amleto, dove il principe afferma che

“il colore naturale della risolutezza s’illividisce all’ombra pallida del pensiero”

puo benissimo essere uscita dalla mente di Florio. Bacon poteva fare una simile affermazione nei
confronti di Essex, dopo aver contribuito alla sua condanna a morte? Credo di no: questo e uno dei
tanti motivi che allontana ogni possibilita che Bacon sia I’alter ego di Shakespeare.

Per inciso, non penso nemmeno che Will potesse fare una affermazione simile: non ci sono
testimonianze che tra Will ed Essex ci fosse alcun tipo di rapporto, a parte le solite supposizioni di
quelli che Twain chiama “the Might-have-beeners”.*? Il rapporto che Florio ebbe con Essex,
improntato all’affetto e alla simpatia, come abbiamo analizzato nei suo dizionario del 1598 e del
1611, ed il rapporto di affetto e simpatia che Florio ebbe sempre con la bellissima Lady Rich,
sorella di Essex, sono altri elementi che concorrono a fare di Florio un uomo chiave per capire la
mente di Shakespeare, escludendo ovviamente le illogiche supposizione che vedono Bacon come
autore degli scritti di Shakespeare e Florio che cospira contro Essex: come poteva Lady Rich
continuare ad essere cosi amica di un traditore di suo fratello? Siccome Florio e Lady Rich furono
sempre molto amici, la supposizione di John Bossy (che Florio tradiva il Southampton ed Essex) e
assurda. Credo che si sostenga, da parte di qualcuno, che Florio agi come agente segreto per
Burghley al fine di spiare i movimenti di Essex e Southampton cosi che, successivamente, fossero
condannati, perché in questo modo gli stessi lo escludono inequivocabilmente dal novero degli
aspiranti “alter ego” di Shakespeare: Florio é una figura scomoda per molti critici inglesi che non
sanno gestire tutta la “mente” di Florio negli scritti di Shakespeare. Ma chiunque leggesse gli scritti
di Florio capirebbe che il rapporto di Florio con Essex era tale da escludere simili illazioni. Il grado
di profonda stima ed amicizia che legava Florio ad Essex lo scagionano dalle assurde macchinazioni
che hanno creato contro di lui: in questo caso possiamo proprio parlare di assurde macchinazioni.
Durante il colpo di stato di Essex, i protettori di Florio erano amici di Essex: come il Southampton,
Lady Lucy Russell Contessa di Bedford, Lady Rich che era sorella di Essex, oppure come il Conte
di Rutland per esempio, solo per citarne alcuni.

Con questi nobili Florio ebbe sempre un intimo e privilegiato rapporto personale, come con la
sorella di Essex per esempio: come puo essere sostenuto che lui tradi un loro amico dal momento
che non ci furono reazioni da parte loro nei confronti di Florio? C’é anche da ricordare il caso dei
Danvers, successo nel 1594, che accusati di omicidio furono fatti scappare in Francia grazie
all’intervento di Florio. I Danvers erano amici del Southampton e Florio in quel momento era in
missione per il Southampton stesso. Fatto su cui bisogna riflettere e che i Danvers li ritroveremo
coinvolti nel colpo di stato tentato da Essex. Florio era un partigiano di Essex e dei suoi amici: nel
dizionario del 1598 non troviamo solo apprezzamenti nei confronti di Essex, ma possiamo leggere
chiaramente la dedica che Florio fa al Southampton, dedica improntata alla stima e alla amicizia
reciproca. Southampton non ha mai sconfessato questa amicizia, cosa che conferma la stima che
avesse per Florio: accusare Florio di tradire i suoi amici mi sembra allora molto fuori luogo.

210 Termine che in Italiano puo essere tradotto con “i potrebbe-essere-stato”. Un “potrebbe-essere-stato” é per Twain
colui che, non avendo niente in mano, costruisce la storia di qualcuno solo in base a delle supposizioni.
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Moltissimi invece hanno criticato Bacon per il suo comportamento nei confronti del Conte di Essex.

Dopo questa importante precisazione, possiamo continuare dicendo che tra le figure femminili che
avevano molta influenza presso la Regina Anna (di cui Florio era il begnamino) c’erano, come
abbiamo gia visto, alcune delle piu fanatiche sostenitrici di Florio: Lady Harington (anche gli
Harington erano sostenitori di Essex ed erano coinvolti nel suo colpo di stato), Lady Bedford e
Lady Rich, cioe la sorella del Conte di Essex. Lady Bedford, alias Lucy Russell, era una delle
persone a cui Florio dedico nel 1598 la prima edizione del suo A World of Words e, come abbiamo
visto, era una donna molto influente dal punto di vista della cultura, tant’e che Ben Jonson era un
suo protetto. Secondo Vaughan, come lui stesso lascia intendere nel suo Golden Fleece, Florio fu
accolto a corte da Giacomo I anche per le sue attivita politiche passate: in piu essendo stato Florio
un partigiano di Essex, trovo in Giacomo I comprensione ed affetto. Infatti in un passo di The
Golden Fleece, Vaughan scrive che nella mitica corte di Apollo, Apollo stesso:

“Knowing how exemplary and useful the presence of grave personages served to reclayme lewd people (...)
appointed john Florio Dean of the Princesse Thaliaes Chapell, as a reward for his care and paines in the
apprehension of Marianna.”

Cioe:
“Sapendo come la presenza di persone dignitose servisse esemplarmente e utilmente a recuperare persone

dissolute (...) nomino John Florio come Decano della Cappella della Principessa Thaliaes, come ricompensa per la
sua premura e pene nell’arresto di Marianna.”

Sembra che questa nomina a Decano fece si che Florio si scontro, nella realta dei fatti, con il
rabbino Hugh Broughton, un dotto Ebreo aspirante alla carica che invece fu affidata solo a Florio
per le sue conoscenze specifiche dell’Ebraismo e della Bibbia. Dobbiamo sapere che Thaliaes era il
nome con cui Vaughan chiama la Regina Anna nel suo libro The Golden Fleece (opera che si rivela
una miniera d’oro per le informazioni su Florio) e dobbiamo sapere altresi che “Marianna” é un
chiaro riferimento a Maria Stuarda, da cui “Marianna”, ed alla cospirazione di Babington del 1586
che Florio aiuto a sventare lavorando come agente segreto di Walsingham all’interno

dell’ Ambasciata francese, come suggerisce Vaughan. Maria Stuarda era apertamente schierata con i
Francesi e sosteneva attivamente il Cattolicesimo Romano, cosa che la mise in una situazione di
forte tensione con la Regina Elisabetta I. Come gia detto in precedenza, la cospirazione perpetrata
dai Francesi in collaborazione con la Regina Maria Stuarda, madre di Giacomo I, per ristabilire la
religione cattolica in Inghilterra fu sventata dai servizi segreti diretti allora da Walsingham e da
William Cecil, Lord Burghley. Secondo Vaughan é proprio il coinvolgimento di Florio a favore del
futuro Re Giacomo I, in questa intricatissima vicenda che vede madri contro figli e viceversa (Maria
Stuarda contro suo figlio Giacomo), che gli varra la promozione a corte. Ma ravviso anche altre e
piu culturalmente importanti ragioni come motivo della sua promozione: 1’interesse che la Regina
Anna aveva per le lettere e la cultura in genere.

Per esempio, Lady Bedford era una delle favorite della regina ed era una profonda ammiratrice di
Florio e puo aver insistito per averlo a corte: di cio che scrivo esistono prove e contro-prove,
diversamente da cio che si sostiene di Will e dei suoi “presunti” rapporti con i potenti del suo
tempo. Cio che sostengo e provato anche dalla dedica di Florio alla Contessa Russell nella
traduzione dei Saggi di Montaigne e dalla confidenzialita che la Russell ha sempre dimostrato nei
confronti di Florio. Quindi, la Regina Anna puo aver voluto Florio vicino a lei per un fatto
puramente culturale.

Si pensa comunemente che la Regina Anna fosse una persona stupida e superficiale. Penso invece
che lei fu una delle ragioni per cui il mondo culturale inglese del suo tempo ebbe un forte impulso,
dal momento che creo le condizioni adatte per un notevole sviluppo delle arti in genere ed in
particolare della letteratura: la chiusura verso 1’arte e la superstizione che dominava la mente di suo
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marito Giacomo, che era un sovrano complesso, religioso, omosessuale, che amava poco l'arte ma
che comunque ne comprese pienamente I'importanza dal momento che era comunque un re colto,
sarebbe stato un ostacolo per la realizzazione di molte opere, tra cui anche quelle di Shakespeare.
Florio, in questo caso, era la persona adatta in quell’ambiente per sponsorizzare le opere d’arte, date
le sue conoscenze ed il suo amore per le lettere, perché se Giacomo non fu un grande estimatore
dell'arte, sua moglie Anna fu di gusti assai piu raffinati e fu grazie al suo intelligente mecenatismo
che gli artisti ebbero per la prima volta un ruolo riconosciuto all'interno della corte. La figura di
questa regina non e stata ancora valutata pienamente dal momento che la sua opera e stata notevole,
soprattutto come educatrice del gusto dei figli, tanto diversi da Re Giacomo. Anche da questo punto
di vista Florio fu importante per Anna poiché non solo era il suo insegnante personale, ma anche
quello dei suoi figli. Non per niente la regina tenne molto alla presenza di Florio a corte, quasi come
se il suo gravitare intorno a lei le fosse indispensabile, infatti Florio rimase un Groom of the Privy
Chamber (servitore della Camera Privata) della regina per ben sedici anni, e cioe dall’insediamento
a corte di Anna fino alla sua morte, avvenuta nel 1619.

Il salario di Florio per le attivita svolte a corte si aggirava sulle cento sterline all’anno, cifra
ragguardevole per quei tempi, considerando che Shakespeare sembra guadagnasse la stessa cifra (e
non ottocento come riporta qualcuno). Il salario di un Groom of the Privy Chamber si aggirava sulle
sessanta sterline all’anno, ma sembra che le cento sterline date a Florio fossero una addizionale per
le sue funzioni di “lettore di Italiano” della Regina Anna, nonché come stipendio per il suo incarico
di suo “segretario privato”.

Secondo i biografi Wood e Aubrey, oltre ai compiti svolti per la regina, Florio era anche tutore di
Italiano e di Francese del Principe Henry, figlio appunto di Giacomo I e di Anna. In ogni caso
Florio stesso a dirci che fu istruttore della Principessa Elizabeth, sorella del Principe Henry.
Elizabeth era una ragazza molto interessata alla cultura e Florio stimava incredibilmente per la sua
intelligenza. Tra Florio e questa bella principessina, come vedremo, esisteva un rapporto molto
confidenziale, al punto che Florio era uno dei pochi a sapere dei piani di matrimonio che la
riguardavano. Questa informazione, riportata piu avanti in questo libro, diventera fondamentale per
un’indagine sui temi che hanno portato allo sviluppo di un’opera come La tempesta. Una cosa
importante riguardo a Giacomo I e Florio fu il fatto che Florio tradusse in Italiano un libro di
Giacomo, il Basilikon Doron.*"' Siccome anche questo libro € una risorsa importante per le opere di
Shakespeare, come il iMacbeth per citarne una, ancora una volta possiamo rintracciare in Florio
quelle competenze che permisero a Shakespeare di realizzare i suoi lavori.

Giacomo I era un sovrano colto, ma anche molto superstizioso e nonostante la sua formazione
classica era dominato dalla paura per la magia: i suoi interessi culturali erano comunque piu
filosofici che letterari. Il fatto che Florio tradusse il Basilikon Doron lascia capire i rapporti che
potevano esserci fra Florio e Giacomo I dal momento che la traduzione in Italiano di questo libro (il
cui titolo significa “Dono Divino”) assume pit i contorni di un atto di stima e di cortesia (oltre tutto
il resto) nei confronti del sovrano piu che di una vera e propria necessita o di una commissione da
parte del re. La copia originale di questo manoscritto, scritta di propria mano da Florio con una
bellissima e raffinata calligrafia e conservata alla Public Library di Boston. Questo é un fatto
importantissimo che ha una valenza molto significativa per cio che si dice sui manoscritti di

211 La traduzione del Basilikon Doron (Dono Divino) di Giacomo I da parte di Florio, oltre che essere un tributo di
rispetto a questo Re, assume un significato particolare se pensiamo alle implicazioni politiche del Basilikon Doron
in relazione ai conflitti che la Corona Inglese aveva con il Papato. Allora questo assume una valenza ancora pit
strategica a favore di Florio se pensiamo a Pene d’amore di Shakespeare, dove i temi del Basilikon Doron sono
trattati proprio da Olofernes: la sua poesiola ne € una testimonianza. Tra I’altro, nella traduzione in Italiano del
Basilikon Doron fatta da Florio, risuonano nei consigli di Giacomo espressioni molto vicine a diverse espressioni
usate da Giordano Bruno nel suo Spaccio de la Bestia (Sacerdoti, Sacrificio, op. cit., pp. 336-337, vedi nota 69).
Sara un caso allora che il vescovo William Warburton identifico Oloferne con Florio? C’é anche da chiederci:
perché Florio tradusse solo quel libro in Italiano? Le risposte possono essere illuminanti.
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Shakespeare, e cioe che li portava gia belli e pronti in teatro, senza sbavature ne correzioni, e con
una calligrafia che presupponeva che le parole gli uscissero dalla penna senza nessuna fatica e
soprattutto molto velocemente: Florio scriveva come dicono che facesse Shakespeare, che pero
nessuno vide mai scrivere di suo pugno, velocemente e senza sbavature, dal momento che era uno
scrivano di professione. La traduzione del Basilikon Doron di Giacomo I e ’unica traduzione che
Florio fece in Italiano, perché di solito Florio traduceva in Inglese da altre lingue. Questo fatto
dovrebbe far riflettere! La copia della traduzione del Basilikon Doron fatta da Florio custodita alla
Public Library di Boston contiene la firma di Re Giacomo I e nessuno, diversamente da quello che
succede per la firma di Shakespeare sui Saggi di Montaigne, mette in dubbio che la firma di Re
Giacomo [ sia autentica.

Comungque Florio a corte ebbe molto piu a che fare con la Regina Anna che con Giacomo I.
Abbiamo gia visto che generalmente la Regina Anna viene considerata come una donna superficiale
e frivola, tant’é che anche la Yates la definisce:

“a rather stupid, rather frivolous person. Her chief accomplishment was one which Florio may have helped to
perfect; according to Cardinal Bentivoglio she spoke the Italian language most perfectly. Her unbounded
exstravagance and love of pleasure provided emploiment for artists, musicians and author and their combined
efforts to amuse her resulted in the astonishing series of court masques for which the reign is famous. Florio’s
friends, Samuel Daniel and Ben jonson, were the two most prominent providers of masques.”

Cioe:

“una persona abbastanza stupida e frivola. Il suo principale talento era qualcosa che Florio avrebbe aiutato a
perfezionare; secondo il Cardinal Bentivoglio lei parlava perfettamente la lingua italiana: la sua illimitata
stravaganza e amore per il divertimento provvide lavoro per artisti, musicisti ed autori ed i loro sforzi combinati

per intrattenerla risultarono in una serie di rappresentazioni a corte (in prevalenza maschere) per cui il regno e
famoso. Gli amici di Florio, Samuel Daniel e Ben Jonson, erano i due pili prominenti fornitori di maschere.”*'?

Quindi la Yates ci dice che la Regina Anna “era una donna piuttosto stupida e frivola e che Florio la
aiuto a realizzare il suo maggior interesse: imparare la lingua italiana”. Come ho gia detto, non
concordo con i giudizi che generalmente vengono attribuiti ad Anna di Danimarca. Il fatto che era
un’amante delle lettere e del teatro e che Florio assecondava questa sua “stupidita e frivolezza
insegnandole anche la lingua italiana” mi fa pensare invece che molti dei grandi capolavori di
Shakespeare trovarono i natali proprio grazie a lei: addirittura La tempesta, una delle opere piu belle
di Shakespeare, a mio avviso, non solo trovo 1’approvazione della regina ma venne rappresentata a
corte per il matrimonio della figlia di Anna e Giacomo, la Principessa Elizabeth, con Federico il
Delfino del Palatinato: il respiro cattolico di questa opera poteva piacere piu ad una Cattolica come
Anna che ad un Protestante come Giacomo.

Florio nel 1591 dedico il suo Second Fruits ad un Cattolico, il recusant Nicholas Sander: quindi non
avrebbe avuto problemi nel concepire e realizzare un’opera orientata al Cattolicesimo per la sua
amatissima regina. La tempesta puo essere un’opera molto orientata ai gusti e alla mentalita di
Anna, quindi come puo essere stupida una donna che apprezzava simili opere? Pero, insieme a
questa nobildonna, altre nobildonne, sicuramente non stupide, si divertivrano a creare maschere: la
Contessa di Bedford (persona comunque molto sui generis) e Lady Rich (donna molto intelligente e
capace, oltre che molto bella), per esempio, erano intime amiche della regina e recitavano con lei
nelle magnifiche maschere create apposta per loro da personaggi come Ben Jonson ed Inigo Jones.

Come abbiamo visto gia diverse volte, la Contessa di Bedford e Lady Rich. Erano patrone, amiche
ed ammiratrici di Florio. Ricordiamo che Lady Rich e quella “Stella” per cui Philip Sidney scrisse
Astofilo e Stella, in cui Astrofilo e pazzamente innamorato di lei (in effetti Lady Rich, che da

signorina si chiamava Penelope Deveraux, e Philip Sidney erano molto innamorati I’uno dell’altra,

212 Yates, Florio, op. cit., p. 248.
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oltre ad essere promessi sposi, ma il padre della bella Penelope decise poi diversamente, e fece
sposare sua figlia con Sir Rich). Se pensiamo che Florio era il curatore dell’Arcadia di Sidney nella
sua prima edizione, possiamo immaginare quanto lui fosse addentro a certe “dinamiche amorose”,
dal momento che le conosceva cosi bene per esperienza diretta. Ricordiamo infine che Sidney, oltre
ad essere stato un modello esemplare di cortigiano, € stato anche uno dei maggiori poeti inglesi del
periodo elisabettiano i cui scritti agirono con notevole influenza proprio su Shakespeare. Ma queste
due nobildonne non erano le uniche che facevano il tifo per Florio. La regina stessa era una sua fan
e molto appassionata anche.*"

E Will? Will, come per la “Scuola della Notte”, di cui Raleigh era il gran maestro, non é fisicamente
presente in questo contesto. Le opere di Shakespeare si sviluppano in questi ambienti ma di lui,
Will, non ne troviamo tracce, se non minime. Troviamo Florio ben introdotto in questo contesto,
troviamo Ben Jonson ben introdotto in questo ambiente, troviamo Samuel Daniel molto partecipe
agli affari della regina, ma troviamo che Will vi appare in maniera molto marginale, al punto da
apparire un estraneo in quel contesto. Eppure il nome di Shakespeare circolava, le sue opere erano
conosciute, il teatro di cui era esponente era apprezzato. E allora dove sono le tracce della sua vita
sociale, del suo genio in mezzo a quella societa che (sostengono gli Stratfordiani) lo apprezzava
cosi tanto?*'* Bate sottolinea il