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Precisazioni 
 
Ci pregiamo di pubblicare in apertura dell’Opera la foto di un ritratto di John Florio, 
facilmente reperibile in rete. Non potendo risalire a un eventuale, unico, legale e titolato 
proprietario dei diritti di tale foto, ed essendo essa, a nostro avviso, utile per la veste 
grafica e l’aspetto informativo della presente opera letteraria, restiamo a disposizione per 
eventuali chiarimenti, riservandoci di sospenderne l’uso nelle eventuali prossime ristam-
pe ed edizioni. 
 

Poiché la totalità delle note a piè di pagina è di completa creazione dell’Autore, si è 
omessa la dicitura (N.d.A.) al termine di ciascuna nota; resta nel testo la sigla n.d.r. 
laddove l’Autore ha inserito una sua nota nel testo. 
 

I pareri espressi dall’Autore non sono necessariamente condivisi dall’Editore. 
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Pilgrim Edizioni 
Pellegrini dell’Anima 

 
 
 
Abbiamo sperimentato che laddove la cultura diventa letteratura, spesso ci si 
perde nei meandri della contemplazione passiva di ciò che è, nell’analisi. In tale 
ambiente è facile essere tentati dalla malinconia, coprirsi, e coprire le proprie 
opere, di un velo grigio di pericolosa attrazione per un’ideologia, che finirà col 
renderci – e rendere l’opera – un mero specchio d’argento della società in cui 
viviamo. 
Senza nulla togliere all’oggettivo valore di tali opere, che peraltro lasciamo a 
diversi mercati editoriali, alla Pilgrim abbiamo trovato che laddove la cultura, il 
buon gusto dell’elaborare sapientemente ciò che si è appreso, investendo in 
viaggi interiori e in competenze, s’unisce all’amore per la letteratura – per la 
parola e lo stile – arricchendosi della componente magica e sublime della 
creatività, ci si esalta nel paradiso della sintesi, di quel processo mentale 
superiore che è evoluzione, spingendosi nel rischio dell’affermazione. 
E’ da questa riflessione che parte il nostro lavoro. La ricerca minuziosa e 
costante di una via, disegnata di parole, idee, esperienze, una via che non 
disperde nell’analisi le energie di chi legge, ma traccia un segno sottile, tangibile e 
dinamico di Verità. 
Ci sono opere ed autori che raccontano bene ciò che molti già intuiscono e 
tuttavia non conoscono a fondo. Alla Pilgrim preferiamo raccontare ciò che 
comunemente non si sa, ma che molti sono certi di conoscere. 
Il viaggio del Pellegrino Pilgrim abbandona dispersivi sentieri chiassosi e 
comuni, e s’inerpica verso la luce, nel difficile cammino del sé. 
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Agli Antipodi 
Storie & Non 

 
Sul difficile e faticoso cammino del sé, il Pellegrino Pilgrim si spinge spesso 
molto lontano, e talvolta giunge là, all’estremo del suo mondo, dove tutto si 
capovolge, e le certezze sono messe in discussione. 
Sotto l’insegna del contrario, al quale la mente si spinge nell’analisi, 
nell’intuizione, o nel racconto, punto di massima e pericolosa estensione del 
pensiero, dove l’essere umano sperimenta gli Antipodi dello scontato – e 
l’orgoglio si scuote nel dubbio formativo, vi proponiamo storie ed altre 
espressioni letterarie che allungano il getto comprensivo, permettendoci, a 
lettura finita, una nuova, equilibrata e ridimensionata posizione di pensiero, 
rigenerata ed evoluta nella virtuosa via di mezzo. 
Agli Antipodi Storie & Non è la collana Pilgrim contraddistinta dal rosa antico: il 
colore esotico dell’inconsueto, quello nostalgico, sbiadito e archetipale del 
Remoto, il colore intrigante e seducente di ciò che ancora ci è sconosciuto. 
Un serico tappeto pregiato lungo il quale sperimentare l’alchemico gioco degli Opposti. 

 
 

Le Mete 
di Pilgrim 

 
Sulla via del Pellegrino Pilgrim, in viaggio nel difficile e faticoso cammino del sé, 
ciò che più conta non sono le tappe, ma l’obiettivo (classificato in modo 
archetipale in lineare e sostanziale, oppure altitudinale e formale), purché 
rigorosamente simbolico di un puro movente. 
Eccoci pertanto apporre il marchio aggiuntivo Le Mete di Pilgrim alle 
pubblicazioni che maggiormente hanno richiesto il nostro impegno 
imprenditoriale sostanziale, in quanto identifichiamo l’obiettivo del viaggio – le 
Mete, appunto, in estensione lineare – con la gratificazione del perfetto viaggio 
stesso della Vita. 
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Nota 
dell’Editore 

 
Come per ogni pubblicazione a marchio Pilgrim, l’inserimento della presente Opera in 
una delle nostre collane è già un consistente e specifico modo di presentarla al pubblico. 
Troviamo che tale operazione possa essere corredata, nel caso specifico, da un’ulteriore 
analisi della sua relazione con il percorso filosofico ed iniziatico preventivato dal nostro 
esistere, dai nostri canoni, dai nostri obiettivi. 
Decidere di produrre un saggio come quello qui proposto, riguarda solo marginalmente i 
suoi contenuti, e pertanto l’analisi di essi è lasciata a penne specifiche. E’ invece ciò che 
emerge sin da una prima lettura dell’Opera, l’argomento che maggiormente affascina chi 
è solito domandarsi il perché dei comportamenti umani. 
A prescindere dalle conclusioni, quindi, cui questo saggia arriva, ciò che si riscontra e si 
annusa immediatamente è l’ostinazione di taluni studiosi, d’intere correnti storiche e 
filosofiche, a mantenere inalterati i ruoli, le convinzioni e le verità acquisite come tali. 
Ed è l’analisi di questa ostinazione che ci permette d’inserire il saggio fra le opere che 
maggiormente portano avanti il nostro lavoro d’osservazione della natura umana. 
Tale ostinazione si chiama orgoglio, ed accompagna la storia umana dalla notte dei 
tempi. Purtroppo i dizionari, e tante di quelle convinzioni ormai acquisite di cui sopra, 
portano la maggior parte di noi a credere di sapere in che cosa consista, e a classificarlo, 
talvolta, in un sentimento positivo, se provato in una giusta dose (quante volte usiamo le 
espressioni troppo orgoglioso oppure non ha orgoglio). 
Alla Pilgrim troviamo che sia più preciso (non necessariamente corretto – del resto non 
ci interessa fissare dei dogmi, ma dire la verità) parlare di orgoglio e di sano orgoglio. 
Va da sé che il sano orgoglio è l’orgoglio a valenza positiva, quello che spinge l’individuo a 
fare le cose che reputa giuste per il loro giusto movente, per il gusto del bello, del vero 
che, dove non c’è forzatura, sono sempre la stessa cosa. 
Purtroppo per noi, esseri umani, il fardello di essere tali consiste proprio nello 
sperimentare quelle espressioni del nostro io che, solo se analizzate e sintetizzate in 
qualcosa che le superi e le purifichi, costituiscono i livelli della nostra evoluzione. E 
l’orgoglio – con valenza negativa – è una di quelle espressioni. 
Convinzioni, giudizi, posizioni che ciascuno di noi esprime ed assume, si 
sovrappongono alla nostra libera essenza, e la incrostano, isolandola dalla verità. Più 
spessa diventa la crosta, più abbiamo paura di perderla, poiché l’ossigeno ci spaventa, ci 
diventa alieno; la paura genera altre croste, e il conflitto fra la voglia di verità e la paura di 
ammettere di essercene allontanati, genera una serie infinita di malattie che la nostra 
società sperimenta, e che sono oggetto di studio da parte di tutta la medicina olistica. 
E le croste di ciascuno si sommano, formando le croste d’intere comunità, di filosofie, di 
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nazioni. 
Pertanto, senza pretese, ci prefiggiamo d’informare, e di donare nuovi punti di vista e 
riflessione, augurando al lettore una facile liberazione dalle proprie croste di orgoglio 
letterarie e non, e dalla dinamica che ha condizionato l’animo umano nei secoli: la ricerca 
della verità al fine di avere ragione. 
 

Maura Tesconi 
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Dedico questo libro  
a mio figlio Jacopo  

che, attraverso tutte le sue 
infinite domande, e i suoi  
mille perché, rende la vita  

meritevole di essere  
profondamente  

indagata. 

 
Nota 

dell’Autore 
 
Non avrei mai intrapreso un’avventura impegnativa come quella di scrivere un 
libro su Shakespeare se non avessi letto il libro The Genius of Shakespeare del 
professor Jonathan Bate, ex membro della prestigiosa Trinity Hall di Cambridge, 
e prestigioso insegnante universitario di letteratura inglese. Questo perché i 
modi e i toni che il professor Bate ha usato per descrivere il raffinato e colto 
intellettuale anglo-italiano John Florio, sono assolutamente offensivi, come 
avremo modo di vedere. Bate, quindi, meritava una risposta! Soprattutto perché 
quando lessi il suo libro, nel 1998, avevo già un’idea precisa di quello che poteva 
essere stato il rapporto tra Florio e Shakespeare. Per me Florio è l’alter ego di 
Shakespeare, idea che Bate rigetta ironicamente. La mia risposta a Bate, però, 
doveva essere tale da controbattere “obiettivamente” la logica attraverso la quale 
egli, nel suo libro, ha cercato di annientare in poche pagine l’idea che Florio 
potesse essere il vero Shakespeare. Bate infatti, sicuramente riferendosi agli studi 
di John Harding (un ricercatore di Liverpool che proponeva Florio come 
“mente” delle opere di Shakespeare), pur ammettendo l’enorme importanza di 
Florio per lo sviluppo artistico del Bardo, afferma che “la mente di Florio” è 
presente nei suoi testi, non perché Florio sia il suo alter ego, come sostiene con 
coerenza e profondissima competenza Harding (però più “intuitivamente” che 
“oggettivamente”, come dice sua figlia Giulia che sta continuando le ricerche del 
padre), ma solo perché Shakespeare “lesse” attentamente le opere di Florio e ne 
“rubò le frasi.” 
Quindi, la logica di Bate è questa: “Shakespeare era un lettore così vorace e 
capace da impossessarsi di ‘tutto e di tutti’, anche della ‘mente’ di Florio’’, 
implicando di conseguenza che non è possibile considerare Florio come l’alter 
ego di Shakespeare. La tesi di uno Shakespeare che legge “accanitamente di 
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tutto”, tesi “non dimostrabile con dati di fatto”, va per la maggiore. Bate da 
questo punto di vista è un privilegiato, perché può affermare cose che non sono 
dimostrabili (e quindi poco “oggettive”) e renderle automaticamente “oggettive” 
in virtù della sua autorità. Il mio approccio, allora, nel rispondere a Bate, è stato 
quello di trovare “dati oggettivi” attraverso i quali è possibile dimostrare  
indiscutibilmente che Florio è l’alter ego di Shakespeare. Dovevo attenermi il 
più possibile ai fatti, evitando al massimo le supposizioni (che Bate, nel suo The 
Genius of Shakespeare, usa estensivamente), dato che per loro natura prestano 
troppo il fianco ad essere rigettate: supposizioni che caratterizzarono l’opera di 
Santi Paladino, per esempio, il quale, intorno agli anni ’50, nel suo libro Un 
Italiano autore delle opere di Shakespeare, scrisse, tra l’altro, che John Florio veniva 
chiamato “Johannes Factotum”, senza però spiegare come fosse arrivato a 
questa conclusione. La sua affermazione quindi appariva gratuita. Ci sono 
ragioni specifiche, invece, per cui John Florio venne chiamato “Johannes 
Factotum”, ragioni che Paladino non è riuscito a spiegare. Nel mio libro ho 
esposto, in termini “oggettivi”, perché Florio veniva chiamato “Johannes 
Factotum.” Queste ragioni allora creano un collegamento “oggettivo” con quel 
Johannes Factotum che troviamo nella famosa critica a Shake-scene fatta da Robert 
Greene nel suo Groatsworth (1592). 
La mancanza di “dati oggettivi” nelle analisi (geniali a mio avviso) di Paladino, lo 
esposero alla distruttiva ed ironica critica degli studiosi. Per trovare questi “dati 
oggettivi” non ho evidenziato solo tutte le competenze, le conoscenze e le 
capacità di Florio presenti nei testi di Shakespeare, perché questi “dati” vengono 
invalidati dagli studiosi come Bate con un semplice “Shakespeare leggeva 
accanitamente”, ma, invece, ho anche “analizzato” quale sia stato il rapporto 
intercorso tra Florio e Shakespeare nella vita reale, rapporto che nessuno fino ad 
oggi ha indagato correttamente, a parte Giulia Harding. 
Da questa analisi sono arrivato a trovare quei “dati oggettivi” che giustificano la 
presenza delle enormi competenze di Florio nei testi di Shakespeare: troviamo le 
competenze di Florio nei testi di Shakespeare non perché l’uomo di Stratford 
“lesse” voracemente i lavori di Florio, ma perché Florio lavorò attivamente alla 
costruzione di quelle opere. Da queste analisi è emersa una verità sconosciuta, e 
cioè il fatto che tra Florio e Shakespeare c’era un’intensa collaborazione. 
Affermazione questa, che farebbe aborrire molti studiosi. 
Come vedremo, l’elemento fondamentale che porta a svelare questa 
“sconosciuta verità” è riposto nella relazione John Florio/Thomas Nashe. Mi è 
bastato leggere con attenzione l’introduzione ai Secondi Frutti (1591) di Florio e 
trovare che in questa introduzione c’è una pesantissima critica di Florio al libro 
Morning Garment (1590) di Robert Greene (il grande accusatore di Shakespeare), 
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per trovare il bandolo del filo di Arianna: la polemica tra Florio e Nashe si è 
manifestata di conseguenza. Da sempre Florio e Nashe sono stati considerati 
“amici appartenenti alla stessa fazione letteraria” dagli studiosi – Frences Yates è 
una di questi, mentre invece erano mortali nemici! 
Seguendo le tracce delle loro polemiche, nei loro scritti e in quelli di Robert 
Greene (anche lui nemico di Florio), emerge quindi, “oggettivamente”, un 
inedito volto di Shakespeare. Allora tanti dubbi mi si sono chiariti ed una nuova 
prospettiva è affiorata in superficie. Infatti, mi sono chiesto molte volte perché 
Bate, intellettuale molto conosciuto ed apprezzato nell’ambito della critica 
shakespeariana, senza alcuna motivazione avesse ritratto John Florio in una 
maniera così offensiva e negativa. Man mano che approfondivo le ricerche su 
Florio e Shakespeare le risposte emergevano abbondanti: l’influenza di Florio 
nei lavori e nella vita di Shakespeare è tale che è meglio distruggere la sua figura, 
prima che qualcuno ne intraveda la fondamentale importanza. Infatti, questo 
nostro connazionale è l’unico punto di riferimento certo per capire 
profondamente le opere del grande drammaturgo. Poter capire profondamente 
Shakespeare solo attraverso Florio, un esule italiano di origini ebraiche, 
evidentemente è qualcosa che non piace a molti, e soprattutto non piace ai più 
conservatori. Per queste persone “Shakespeare” è il codificatore della tradizione 
inglese: niente a che fare quindi con l’Italia. Rigettano questo fatto anche se le 
evidenze sono innegabili, come per dati certi lo sono, nella realtà, le relazioni che 
legano John Florio al misterioso e anonimo uomo di Stratford. 
“Laudata sii, diversità delle creature, sirena del mondo”, scriveva il poeta 
Gabriele D’Annunzio, ma questo apprezzamento nei confronti della diversità è 
pronunciato spesso più per propaganda che come qualcosa in cui si crede 
veramente. Il problema infatti, è tutto qui: John Florio nel panorama culturale 
inglese, a cavallo tra il Cinquecento ed il Seicento, era considerato un diverso, un 
emigrante italiano di origini ebraiche, per cui scomodo e guardato con sospetto 
da molti! Come Shylock nel Mercante di Venezia. Come d’altronde è scomodo 
anche adesso, visto il trattamento (sorprendentemente negativo) che ancora gli 
riservano alcuni studiosi. Ma, al tempo di Shakespeare, le cose non erano 
diverse, perché parte di quella società che sembrava accoglierlo con benevolenza 
(gli immigrati protestanti erano ben accolti in un’Inghilterra in aperto contrasto 
con la Chiesa Cattolica), intimamente odiava la sua diversità: pelle scura tipica di 
un uomo del sud, tratti semitici, cultura esageratamente immensa e soprattutto 
di derivazione italiana. Roger Ascham, precettore d’importanti personaggi del 
tempo, parlava della cultura italiana come qualcosa di diabolico, d’immorale, 
insomma, da evitarsi. Famoso rimane il suo detto: “Poeta italianato, diavolo 
incarnato”. 
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Quindi Florio era causa di attacchi xenofobi, tanto più perché era di origini 
ebraiche e gli Ebrei erano stati espulsi dall’Inghilterra intorno al 1200, 
permettendo loro di rientrare solo dopo il 1640. Ma verso di loro, generalmente, 
non si nutriva molta simpatia, gli scritti di Christopher Marlowe lo dimostrano. 
Questo faceva di Florio (1553-1625) un sorvegliato speciale. Che il clima intorno 
a lui non era dei più amichevoli è evidente soprattutto dagli attacchi che scrittori 
di successo, suoi contemporanei, come Thomas Nashe e Robert Greene, 
mossero contro di lui ogni volta che Florio pubblicava qualcosa, attacchi che 
fino ad adesso nessun studioso ha portato compiutamente alla luce. D’altro 
canto, la sua enorme cultura, la sua preparazione letteraria, la sua intelligenza 
sociale, le sue amicizie di altissimo bordo, suscitavano risentimento in molti. 
Thomas Nashe mosse degli attacchi spietati nei suoi confronti anche perché 
Florio promosse, presso il Conte di Southampton, la protezione di un giovane 
proveniente da Stratford-on-Avon, nella Contea di Warwick, piuttosto che 
quella di Nashe stesso. Questo giovane diventerà “Shakespeare”, agli occhi di 
tutti. 
E’ interessante il fatto che Florio favorisse, presso il Conte di Southampton, uno 
sconosciuto senza una preparazione universitaria, forse addirittura incolto (come 
disse di lui il suo contemporaneo e amico Ben Jonson), piuttosto che un “Wit” 
come Nashe. Troveremo corpose tracce di ciò che dico in alcuni scritti di 
Thomas Nashe e negli scritti di Florio, così come in altri scritti. 
Fu la goccia che fece traboccare il vaso: aveva firmato la sua condanna a morte. 
Quindi, nonostante le amicizie di alto bordo (il Conte di Southampton, 
protettore anche di Shakespeare, è una di queste), per Florio era utile rimanere 
defilato, agire di nascosto (come Thomas Nashe, nell’introduzione al Menaphon 
di Robert Greene, 1589, scrive che Florio facesse realmente), usando delle 
coperture, delle maschere (è sempre Nashe a dirlo, come vedremo) per 
esprimere liberamente il suo modo di essere, per evitare accuse d’immoralità, e 
per non essere fisicamente minacciato, come successe diverse volte. Una di 
queste minacciose situazioni coinvolse anche Giordano Bruno (si veda: La cena 
delle ceneri di G. Bruno), che nel periodo in cui si recò a Londra (1583-’85) 
frequentò assiduamente John Florio. 
Il modo di essere di Florio, pertanto, doveva apparire il meno possibile, talvolta 
per non suscitare inutili contrasti e risentimenti: “So che hanno un coltello 
puntato alla mia gola pronti ad usarlo” ebbe a dire Florio in uno dei suoi scritti. 
“Essere o non essere, questo è il problema”, se essere costituisce una minaccia 
per la propria vita. Quando però si presentò l’occasione, per lui, di realizzare i 
suoi progetti indisturbato, e quindi di essere se stesso senza bisogno di essere in 
prima persona, colse al volo questa opportunità. L’occasione arrivò quando 
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Florio fece il suo incontro con quel ragazzo di Stratford-on-Avon, che più o 
meno verso il 1597-’98 approdò a Londra in cerca di fortuna, e che di lì a poco 
permetterà a Florio di far nascere tutte le opere di Shakespeare. 
Quindi “Shakespeare” come atto di collaborazione, essenzialmente, tra questi 
due uomini. Le evidenze sono tante, tantissime, ma non vengono prese in 
considerazione dagli Shakespeariani ortodossi, che si limitano a dire che tutto è 
frutto esclusivo del genio dell’impalpabile e anonimo uomo di Stratford. Le 
misteriose presenze all’interno delle opere del Bardo sono, per gli ortodossi, la 
testimonianza dell’enorme voracità che Shakespeare aveva nelle sue letture, 
niente di più. Ma da più parti viene certificato che William di Stratford non 
conoscesse le lingue straniere da cui provengono molte di queste misteriose 
presenze, formate da tutte quelle parole dell’immenso vocabolario usato da 
Shakespeare per l’ossatura del suo discorso interiore. 
E allora sorge un dubbio: come ha fatto Shakespeare ad impossessarsi di risorse 
letterarie ancora non tradotte in lingua inglese, che sembra conoscere così 
perfettamente a livello linguistico, da escludere che qualcuno le abbia lette per 
lui e sintetizzate? La risposta è sempre la stessa da parte degli ortodossi: ha 
studiato queste risorse nei ritagli di tempo. Così, nei ritagli di tempo, tra la 
stesura di un’opera e l’altra (oltre che tra uno dei suoi tantissimi affari ed un 
altro), avrebbe letto tutto quello che c’era in circolazione a quel tempo (in 
Inglese, in Italiano, in Francese, in Spagnolo, in Tedesco, in Latino, in Greco, in 
Ebraico, in antico Toscano, in oscuro Napoletano…), facendosi una solida e 
profonda cultura su quasi tutto, al punto che, arrivato a Londra da Stratford 
digiuno di cultura e di capacità letterarie, pochissimo tempo dopo riuscirà ad 
anticipare il divino Marlowe nella tecnica di composizione letteraria. 
“Questo è il mistero del genio”, si continua a puntualizzare: però di questa 
genialità, nella sua vita privata non c’è nessuna traccia. 
Piuttosto, negli stessi anni in cui Shakespeare restò a Londra, e negli stessi 
ambienti dove aveva vissuto, viveva anche John Florio (i due vivevano fisicamente 
insieme, come quando condivisero gli stessi ambienti presso il Conte di 
Southampton che era il loro patrono), quel Florio tanto celebrato dal 
drammaturgo Ben Jonson per la sua immensa cultura, e da Frances Yates per 
quel modo di scrivere così eufuistico da sembrare “Shakespeare”. In più, Florio 
conosceva (perché presenti nella sua biblioteca personale) tutte le risorse che 
Shakespeare usò per comporre le proprie opere, molte delle quali scritte in 
quelle lingue che erano sconosciute a William di Stratford. 
Potremmo ammettere una profonda collaborazione tra i due? Assolutamente no, è 
la risposta della critica ortodossa, solo William di Stratford è l’autore. Ma i 
“fatti” dimostrano un’altra versione. Questi fatti però sono stati occultati 
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accuratamente, e continuano ad esserlo perché altrimenti emergerebbe una 
certezza: quei due lavorarono assiduamente insieme alla produzione delle opere 
di Shakespeare. Questa soluzione, per i “tradizionalisti”, comporterebbe un 
grosso pericolo e cioè la disintegrazione dell’identità culturale inglese. Identità 
che, comunque, ha sempre vacillato sotto gli attacchi di tutti quelli che, da 
sempre, hanno cercato una “identità nascosta” per giustificare quella genialità in 
effetti assente nella vita di William di Stratford, ma che invece compare 
abbondantemente nella vita privata e nelle opere letterarie di Florio. Così i critici 
negano l’evidenza, come al tempo di Giordano Bruno i dotti negavano 
l’evidenza del fatto che fosse la Terra a girare intorno al Sole. La loro cieca ed 
assurda ostinazione davanti ai dati di fatto, portò Giordano Bruno a definirli 
“asini”: e loro lo bruciarono vivo. Nelle pagine di questo libro, quindi, verrà 
evidenziata gran parte di quegli argomenti (e dei fatti certi e documentati) che 
vengono invece attentamente evitati dall’ortodossia shakespeariana. 
Sono convinto che le mie idee non distruggano l’identità della cultura inglese, 
ma anzi la rafforzino, dal momento che creano le basi per una comprensione di 
Shakespeare che, se non diviene chiara e cosciente attraverso Florio, produce 
solo schizofrenia. D’altronde, ognuno di noi ha un tributo da pagare a 
qualcun’altro. Noi Italiani abbiamo per esempio, un grande tributo da 
riconoscere alla cultura araba (come dimostra il divino Dante quando parlando 
di Averroè, filosofo arabo fondamentale per la comprensione di Aristotele, lo 
definì nella sua Divina Commedia quello che “’l gran comento feo”). Per non 
parlare del tributo che dobbiamo riconoscere alla matematica araba per aver 
permesso al pisano Leonardo Fibonacci d’impossessarsi di quegli strumenti di 
calcolo che erano sconosciuti alle matematiche occidentali. Se gli economisti, 
analizzando i mercati con le serie numeriche di Fibonacci, riescono a fare delle 
previsioni utili per capire l’andamento dei mercati finanziari, gran parte del 
merito va anche alla cultura araba. Quindi, perché intestardirsi (come fecero tra 
gli altri i professori di Oxford con Giordano Bruno) nel sostenere posizioni 
assurde? Non c’è niente di straordinario nell’ammettere una profonda 
collaborazione tra Florio e William di Stratford, collaborazione che permise la 
nascita delle opere di Shakespeare: è un’evidenza! E’ molto più straordinario 
continuare ad attribuire la paternità delle opere del Bardo, in via esclusiva, ad un 
personaggio come William di Stratford che, per quel poco che sappiamo di lui, 
appare essere molto di tutto, e poco di “Shakespeare.” 
 

Saul Gerevini 
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John Florio 

 
Forgive thy friends: they would, but cannot praise, 
inough’ the wit, art, language of thy PLAYES: 
forgive thy foes; they will not praise thee. Why? 
Thy Fate hath thought it best, they should envy. 
Faith, for thy FOXES sake, forgive them those 

who are not worthy to be friends, nor foes. 
Or, for their owne brave sake, let them be still 
fooles at thy mercy, and like what they will. 

 

JOHN FLORIO 
(Londra, 1607. Versi dedicati a Ben Jonson per la pubblicazione del Volpone) 

 
 

Introduzione 
 

Ci sono molte persone alle quali dovremmo dedicare un monumento, ma se 
volessimo dedicarne uno a qualcuno che si è prodigato con successo per 
diffondere la cultura e la lingua italiana nel mondo, questa persona, in via 
eccezionale, è proprio Giovanni Florio (John Florio per gli Inglesi), perché il suo 
lavoro ha contribuito in misura determinante alla nascita ed allo sviluppo di 
Shakespeare. 
John Florio è un uomo di lettere, un personaggio di estrema complessità le cui 
attività sono molteplici, la cui struttura intellettuale e preparazione culturale 
sono tali che, attraverso anche il suo lavoro di traduttore, hanno vincolato la 
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nostra lingua in maniera fondamentale alla lingua inglese, lingua di cui Florio è 
stato un appassionato sostenitore ed un costruttore straordinario. Però il grande 
pubblico, quello italiano in particolare, conosce poco questo intellettuale del 
Rinascimento europeo, o addirittura non lo conosce affatto. E’ poco opportuno 
fare delle classificazioni fra gli artisti, poiché ognuno di loro è grande per il 
semplice fatto d’essere creativo, ma per quanto riguarda la loro fama è possibile 
tentare una classificazione dal momento che ci sono, nel campo della letteratura, 
nomi che il pubblico riconosce immediatamente, come coloro che meritano di 
calcare il palco delle grandi celebrità artistiche e culturali mondiali. Tra questi 
nomi sicuramente possiamo citare la famosa triade letteraria formata da Omero, 
Dante e Shakespeare, che definisco “la triade perfetta”, prendendo in prestito 
questo termine dalla musica. Questi nomi, come pochi altri, brillano nel 
firmamento della cultura e continueranno a farlo per l’eternità. Altri autori, i cui 
lavori letterari sono fondamentali per tutta l’umanità, non hanno il privilegio di 
avvicinarsi alla fama di questi tre mitici uomini di lettere, in altre parole alla 
triade perfetta. Poi ci sono autori che hanno contribuito in maniera decisiva allo 
sviluppo della letteratura e dell’arte in genere, ma i loro nomi non sono molto 
conosciuti: qui gli esempi abbondano. 
John Florio, per il grande pubblico, non solo non appartiene alla seconda classe 
di nomi (quelli cioè meno famosi della triade perfetta ma in ogni modo 
grandissimi: pensiamo, tra gli altri, a Balzac, Wilde, Manzoni, Tolstoj, Melville, 
Leopardi e così via), ma nemmeno a quelli della terza classe, cioè quella che 
raggruppa al suo interno autori ed artisti poco conosciuti. Figuriamoci quindi se, 
addirittura, ci venisse in mente di voler includere il nome di John Florio nella 
classe di quei grandi nomi che appartengono alla triade perfetta, trasformando 
quindi il trio in un quartetto, sostenendo che lui merita di essere apprezzato e 
celebrato tanto quanto Shakespeare: sarebbe inaudito! Ma la sua vita e la sua 
opera meritano di essere conosciute perché farebbero apprezzare un 
personaggio inimmaginabile, e getterebbero luce su fatti e situazioni che 
imporrebbero la sua presenza tra quei tre grandi che brillano nell’Olimpo della 
letteratura mondiale. 
Questa affermazione è possibile perché è a Florio che Shakespeare deve la sua 
esistenza, il suo sviluppo artistico, il suo enorme successo, al punto che 
Shakespeare, parafrasando Ben Jonson, dovrebbe essere ribattezzato con il 
nome di “Flore-speare”, ovvero “la penna di Florio”. 
Vi chiederete a questo punto: ma chi era John Florio? John Florio è un Inglese, 
infatti nasce a Londra nel 1553, ma ha sempre dichiarato di essere Fiorentino 
poiché le sue origini sono toscane: d’altronde troviamo che, presso l’università 
di Tubinga, si era iscritto con il nome di “Johannes Florentinus”. Figlio di 
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Michelangelo Florio (uomo di lettere italiano d’origini ebraiche, fuggito 
dall’Italia a Londra e successivamente a Soglio, nelle alpi svizzere, per evitare le 
persecuzioni religiose) e di una donna inglese di cui sappiamo poco (a parte il 
fatto che forse lavorava alle dipendenze di Lord Burghley), John Florio passa la 
sua gioventù a Tubinga, Wuttemberg, sotto la tutela di Pier Paolo Vergerio (il 
quale era stato vescovo di Capodistria), esule anche lui a Wuttemberg. Vergerio 
era un uomo di profonda cultura. Egli permetterà a Florio di frequentare 
l’Università di Wuttemberg, anche se il “Florentinus” non conseguirà la laurea. 
Verso i ventidue anni, con una solida preparazione culturale ed una conoscenza 
delle lingue europee antiche e moderne veramente impressionante, Florio 
attraversa di nuovo la Manica, ma questa volta per ritornare in Inghilterra, 
deciso ad imporsi nel mondo dell’insegnamento della lingua italiana, mondo di 
cui suo padre era stato un gran personaggio. Michelangelo Florio, infatti, 
insegnò, ancora prima di suo figlio John, alle persone più potenti d’Inghilterra la 
nostra bellissima lingua. Tra gli studenti di John Florio possiamo citare: Anna di 
Danimarca moglie di Giacomo I, il re cioè che successe ad Elisabetta I nel 1603; 
Elisabetta e Henry, i figli dello stesso re; inoltre personaggi di spicco come conti 
e contesse, tra i quali il Conte di Southampton è uno dei tanti. Il Conte di 
Southampton, Henry Wriothesley, sarà anche il patrono di Shakespeare: Florio 
era l’insegnante di lingue del conte ancor prima che il conte diventasse il patrono 
di Shakespeare. 
I suoi contatti con il mondo culturale inglese e con la cultura europea in 
generale, sono profondi e determinanti, soprattutto per lo sviluppo della 
letteratura inglese: sarà il primo a far pubblicare nel 1590 il libro Arcadia di Philip 
Sidney, uno dei più grandi e celebrati poeti del periodo elisabettiano. Egli sarà 
anche un elemento prezioso per il teatro inglese, basti pensare che Ben Jonson, 
quel “raro Ben Jonson” così celebrato nel mondo teatrale inglese dell’epoca di 
Shakespeare, si servì largamente delle sue competenze per scrivere alcune opere. 
Fece anche molte traduzioni di opere marinare, come la traduzione dei viaggi di 
Cartier, traduzione fondamentale per i viaggi di Richard Hakluyt nel Nuovo 
Mondo, cioè l’America. 
La conoscenza che Florio aveva della lingua italiana e della nostra nazione sarà il 
punto fondamentale della sua collaborazione con Ben Jonson, come 
testimoniato nel Volpone dello stesso Jonson. Jonson, tra l’altro suo amico 
intimo, non fu l’unico a beneficiare della enorme preparazione culturale di 
questo nostro connazionale del Cinquecento, perché, come ho già detto, un 
personaggio che deve a lui la sua esistenza artistica e il suo sviluppo di uomo di 
teatro e di lettere, in via esclusiva, è proprio Shakespeare: Shakespeare come 
autore – la cui statura artistica sembra non combaciare affatto con la sua realtà 
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biografica – deve a Florio la sua esistenza artistica. Questo però non è stato 
detto ancora da nessuno, anzi la figura di John Florio è generalmente trattata 
con poco riguardo: motivi diversi hanno fatto sì che fossero ignorati (e 
continuino ad esserlo) fatti e rapporti che potrebbero cambiare le ipotesi fino ad 
ora formulate sulla vita e sull’opera di Shakespeare. Tra questi fatti c’è anche il 
rapporto che quell’oscuro personaggio di Stratford, conosciuto come 
“Shakespeare” – ma non accettato “artisticamente” come tale in modo 
universale – aveva con John Florio. 
 
John Florio, infatti, si muoveva negli stessi ambienti in cui si svilupperà la 
carriera e la vita misteriosa e sconosciuta di Shakespeare: basti pensare che 
vissero entrambi alle dipendenze di Henry Wriothesley, il Conte di 
Southampton, che come abbiamo già detto fu patrono di Florio ancor prima che 
di Shakespeare. Infatti, secondo la ricercatrice inglese Giulia Harding, Florio fu, 
su richiesta di Lord Burghley, il tutore privato del giovane Conte di 
Southampton presso il St. John College di Cambridge, nel periodo che va dal 
1585 al 1589. Alcuni scritti di Thomas Nashe confermano ciò che sostiene la 
Harding. Furono (Florio e Shakespeare) anche tutti e due “Grooms of the Privy 
Chamber” della Regina Anna, quindi i motivi di contatto tra di loro erano 
frequenti e strettissimi. Shakespeare, grazie alla vicinanza di Florio, compone 
tante delle sue opere ambientate in Italia: Florio gli permette, “brevi manu”, di 
beneficiare delle informazioni che gli servono per rappresentare gli ambienti 
italiani, come fece Ben Jonson, d’altronde. Tra i fatti eccezionali che 
caratterizzano il rapporto di questi due uomini, che condivisero lo stesso 
profondo amore per il teatro e le lettere, c’è l’uso del linguaggio che Shakespeare 
adotta, chiaramente forgiato dalle competenze linguistiche di Florio. Basti 
pensare a tutti quei termini che filtrarono negli scritti di Shakespeare dopo che 
Florio tradusse in Inglese i Saggi di Montaigne: ben settecentocinquanta nuove 
parole usate per tradurre i Saggi, di cui più di una ventina coniate ex novo per 
l’occasione da lui. Ancor prima di tradurre i Saggi pubblicò nel 1598, unico nel 
suo genere, un dizionario Italiano/Inglese la cui portata linguistica ed 
organizzativa stupisce e meraviglia ancora. Oltre quarantamila termini italiani 
sono tradotti in Inglese, attraverso un corrispondente uso di oltre centomila 
termini inglesi. Inoltre, in questo dizionario, troviamo citati e commentati autori 
italiani da cui Shakespeare ha preso le fonti per molte sue opere. Sono trattati 
con cura autori come Ariosto, Tasso, Dante, Boccaccio, Petrarca, Bruno e tanti 
altri, meno conosciuti ma importantissimi per rintracciare le fonti di molte opere 
di Shakespeare, come il Bandello, da cui Shakespeare ha preso lo schema del suo 
Romeo e Giulietta. 
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E’ nella grossa competenza linguistica di Florio che trova una giustificazione la 
padronanza che Shakespeare aveva, nelle sue opere, di un vocabolario formato 
da circa venticinquemila termini, sia inglesi sia provenienti da altre lingue. Alcuni 
di questi termini sono neologismi o strutture linguistiche costruite per rendere 
“sonoramente” appropriato l’effetto voluto, come ad esempio il termine 
Honorificabilitudinitatibus che troviamo nella commedia Pene d’amor perdute. 
Avremo anche modo di parlare di Florio e del rapporto che ebbe con Giordano 
Bruno, suo amico intimo tra l’altro, poiché il viaggio di Giordano Bruno in 
Inghilterra, con la pubblicazione colà di tante sue opere, come La cena delle ceneri 
per esempio, sarà decisivo non solo per lo sviluppo artistico e culturale di Florio 
ma, successivamente, anche per quello di Shakespeare che ha ripreso ed 
elaborato molti concetti ermetici così cari a Bruno: il “Fair Boy” e la “Dark 
Lady” dei Sonetti di Shakespeare possono essere visti, per esempio, come 
archetipi ermetici (specificamente: il sole e la luna). 
 
In questo mio libro non ho approfondito l’analisi filologica sul modo di scrivere 
di Florio e Shakespeare, perché importanti e competenti filologi hanno già 
svolto eccellenti ricerche in questo senso, arrivando a conclusioni sbalorditive su 
tutto ciò che questi due autori hanno in comune, senza però arrivare ad 
affermare che Florio e Shakespeare sono la stessa identità, come propongo io. 
Però, queste rivoluzionarie ricerche sono state considerate poco dagli studiosi, 
se non addirittura ignorate. Quindi è inutile che mi produca in uno studio che è 
già stato affrontato in maniera approfondita e competente da persone che hanno 
capacità riconosciute universalmente, come Frances Yates, per esempio. Ma per 
dare a tutti la possibilità di svolgere un’indagine appropriata su ciò che 
affermerò, rimando il lettore alle Appendici in fondo al libro, dove al punto A è 
elencata una serie di testi in cui esperti studiosi e filologi hanno fatto ricerche 
filologiche che giustificano pienamente ciò che qui sosterrò. 
Di conseguenza, dopo la lettura di questo mio libro (un’opera divulgativa che 
spero sia apprezzata anche dagli accademici) il lettore sarà sorpreso di costatare 
che Shakespeare non è da considerarsi uno scrittore puramente inglese, ma 
anglo-italiano, per il fatto che Florio ha condiviso con lui la realizzazione delle 
sue opere. Quindi l’italianità di Shakespeare ha un volto: John Florio, al punto 
che solo Florio può essere considerato, a buon diritto, l’unico alter ego di 
Shakespeare. 
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1) La questione dell’identità di Shakespeare 
1.1) Considerazioni generali 

 

Lo scritto che propongo al pubblico ha lo scopo di diffondere una corretta 
immagine di Florio, in modo che quando sia chiamata in causa la sua persona, in 
relazione a Shakespeare, ci sia più attenzione ai fatti storici, documentati 
opportunamente proprio anche dalle opere di Florio stesso. La figura di John 
Florio, infatti, in relazione a Shakespeare, è spesso proposta sotto una luce 
molto negativa, nonostante l’importanza del suo lavoro per le opere stesse di 
questo autore. Il professor Jonathan Bate per esempio, che in ogni caso pone 
l’accento sull’importanza di Florio nella vita e nell’opera di Shakespeare, ha 
scritto cose su Florio che a mio avviso dovrebbero essere riconsiderate. Dichiara 
Bate, nel suo The Genius of Shakespeare, a proposito di Florio:1 
 

Propongo che la nostra comprensione dei Sonetti (di Shakespeare, n.d.r.) sarà opportuna se noi 
supponiamo – non se noi sicuramente affermiamo – che essi sono legati a qualche sordido intrigo 
negli ambienti domestici del Southampton, intorno agli anni 1593-’94. (…) L’articolata relazione 
tra il poeta e la Dark Lady si muove intorno al reciproco uso sessuale, trattato certe volte 
casualmente e certe volte colpevolmente, e l’amarezza proveniente dall’intervento del giovane 
biondo. L’elemento di colpa, ed il disgusto sessuale che esplode nella singola straordinaria frase 
della anatomia del desiderio nel sonetto 129, può essere causato dal fatto che l’unione comporta 
una violazione da entrambe le parti di ciò che nel sonetto 152 viene definito “voti nuziali”, che 
nell’Inglese elisabettiano implica fortemente un impegno matrimoniale. Il “profilo” della Dark 
Lady (…) di conseguenza appare come se lei dovesse essere una donna sposata che viveva negli 
ambiti domestici del Southampton (…), con cui sia Shakespeare che Southampton andavano a 
letto. (…) Mi sembra che un conte elisabettiano, di possibili tendenze omosessuali, avrebbe 
possibilmente portato a letto una donna sposata di uno stato sociale più basso perché voleva 
umiliare suo marito, piuttosto che desiderare lei siccome tale. Supponete che il guardiano del 
giovane conte, che desidera farlo sposare contro voglia, piazzi un agente nel suo ambiente 
famigliare in modo da riportargli come va avanti il processo del possibile matrimonio. Supponete 
che l’agente sia sposato. Andare a letto con sua moglie, sarebbe stata la più deliziosa vendetta per 
la presunzione che questo uomo aveva di riportare questioni intime al Burghley. Nel periodo tra il 
1592 e il 1594 c’era un agente di questo tipo negli ambienti famigliari del Southampton. Piazzato lì 
da Burghely, lui era l’insegnante di lingue del conte. Il suo nome era John Florio. La sua presenza 
negli ambiti del Southampton sembra sia stata di notevole importanza per lo sviluppo della 

                                                 
1
 Dove non diversamente specificato, per i brani riportati in originale, o per le citazioni più o 
meno lunghe – indispensabili, ma della cui complessità e sostanza ci scusiamo con i colleghi 
editori – tratte da pubblicazioni in lingua originale, le traduzioni dall’Inglese all’Italiano sono 
dell’Autore, appositamente realizzate per la composizione della presente Opera. (N.d.E.) 
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carriera di Shakespeare. (…) Nello stesso periodo, frasi prese dal manuale di lingua italiana di 
Florio, First Fruits, cominciarono ad apparire nei lavori di Shakespeare; è anche possibile che 
l’affettato linguaggio dell’Italiano sia parodiato (…) nel carattere di Holofernes nell’opera Love’s 
Labour’s Lost, l’opera in stile sonettistico riferita all’incirca al 1595. Il titolo dell’opera ed il soggetto 
trattato, la sua allegra demolizione del linguaggio stantio dell’amore cortigiano, sono fortemente 
suggeriti da un passaggio nei First Fruits: We need not speak so much of love, all books are full of love, with 
so many authors, that it were labour lost to speak of love. Poco romantico come appare essere (Florio, 
n.d.r), non c’è ragione perché noi non dovremmo immaginare Shakespeare che va a letto con la 
moglie di Florio, così come sbirciare nella sua biblioteca e satirizzare le sue frasi. (…). “Una donna 
spiritata e abbandonata” (la moglie di Florio secondo Bate, n.d.r.), come la giovane donna con 
William the Conqueror (in pratica Will, n.d.r.), poteva facilmente apprezzare qualche capriola a 
letto con il dotato poeta (sempre Will ovviamente, n.d.r.). La mia Dark Lady, allora, è la moglie di 
John Florio, che era la sorella di Samuel Daniel, il sonettista (…). Se i geni devono essere creduti, 
dobbiamo anche considerare che lei (la moglie di Florio, n.d.r.) era intelligente e dotata di talento. 
Suo fratello Samuel diventò uno dei più ammirati poeti dell’epoca, mentre un altro fratello, John, 
diventò un musicista e compositore apprezzatissimo. Secondo il libro di Thomas Fuller Worthies of 
England, il padre dei Daniel era lui stesso un maestro di musica. L’abilità (musicale, n.d.r.) della 
signora Florio è una scommessa vincente. Nel sonetto 128, vediamo la Dark Lady suonare il 
piano. Il poeta (Will, secondo Bate, n.d.r.) invidia “those jacks that nimble leap / To kiss the 
tender inward of thy hand”. I tasti (jacks) potrebbero essere non solo le chiavi (musicali, n.d.r.) ma 
anche il marito – che è Jack – Florio? Dà a tuo marito Jack le dita, all’amante Will le labbra da 
baciare, ed il sonetto poi finisce.2 (…). La similitudine nel sonetto 143 dove “Will” paragona se 
stesso ai “bambini abbandonati della sua amante” guadagnerebbe credito se veramente la signora 
Florio trascurava Edward ed Elisabetta mentre lei era a letto con Will (…). La mia storia è e non è 
una fantasia. Per adattare ciò che una volta disse Oscar Wilde di Will Hughes, il suo candidato per 
il “giovane biondo”: voi dovete credere alla signora Florio – io sono propenso a credervi.”3 
 

Bate, riguardo a Florio, è prossimo all’insulto: nel brano sopra riportato lo 
rappresenta come una spia venduta ed un rimbambito, e rappresenta sua moglie 
come una “molto facile”. Ciò che abbiamo letto nel brano tratto dal The Genius 
of Shakespeare del professor Bate è la versione che generalmente viene data, in 
modo ovviamente tendenzioso, di alcuni fatti che riguardano la misteriosa 
relazione che ci fu tra Shakespeare e Florio. A parte l’originale interpretazione 
del professor Bate sulla Dark Lady (fantomatica figura dei Sonetti di Shakespeare 
che lui propone essere la moglie di Florio),4 le versioni su un’antipatia reciproca 
e profonda tra Florio e Shakespeare si sprecano.5 Anche Bate sostiene questa 
tesi come possiamo leggere, proponendo che Shakespeare satirizzasse Florio 
soprattutto attraverso alcuni personaggi delle sue opere, come il pedante 
Holofernes in Pene d’amore. Bate conclude il brano riportato affermando che la 

                                                 
2
 Bate, da un’interpretazione che non condivido di ciò che troviamo nel sonetto 128. 
3
 Jonathan Bate, The Genius of Shakespeare, Picador, London 1998, pp. 54-58. 
4
 J. Bate, op.cit., p. 58. Idea che Bate riprende da John Harding (Bate, op. cit., p. 346). 
5
 Frances Yates, John Florio, Cambridge University Press, London 1934, p. 336. 
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sua storia “è e non è una fantasia”: quindi, secondo lui, sta dichiarando delle 
verità. Da dove prende queste verità su una relazione così negativa tra Florio ed 
il Southampton, e tra Florio e Shakespeare? Non lo sappiamo,6 ma ciò che 
sostiene su Florio non è confermato dai fatti, perché proprio i fatti (documentati 
e certi) della vita di Florio presentano tutta un’altra e più interessante versione 
sulla relazione Florio/Southampton/Shakespeare, e più in generale sulla vita di 
Shakespeare: in effetti, presentano una storia molto diversa da quella che 
propone e racconta Bate. Bate è un “King Alfred Professor” di letteratura 
inglese, ed è stato un membro della prestigiosa Trinity Hall di Cambridge, la sua 
parola è quindi autorevole ed ha motivo di esserlo data la sua notevole 
preparazione culturale, preparazione che si intuisce dal fatto che il suo libro, 
oltre ad essere brillante e molto interessante, rivela una profonda e sentita 
conoscenza della materia che tratta. 
Purtroppo, però, io non condivido, a ragion veduta, la sua impostazione su 
diverse cose, soprattutto quelle che riguardano Florio. Nelle pagine che 
seguono, perciò, evidenzierò il rapporto Florio/Will in maniera che emergano 
tutti quei dati, certi e documentati, che possono gettare una nuova e più 
interessante luce sulla relazione Florio/Shakespeare. Con Will, abbreviazione di 
William, indicherò solo la persona di cui biograficamente si sa “poco” e che gli 
Stratfordiani considerano il vero Shakespeare. Nel mio libro, però, tratterò 
“Will” e “Shakespeare” come due entità diverse, perché per me lo 
“Shakespeare” autore delle opere ha a che fare con “Will”, l’oscuro personaggio 
di Stratford, ma in modo misterioso e non facilmente determinabile. 
In tal maniera potrà essere riconsiderata, in modo più opportuno e realistico, 
anche la vita e l’opera letteraria di Shakespeare, proprio in funzione del suo alter 
ego: John Florio. In questo caso The Genius of Shakespeare, scritto dal professor 
Bate, ci servirà da termine di paragone nell’impostazione della mia tesi. Tanto, 
quasi tutti gli Stratfordiani (come Bate) dicono più o meno le stesse cose sulla 
vita di Will. Anche gli Antistratfordiani dicono più o meno le stesse cose su Will: 
a parte Mark Twain, il creatore di Tom Sawyer. 
E’ divertente leggere quanto scrive Twain a sostegno delle sue tesi. Di 
conseguenza anche il suo scritto7 ci servirà come metro di paragone per la mia 

                                                 
6
 Questa ipotesi di conflitto tra Florio e Shakespeare non trova conforto in nessun dato storico: 
tanto meno trova conforto la tesi sostenuta da Bate che Florio fosse una spia che tramasse contro 
i suoi amici, come il Southampton appunto. Trova conforto, invece, che lui fu un agente segreto 
ma proprio al servizio ed in favore del Southampton, per cui portò a termine importanti missioni 
“militari”, come vedremo più avanti. 
7
 Mark Twain: Is Shakespeare Dead? Il testo è disponibile in internet digitando, su di un motore di 
ricerca, “Twain Shakespeare”. E’ un libricino che merita veramente di essere letto, perché 
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analisi. Chi voglia, però, leggere direttamente il libro di Mark Twain, capirà che i 
sospetti su Will di Stratford sono ben fondati. 
Cominciamo quindi la nostra avventura analizzando la vita di William 
Shakespeare, dato che una domanda, che molto spesso viene rivolta a qualcuno 
che conosce bene Shakespeare, è questa: 
 

E’ vero, come sostengono in molti, che le opere di Shakespeare le ha scritte un nobile che è rimasto nascosto 
nell’ombra, ed ha usato William Shakespeare, cioè Will, come maschera? 
 

Questo è ciò che gli studiosi, inglesi e non, si sentono chiedere spesso, a dire il 
vero molto ma molto spesso,8 nonostante si siano prodigati per dimostrare che 
Shakespeare non è un nome fittizio dietro il quale si muove un misterioso 
personaggio.9 Infatti, moltissimi (anzi quasi tutti, soprattutto tra gli stessi Inglesi) 
continuano a parlare dell’identità nascosta di Shakespeare, al punto che in tutto 
il mondo anglosassone tanti libri continuano ad essere scritti su questo 
argomento.10 Gli studiosi che sostengono William di Stratford, chiamati 
Stratfordiani, sottolineano che questo atteggiamento di sospetto verso William 
Shakespeare è circoscritto alle persone incompetenti che non conoscono le sue 
vicende in maniera opportuna, specificando che chi è competente in materia 
non ha dubbi sulla completa identità tra quel William Shakespeare nato a 
Stratford (di seguito Will, distinguendolo, per comodità espositiva, da William 
Shakespeare come autore delle opere), e William Shakespeare autore delle 
opere.11 
Questa versione dei fatti, però, non corrisponde a verità. Infatti, leggendo i 
lavori di diversi studiosi, alcuni dei quali dichiaratamente antistratfordiani (quelli 
che non credono che Will sia il vero Shakespeare) come Mark Twain, ho potuto 
costatare che molti di loro nutrono dubbi, a volte molto forti, nei confronti di 

                                                                                                                    

conosciuto il suo contenuto, ognuno avrà la certezza sul fatto che Will non è l’autore delle opere 
di Shakespeare, almeno non in via esclusiva come propone Bate. Twain tende alla candidatura di 
Bacon, ma, ovviamente, nessuno è perfetto. 
8
 Ciò è facilmente verificabile consultando i tantissimi siti inglesi che affrontano questa tematica 
digitando, in un motore di ricerca, la frase Shakespeare authorship. Alcuni di questi siti sono così 
radicali da negare un’esistenza fisica a William Shakespeare sia come attore sia come 
drammaturgo. Molti lo presentano solo come una inutile maschera, altri addirittura come un uomo 
di malaffare. 
9
 J. Bate, op.cit., p. 65. 
10
 John Mitchell, Who Wrote Shakespeare, Thomas and Hudson, N.Y. 1996. Il libro di Mitchell è un 

esempio dei tanti libri che vengono scritti dagli Antistratfordiani per contrastare la tesi 
stratfordiana: anche gli Antistratfordiani, come già detto, allo stesso modo degli Stratfordiani, 
dicono sempre le stesse cose, che di solito sono poco convincenti (a parte ciò che scrive Twain). 
11
 J. Bate, op. cit., p. 66. 
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Will, ed alcuni non credono assolutamente che egli abbia scritto le opere di 
Shakespeare, sostenendo apertamente che Will è una cosa e Shakespeare è 
un’altra. Possiamo ribadire, quindi, che è da parte di molte persone che 
conoscono bene la questione shakespeariana che viene continuamente messo in 
discussione il legame, misterioso, che esiste tra Will e Shakespeare, e proprio da 
persone competenti viene spesso sottolineata l’estraneità di Will dai processi 
formativi delle opere di Shakespeare. 
Una di queste “incredule” persone è Sigmund Freud,12 il famoso psicoanalista 
viennese (che non credo possa essere incluso nella lista degli incompetenti), il 
cui punto di vista sull’identità di Shakespeare deve far riflettere: Freud non crede 
che quella di Will possa essere la “mente” di quell’entità così colta e raffinata che 
dimostra essere Shakespeare nelle sue opere. Freud però è in buona compagnia 
perché altri illustri personaggi mettono in dubbio le teorie degli Stratfordiani (gli 
studiosi che sostengono Will, come abbiamo già detto). 
Tra questi dubbiosi “miscredenti” possiamo citare Charles Dickens, Walt 
Whitman, Otto von Bismarck, Henry James, Mark Twain, Charles Chaplin, 
Charles de Gaulle,13 e sembra che a loro si possano aggiungere Benjamin 
Disraeli e Malcom X (che apprezzava Shakespeare anche per la passione che 
questo autore dimostrava di avere per le persone di pelle scura), così come tante 
altre persone famose e competenti di cui non è necessario fare la lista dei nomi: 
sarebbe lunghissima. La lista, infatti, degli eretici pronti a sostenere che Will non 
ha nulla a che fare con Shakespeare, è veramente molto lunga e non è formata 
solo da incompetenti, come possiamo costatare. Leggendo le critiche letterarie di 
Mario Praz nell’introduzione del Volpone di Ben Jonson, per esempio, ho avuto 
la sensazione che da parte sua ci fosse un dubbio nei confronti di Will, 
soprattutto in passaggi come il seguente: 
 

“Shakespeare è impossibile ritrovarlo negli aridi insipidi particolari della sua vita: fuori dei drammi, 
l’uomo Shakespeare non è più vivo di quel che sia vivo il busto policromo sulla sua tomba – 
levigato manichino di gentiluomo col pizzo – o il ritratto sul frontespizio del primo in-folio, con 
quella sua attonita e attillata rigidità di fante di cuori. Ma guardate i ritratti del “raro” Ben. Già, 
prima di tutto, viva Dio, quei ritratti, di diversa mano, si somiglian tra loro, come non accade per 
le sbiadite immagini del Cigno dell’Avon.”14 
 

Puntualizziamo che il “Cigno dell’Avon” è uno dei tanti soprannomi con cui è 
                                                 
12
 J. Bate, op. cit., p. 97. Bate dice, citando Harold Bloom, che Freud sosteneva la tesi 

antistratfordiana per vendicarsi di Shakespeare, dal momento che Shakespeare, secondo Bloom, 
indagava l’animo degli esseri umani meglio di Freud: il ché può non essere sbagliato, ma da qui a 
dire che Freud avversava Will per invidia, il passo è lungo. 
13
 www.Marlovian.com. The Maliard, David A. More. 

14 Mario Praz, Introduzione al Volpone di Ben Jonson, Sansoni Editore, Firenze 1949, pp. I-II. 
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chiamato Shakespeare: un altro è “Bardo” (che significa “cantore celtico”). 
Puntualizziamo anche che nessun ritratto fu fatto a Will mentre era in vita, 
quindi non sappiamo come fosse fisicamente (a parte che era di statura molto 
piccola)15 e, per una persona così famosa come lui, il fatto che non ci sia un suo 
ritratto di quando era in vita è abbastanza strano.16 Che Mario Praz sia 
un’autorità in materia non può negarlo nessuno, e che in questo suo passaggio si 
avverta un dubbio è altrettanto innegabile: il dubbio è che 
 

“fuori dei drammi, l’uomo Shakespeare (cioè Will, n.d.r.) non è più vivo di quel che sia vivo il 
busto policromo sulla sua tomba.” 
 

Che “fuori dei drammi Will non sia più vivo di quello che è il busto policromo 
sulla sua tomba”, mi sembra un’affermazione molto forte. Eppure Mario Praz 
non è un incompetente. Il dubbio espresso da Praz ha a che fare con la 
questione fondamentale per cui ancora oggi si discute in merito all’identità 
nascosta di Shakespeare? Può essere che Praz sospettasse una dissociazione e 
sostanziale diversità tra l’artista “Shakespeare” che ha creato l’opera e l’uomo di 
cui a livello biografico sappiamo poco, cioè Will? Non ho elementi per dirlo, ma 
nella nota critica del suo brano a me sembra di percepire un dubbio. A 
proposito del dubbio che può essere percepito nelle parole di Praz, è 
interessante analizzare il pensiero di Charles Chaplin che ebbe a dire, dopo una 
visita alla città natale di Shakepeare: 
 

“That such a mind ever dwelt or had its beginnings there seems incredible... In the work of the 
greatest of geniuses humble beginnings will reveal themselves somewhere, but one cannot trace 
the slightest sign of them in Shakespeare.”17 
 

Cioè: 
 

“Che una tale mente abbia mosso i suoi primi passi in un tale ambiente sembra incredibile… Nel 
lavoro dei grandi geni umili origini riveleranno se stesse da qualche parte, ma nessuno può 
rintracciare il più piccolo segno che questo sia vero per Shakespeare.” 
 

In effetti nei lavori di Shakespeare compaiono pochi riferimenti alle umili origini 
di Will (come quel William in Come vi piace che proviene dalla Foresta di Arden, 
che, io credo, sia anche un riferimento alla Foresta di Arden nella Contea di 
Warwick, vicino a Stratford. Ma generalmente si pensa che si stia parlando delle 
Ardenne francesi, e non di Warwick, dal momento che la commedia si svolge in 
Francia). Ma potremmo azzardare a dire che in Shakespeare ci sono poche cose 

                                                 
15
 Come possiamo capire anche guardando certe caricature di Max Beerbohm in William 
Shakespeare, his method of work. 
16
 M. Praz, Introduzione al Volpone di Ben Jonson, Sansoni Editore 1949, pp. I-II. 

17
 Charlton Ogburn: Harvard Magazine, 1974 (disponibile in internet). 
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che appartengono a Will in modo certo. Se, infatti, dovessimo istituire un 
ipotetico processo dove fosse dibattuto se Will è effettivamente l’autore delle 
opere di Shakespeare, credo che sarebbero pochi i verdetti in suo favore. Simili 
“ipotetici processi” sono stati svolti nel mondo anglosassone, per il puro piacere 
dell’indagine, da persone che operano nell’ambito legale.18 Nessuno di questi 
“processi” ha potuto ascrivere a Will le opere di Shakepeare, data la mancanza di 
elementi e prove concrete, tanto per parlare di “persone competenti” nel 
giudicare il caso “Shakespeare”. Uno di questi numerosi processi si svolse in 
Inghilterra nel 1964, il giudice che presiedeva il processo era Wilberforce e 
sentenziò che: 
 

“Le evidenze in favore di Will di Stratford sono quantitativamente irrilevanti (…). Ci sono un gran 
numero di difficoltà nell’attribuire credito alla teoria tradizionale.”19 
 

La teoria tradizionale cui si riferisce il giudice Wilberforce è ovviamente quella 
Stratfordiana, apertamente in favore di Will: quindi questo giudice mette in 
dubbio che gli Stratfordiani (il professor Bate è uno di loro) abbiano 
completamente ragione. Da questa sospettata “dissociazione”, da parte di molti, 
nasce il dubbio che Will sia solo un uomo ombra, ombra dietro la quale si 
muovono entità più concrete di lui a livello di preparazione culturale, oppure 
che Will sia una figura marginale nella produzione shakespeariana: è un caso 
allora che Shakespeare viene tra l’altro definito il “Terenzio Inglese”? (Si 
vocifera infatti che Terenzio sia una maschera dietro cui si muovessero potenti 
ed oscuri personaggi). Quindi, a distanza di tanti anni dalla nascita di queste 
discussioni e dibattiti, che in Inghilterra sono tuttora accesissimi come può ben 
costatare chi faccia un giro in internet digitando “Shakespeare authorship”, non 
c’è ancora una versione universalmente accettata su quella che è la questione 
della vera identità di Shakespeare a livello letterario. 
Ma, si chiederà qualcuno, perché Will è così poco credibile come autore delle 
opere che portano il suo nome? Per molti “perché” e molti fattori che 
analizzeremo in questo libro, fattori che troveranno un giusto inquadramento 
logico considerando l’intera questione shakespeariana da più punti di vista. Per 
dare una necessaria anticipazione su uno dei “perché” Will è così poco credibile, 
anticipazione che chiarisca il generarsi di tante discussioni, possiamo dire, per 
esempio, che non esistono (oltre a non esistere ritratti di lui quando era in vita) 

                                                 
18
 Sir G. Greenwood, The Shakespeare problem restated, John Lane Company, London 1908, pp. 371-

418. M. Twain fa riferimento a questo libro, quando s’interroga sulla competenza legale che ha 
Shakespeare. 
19
 Notizia rintracciabile nel sito www.Shakespeare-oxford.com. C’è da dire che Sir Greenwood 

(op. cit.) è molto più cattivo nei suoi giudizi su Will, rispetto a quelli di Wilberforce. 
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documenti scritti di suo pugno che ne testimonino la capacità di scrivere; non 
c’è nessuna lettera che lui abbia scritto ad un suo collega; non ci sono lettere che 
lui abbia mai ricevuto da qualcuno (a parte una che tratta di affari); non c’è un 
documento legale scritto da lui, nonostante di documenti legali ne abbia 
contratti tanti; non c’è nemmeno un bigliettino d’auguri che lui abbia scritto alla 
sua famiglia, come un bigliettino d’auguri per le feste di Natale o di compleanno 
per uno dei suoi figli, cui dicono fosse molto attaccato; in più alcune delle firme 
che rimangono di lui sono contestate perché ritenute poco credibili:20 a parte 
poche, come quelle tre che troviamo nel suo testamento, ovviamente non scritto 
di suo pugno ma solo firmato da lui con una calligrafia incerta e disordinata al 
punto da far dubitare che quella mano sia la stessa che ha “scritto” trentasei 
opere.21 
Insomma, non c’è molto che provi la presenza di Will, a livello di documenti 
soprattutto chirografi, in quel mondo dove Shakespeare è così prepotentemente 
presente: l’immagine biografica che abbiamo di Will, come puntualizza Freud, 
sembra corrispondere pochissimo all’autore delle opere di Shakespeare. Questo 
non succede per tutti gli altri suoi colleghi, tipo Ben Jonson o Christopher 
Marlowe o altri, a dir il vero qualsiasi altro autore del suo tempo. Per esempio 
Robert Greene, il grande accusatore di Shakespeare, all’indomani di una sbornia 
di vino renano che lo condusse alla morte, prese carta e penna, essendo stato 
raccolto da un calzolaio per strada ormai in agonia, e scrisse una lettera a sua 
moglie:22 
 

“Doll, I charge thee by the love of our youth, and by my soul’s rest, that thou wilt see this man 
paid: for if he and his wife not succorred me, I had died in the streets. Robert Greene.” 23 
 

“Doll, ti incarico per l’amore della nostra gioventù, e per il riposo della mia anima, di fare in modo 
che quest’uomo sia pagato: perché se lui e sua moglie non mi avessero soccorso, sarei morto in 
mezzo alla strada. Robert Greene.” 
 

Niente di tutto questo esiste di Will che, in effetti, non scrisse mai nessuna 
lettera di suo pugno (“e se mi sbaglio, qualcuno me lo dimostri con documenti 
                                                 
20
 E.K. Chambers, W. Shakespeare, Oxford 1930, vol. I, pp. 499-514. Solo sei firme sono ritenute 

autentiche: tutte le altre (come quella conservata al British sui Saggi di Montaigne tradotti da J. 
Florio) non sono ritenute autentiche. Queste sei firme autentiche sono state apposte in documenti 
legali: niente a che fare, quindi, con opere letterarie. C’è da chiedersi da dove saltino fuori le altre 
firme non autentiche. 
21
 M. Twain, op. cit., cap. III. 

22
 Nel periodo cui si riferisce la maggior parte delle citazioni riportate in Inglese, non esistevano 

regole precise d’ortografia, pertanto era possibile trovare la stessa parola scritta in modi diversi, 
anche all’interno della stessa pagina. In quest’opera ne vedrete alcuni esempi. 
23
 Gabriel Harvey, Doll, I Charge Thee, ed. G.B. Harrison, N.Y. 1922, pp. 13-22. 
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alla mano”, ebbe a dire Mark Twain a proposito di questi argomenti),24 non 
scrisse mai nemmeno una riga, non solo nell’ultimo periodo della sua vita, dove 
qualcuno lo ritrae ammalato (introducendo così una giustificazione all’incertezza 
della grafia che troviamo nelle firme del suo testamento), ma nemmeno prima, 
quando era sano (se mai fu ammalato) e mentalmente in grado di scrivere (se 
mai avesse saputo farlo). Shakespeare, eppure, ha scritto molto, ha scritto infatti 
qualcosa come trentasei opere: circa due opere l’anno per diciotto anni. Difficile 
quindi sostenere la candidatura di Will a “vero ed unico Shakespeare”, quando 
costatiamo che in lui non c’è traccia di quell’essenza che appare essere 
Shakespeare nei suoi lavori. Shakespeare, data la mole della sua opera, era uno 
scrittore di professione: ciò che non appare essere stato Will. 
A questo proposito avanzerò anche una nuova tesi, attraverso la quale l’intera 
questione dell’identità nascosta di Shakespeare avrà una soluzione, tra l’altro 
logica e di semplice dimostrazione. Questa tesi vede come alter ego di 
Shakespeare un nostro connazionale, John Florio, che molti critici letterari, in 
maggioranza inglesi, hanno sempre presentato come un personaggio deriso e 
maltrattato da Shakespeare, soprattutto attraverso Oloferne,25 personaggio che 
troviamo in Pene d’amore, opera che Shakespeare scrisse intorno al 1594. Dopo 
che avremo però analizzato con attenzione l’intera questione shakespeariana, 
vedremo che questo atteggiamento denigratorio nei confronti di Florio può 
essere considerato come un tentativo per demolire un personaggio scomodo 
(cioè Florio) che con la sua presenza nella vita di Will e nelle opere di 
Shakespeare (diversamente dai vari personaggi proposti fino ad ora come alter 
ego di Shakespeare) costituisce un’autentica spina nel fianco per molti. 
 
 
 

1.2) Will e Shakespeare 
 

Qualcuno si chiederà quindi: 
 

Il problema fondamentale di tutta la questione sull’identità nascosta di Shakespeare è l’incongruenza tra la vita di 
Will e le opere di Shakespeare? 
 

Non solo, ma in larga misura questo fatto (che non è da poco) crea una grossa 
discussione sulla vera identità artistica di Shakespeare. Ma per renderci conto dei 
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 Twain, op. cit., cap. III. 

25
 Fu William Warburton (1698-1779) la prima persona ad avanzare l’ipotesi d’identità tra 

Oloferne e Florio. 
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termini del problema in via specifica, voglio proporvi alcune considerazione che 
nascono leggendo una biografia qualunque su Shakespeare, dove emergono 
degli elementi di riflessione importanti. Questa biografia, in particolare, è ripresa 
dal libro Romeo e Giulietta, Edizione Mondadori, anno 2001. 
 
Cronologia della vita e delle opere di Shakespeare 
 

1564: Il 26 aprile viene battezzato nella chiesa di Stratford-upon-Avon, William, terzo figlio di 
John Shakespeare, facoltoso commerciante che aveva ricoperto anche cariche pubbliche, e Mary 
Arden. / 1564-1582: Poco o nulla si sa dell’infanzia e della prima giovinezza di Shakespeare. (1) 
Dovette seguire studi relativamente regolari, (2) fino a che non fu costretto forse a lasciarli per la 
rovina finanziaria del padre (3) che poté essere causata dalle pesanti multe imposte ai “recusants”, 
quanti cioè rifiutavano di seguire i riti della religione anglicana: John Shakespeare era quasi 
certamente cattolico. (4) Un’altra tradizione vuole che William Shakespeare sia stato maestro di 
scuola. (5) / 1582: Il 28 novembre, viene celebrato il matrimonio tra il diciottenne Shakespeare e 
Anne (secondo alcune fonti Agnes) Hathaway, ventiseienne. (6) / 1583: Viene battezzata il 26 
maggio Susan, la prima figlia di Shakespeare e Anne. / 1585: Due gemelli, uno maschio, Hamnet, 
e una femmina, Judith, nascono a Anne e William e vengono battezzati il 2 febbraio. Hamnet 
morirà nel 1596. (7) / 1586-1592: Per questi anni mancano notizie della vita di Shakespeare. (8) 
Senza dubbio egli si recò a Londra dove si affermò lentamente nella carriera di attore e uomo di 
teatro. (9) / 1592: Shakespeare è ormai un attore e un drammaturgo affermato, (10) si sa che il 3 
marzo venne rappresentata la prima parte dell’Enrico VI, e la sua fama era già tale da dare ombra 
ad altri. (11) E’ infatti di quest’anno la famosa allusione del poeta, romanziere, drammaturgo 
Robert Greene nel suo A Groatsworth of Wit, bought with a Million of Repentance allo Scuoti-scena, al 
“Johannes fac-totum”, (12) “corvo abbellito delle penne altrui” che mette in ombra i grandi 
drammaturghi del suo tempo. (13) / 1593: Un’epidemia di peste costringe alla chiusura dei teatri 
londinesi. Shakespeare pubblica un poemetto, Venere e Adone, dedicato a Henry Wriothesley, 
Conte di Southampton. (14) / 1594: Sempre dedicato al Conte di Southampton, Shakespeare 
pubblica il suo secondo poemetto, (15) Lucrezia violata (The Rape of Lucrece); i due poemetti sono le 
sole opere di cui si sa che Shakespeare abbia curato la pubblicazione personalmente. (16) Vengono 
riaperti i teatri; viene organizzata, in forma, come era l’uso, di cooperativa in cui gli attori 
partecipavano, con quote, alle spese e agli utili, la compagnia dei Lord Chamberlain’s Men (“Servi 
del Lord Ciambellano”: gli attori, per avere uno status giuridico e non essere legalmente perseguiti 
come ladri o vagabondi, (17) dovevano mettersi sotto la protezione di un nobile, o del sovrano, di 
cui portavano la livrea), di cui entrò a far parte Shakespeare. Richard Burbage ne era il primo 
attore. / 1596: John Shakespeare, probabilmente in grazia dei meriti artistici di suo figlio, ottiene il 
diritto di fregiarsi di uno stemma, e la qualità di “gentleman” per sé e i suoi discendenti./ 1597: 
Shakespeare, che non aveva mai interrotto i rapporti con la città natale, acquista una casa, New 
Place, al centro di Stratford. (18) / 1598: Francis Meres pubblica il trattato Palladis Tamia, 
paragonando (secondo un uso allora molto in voga) gli antichi e i moderni; Shakespeare vi viene 
ripetutamente citato come autore di grande importanza e il suo nome è accompagnato da un 
elenco delle opere (si accenna anche a sonetti non ancora pubblicati): I due gentiluomini di Verona, gli 
Equivoci (La commedia degli equivoci), Pene d’amor perdute, Pene d’amor conquistate (ancora non si è 
riusciti a stabilire se si tratti di un’opera perduta, o di un’opera nota a noi con un altro titolo, forse 
la Bisbetica), Sogno di una notte di mezza estate, Il Mercante di Venezia, Riccardo II, Riccardo III, Enrico IV, 
Re Giovanni, Tito Andronico, Romeo e Giulietta. / 1598-1603: All’incirca a questi anni dovrebbero 
assegnarsi: Enrico V, Giulio Cesare, Molto rumore per nulla, Come vi piace, La dodicesima notte, Le allegre 
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comari di Windsor, Amleto, Troilo e Cressida. / 1601: Fallita ribellione del Conte di Essex contro 
Elisabetta (8 febbraio). La sera del 7 la compagnia del Lord Ciambellano aveva rappresentato il 
Riccardo II (in cui si assiste alla deposizione di un re) su invito dei partigiani di Essex; (19) gli attori 
non vengono tuttavia incriminati nell’inchiesta che seguì alla congiura. Morte in settembre di John 
Shakespeare. / 1602: Shakespeare acquista un’altra casa con alcuni terreni a Stratford. (20) / 1603: 
Morte di Elisabetta (24 marzo). Il suo successore, Giacomo VI di Scozia, I d’Inghilterra, prende 
sotto la sua diretta protezione la compagnia del Lord Ciambellano che assume il nome di King’s 
Men. Shakespeare è fra i principali “azionisti” della compagnia, ma il suo nome non figura tra gli 
interpreti dei nuovi drammi rappresentati. / 1603-1608: Risale all’incirca a questi anni la 
composizione di Tutto è bene quel che finisce bene, Misura per misura, Otello, Re Lear, Macbeth, Antonio e 
Cleopatra. / 1605: Shakespeare comincia ad acquistare interessi nella riscossione delle decime per i 
terreni intorno a Stratford. (21) / 1607: Susan, la figlia maggiore, sposa un medico, John Hall. / 
1608: Morte di Mary Arden (settembre). I King’s Men hanno ormai a loro disposizione due teatri, 
il Globo (The Globe), dove recitavano dal 1599, anno in cui lo avevano fatto costruire, e che da 
ora in poi useranno solo nei mesi estivi, e un teatro al chiuso, a Blackfriars, designato a un 
pubblico più raffinato, con un biglietto d’ingresso più alto, e in uso tutto l’anno. / 1608-1613: Si 
assegnano a questi anni: Coriolano, Timone d’Atene, Pericle, Cimbelino, Racconto d’inverno, La tempesta, I 
due nobili congiunti (di John Fletcher, a cui Shakespeare sembra abbia collaborato), Enrico VIII. / 
1609: Vengono pubblicati, probabilmente all’insaputa di Shakespeare, i Sonetti. (22) Probabile 
ritorno a Stratford di Shakespeare, che tuttavia continuò a interessarsi alla compagnia e a 
provvederla di nuovi testi. / 1613: Il 29 giugno, il Globo viene distrutto da salve di artiglieria 
sparate durante la rappresentazione di Enrico VIII. (23) / 1616: Judith sposa il 10 febbraio il 
mercante di vini Thomas Quiney. Il 25 marzo Shakespeare fa testamento (era malato?) lasciando il 
grosso della sua sostanza alla figlia Susan, al marito di lei e alla nipotina Elisabeth; tra gli altri 
lasciti, ve ne sono anche per Ben Jonson e per gli attori John Heminges e Henry Condell. (24) Il 
23 aprile Shakespeare muore e viene sepolto nella chiesa della Santa Trinità di Stratford dove era 
stato battezzato. / 1623: Morte (il 6 agosto) di Anne, vedova di Shakespeare. Curato da Heminges 
e Condell, (25) e pubblicato dagli editori Isaac Jaggard e Edward Blount, (26) esce un volume in-
folio che raccoglie trentasei drammi di Shakespeare (vi è incluso Enrico VIII, ma non Pericle né I 
due nobili congiunti); si tratta dell’edizione conosciuta come il Canone Shakespeariano, il testo più 
autorevole insieme ad alcuni in-quarto pubblicati durante la vita dell’autore, ma non curati da lui; 
(27) va ricordato d’altro canto che non era l’autore il proprietario dell’opera teatrale, ma la 
compagnia, (28) che non aveva mai grande interesse a pubblicare nel timore che compagnie rivali 
rubassero l’esclusiva. Il titolo completo originale del canone suonava: Mr. William Shakespeares 
Comedies, Histories & Tragedies. Published according to the true Originall Copies. 
 

Useremo, nella prima parte di questo mio libro, le note tra parentesi (dalla 1 alla 
28) che ho introdotto nella biografia di Shakespeare come punti di riferimento 
per seguire più da vicino la vita di Will. Cominciamo col dire, dopo aver letto 
questa biografia, che lo scritto di Mario Praz, dove lo studioso riporta che 
 

“Shakespeare è impossibile ritrovarlo negli aridi insipidi particolari della sua vita”, 
 

conferma che di Will si sa poco, o niente, soprattutto di quegli anni dove di 
solito avviene la formazione che permette ad un artista di esprimere il suo futuro 
talento. Che la vita reale di Shakespeare sia “arida” ed “insipida” di particolari è 
già un fatto alquanto strano: dai suoi scritti sembra la persona più attiva del 
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mondo. 
Nella nota (1)26 della biografia abbiamo, infatti, la testimonianza che di lui e della 
sua infanzia non sappiamo nulla, conformemente a ciò che dice Praz, il quale 
definisce i particolari della vita di Shakespeare (ma più precisamente dovremmo 
dire di Will) “aridi” ed “insipidi”. Ma nella nota (2) e (3) viene fatto notare che 
Will “dovette seguire studi regolari”. A rigor di logica, di questi “studi regolari” 
non c’è nessuna traccia che Will li abbia seguiti. E’ interessante rilevare, in ogni 
modo, che nella biografia viene usata una forma verbale dubitativa riguardo al 
fatto che Will abbia seguito un regolare corso di studi: “dovette” è il termine 
usato. Se ci fosse concordia o sicurezza sul fatto che andò effettivamente a 
scuola nella sua infanzia, il biografo avrebbe detto “seguì studi regolari”, invece 
quel “dovette seguire studi relativamente regolari” getta un’ombra di dubbio sul 
fatto che Will fosse andato “regolarmente” a scuola. Tutta questa spiegazione 
per dichiarare ai lettori che molti studiosi non credono che Will abbia 
frequentato la scuola di Stratford, come sostengono gli Stratfordiani, poiché lo 
ritengono un ignorante. E’ il caso di un acceso Antstratfordiano, T. Bethell, che 
si spinge ad affermare che Will a malapena riusciva a fare la sua firma. Di 
conseguenza Bethell si chiede: 
 

“Come ha fatto Will a scrivere le sue opere (trentotto in tutto, anche se nel Canone Shakespeariano 
ne compaiono solo trentasei, n.d.r.) se le prove che abbiamo indicano che lui non sapesse 
scrivere?”27 
 

La risposta di Bethell è facilmente intuibile: non è stato Will a scrivere le 
commedie che portano il nome di Shakespeare, ma il Conte di Oxford. Molti 
Antistratfordiani, in effetti, propongono che sia stato un nobile a scrivere le 
opere di Shakespeare ed in particolare il Conte di Oxford. 
Ora, sul Conte di Oxford come autore effettivo delle commedie di Shakespeare 
potremmo essere d’accordo, se qualcuno ci spiegasse come ha fatto De Vere (il 
cognome del Conte di Oxford) a scrivere, per esempio, una commedia come La 
tempesta, composta da Shakespeare circa nel 1609, quando De Vere è morto nel 
1603. Nonostante l’improbabile dimostrazione che fu il De Vere l’autore delle 
opere di Shakespeare, questa tesi ha molti sostenitori anche tra persone 

                                                 
26
 Molti autori antistratfordiani, come già specificato, sono propensi a credere che un William 

Shakespeare di Stratford non sia mai esistito (il che sotto un certo punto di vista è vero, perché il 
cognome di Will è, tra le altre versioni, Shagsber, non “Shakespeare” che compare nel 1593). 
27
 T. Bethell, Atlantic Montly, october 1991, disponibile in internet. Il fatto che Will avesse notevoli 

difficoltà nella scrittura è riportato, tra i molti altri, anche da Piero Rebora nel suo scritto 
“Shakespeare”, Mondadori 1958, p. 21. Lo scrittore M. Twain (op. cit.) esclude che Will sia andato a 
scuola e che quindi sapesse scrivere. 
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autorevoli e culturalmente preparate. 
Gli Stratfordiani considerano le critiche degli Antistratfordiani “congetture trite 
e ritrite”, ma nelle loro repliche a queste congetture “trite e ritrite” non riescono 
a sostenere con coerenza il loro punto di vista e anche le loro tesi sono idee 
“trite e ritrite”, che si basano su improbabili sillogismi del tipo: “Se ammettiamo 
x, allora y…”. Ma ammettere quegli “x” che permettono di dimostrare tutti gli 
“y” che giustificherebbero le tesi degli Stratfordiani, equivale ad accettare per 
fede, e solamente per fede, ciò che in realtà non può essere dimostrato con i 
fatti. 
I libri degli Stratfordiani, molti se non tutti, hanno una grossa difficoltà nel 
riportare fatti e dati certi28 sulla vita di Will. Una delle tesi più sostenibili da parte 
degli Stratfordiani è legata al concetto di “mente”, che per loro non può essere 
“divisa” o “parcellizzata”: solo un uomo, sostengono, può essere l’espressione 
della “mente” di Shakespeare, poiché l’unità che ritroviamo nei suoi scritti, cioè 
quel marchio inconfondibile che è tipicamente suo, non può essere frutto del 
lavoro di più persone. Quindi, per loro, Shakespeare non può essere “diviso” in 
molte personalità ma deve essere concepito attraverso un principio di “unità” 
che lo lega indissolubilmente a “Will”, anche se il professor Bate (una eminenza 
nell’ambito della teoria Stratfordiana) certifica nei suoi scritti la collaborazione di 
Shakespeare con altri autori, soprattutto all’inizio della sua carriera.29 
 
Di conseguenza, ciò che troviamo nelle opere di Shakespeare viene 
automaticamente “travasato” nella mente di Will, ma in maniera acritica: infatti, 
la “mente di Will”, da un attento esame dei documenti che abbiamo di lui, 
appare essere quella di una persona di modeste capacità intellettuali, se non 
addirittura ignorante. Gli Stratfordiani dovrebbero spiegare attraverso quale 
processo logico la mente di Will può essere “unita” ad una personalità artistica 
eccezionalmente preparata, come quella di Shakespeare, se di Will non sappiamo 
che poche cose, e quel poco che sappiamo di lui lo ritrae come una personalità 
marginale, se non addirittura insignificante, nel mondo delle lettere e della 
cultura. Su questo punto gli Stratforiani vorrebbero aver ragione in virtù di 
premesse molto dubbie, come per esempio il fatto di “dare per scontato” che 

                                                 
28
 Il libro di Bate (op. cit.) è un esempio della difficoltà che hanno gli Stratfordiani a “dimostrare” 

ciò che affermano su Will, dal momento che, a parte alcune cose, la sua vita è solo una 
supposizione. Bate non riesce a dimostrare concretamente, per esempio, che Will sia andato a 
scuola: le dimostrazioni degli Stratfordiani sono sempre indirette e insoddisfacenti. Bate stesso 
ammette (p. 16, op. cit.,) che molto di ciò che appartiene alla vita di Will è solo un fatto di 
inferenza: sono d’accordo con Bate su questo punto. 
29
 Bate, op. cit, p. 17. 
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Will fosse una persona culturalmente preparata, nonostante di questo non ci sia 
nessuna evidenza. Quindi, per gli Stratfordiani, Will sarebbe stato una persona 
“culturalmente preparata” non tanto per dimostrazione logica, quella logica che 
nasce dall’analisi e dal collegamento di tanti “dati di fatto” (come per esempio la 
logica che lega la vita di Dante Alighieri alle sue opere, vita appunto espressa 
attraverso documenti e dati di fatto da cui è possibile fare un quadro più o meno 
completo della personalità dell’artista e della sua opera, nonché della sua mente 
che in questo caso combacia con l’espressione della sua opera), ma per un puro 
atto di fede: la preparazione culturale di Will è un fatto dogmatico che va 
accettato alla stessa stregua della “resurrezione di Cristo”, poiché non esistono 
prove documentarie a suo favore. 
Ma le premesse degli Stratfordiani sono invalidate non solo dalla logica, ma 
anche da autorevoli personaggi, come Ben Jonson, quel “raro Ben” di cui parla 
Mario Praz. Ben Jonson, amico e contemporaneo di Will, ci presenta, infatti, 
un’immagine di Shakespeare poco edificante proprio nella dedica che Jonson 
fece in occasione della pubblicazione del Folio delle opere di Shakespeare del 
1623, dove sono raccolte tutte le opere del Canone Shakespeariano. Fu proprio in 
quell’occasione che Ben Jonson dichiarò che Will conosceva “poco il Latino ed 
ancor meno il Greco”, al punto che da allora qualcuno lo chiama con il 
nomignolo di “Small Latin”. La critica di Jonson stride in modo inequivocabile 
con le considerazioni del Baldwin che, nel suo saggio Small Latin and Less 
Greek,30 sostiene che Will ha frequentato la Grammar school di Stratford, da cui 
avrebbe portato a casa una solida preparazione culturale. Altri sostengono che 
fu autodidatta e in ogni modo preparato sufficientemente per scrivere tutto quel 
ben di Iddio che compone il Canone Shakespeariano.31 
Ma tutta la rigorosa preparazione nella retorica greca e soprattutto latina che 
Will avrebbe avuto frequentando quella scuola, frequenza di cui non esiste 
nessunissima prova, viene infatti negata con ironia da Jonson, che pur 
conosceva personalmente Will, diversamente dal Baldwin: la critica di Jonson 
appare molto strana, perché sembra che parli effettivamente solo di Will quando 
avanza questa impietosa considerazione. Ma gli Stratfordiani minimizzano. 
Rimane il fatto che la critica di Jonson confligge in maniera evidente con quella 

                                                 
30
 W.T. Baldwin, William Shakespeare’s Small Latine and Lesse Greeke, Urbana - Illinois 1944. Libro 

brillante, ma incapace di convincere che Will fosse una persona colta e in grado di scrivere. 
31
 A questo proposito è utile sapere anche ciò che scrive Robert Detobel a proposito di Will come 

analfabeta: le considerazioni di Detobel smontano completamente qualsiasi tentativo di presentare 
Will come capace di scrivere. Potete leggere in internet le sue considerazioni digitando in un 
motore di ricerca le parole “Shakespeare signatures analyzed detobel”. Dopo la lettura del suo testo, ciò 
che dicono gli Stratfrodiani sulle abilità di Will nella scrittura appare assurdo. 
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che è effettivamente la preparazione letteraria di Shakespeare: è lecito sospettare 
un alter ego a questo punto, un alter ego che fosse, infatti, preparato come Will 
non lo era, a detta del suo amico Jonson. Quindi, con una semplice 
affermazione, e cioè che Will “conosceva a mala pena il Latino ed era 
completamente digiuno di Greco”,32 Jonson ha gettato lo scompiglio. 
Gli Stratfordiani puntualizzano che Ben Jonson era così preparato, 
culturalmente parlando, che chi ne sapeva meno di lui, egli lo considerava 
ignorante. Avremo modo di vedere però che i documenti matrimoniali di Will 
dimostrano che Jonson può avere ragione: Will il Latino non lo conosceva, 
almeno a diciotto anni quando si sposò. Da quello che dice poi l’amico e collega 
di Jonson, Francis Beaumont, sembra che Will il Latino non lo avesse imparato 
nemmeno in seguito. Ma leggiamo direttamente dalle parole del “raro Ben” la 
critica, affettuosa ma impietosa, che si riferisce a Will nel Folio del 1623: 
 

“And though thou hadst small Latine, and lesse Greeke, From thence to honour thee, I would not 
seeke For names; but call forth thund'ring ’schilus, Euripides, and Sophocles to vs, Paccuvius, 
Accius, him of Cordoba dead, To life againe, to heare thy Buskin tread, And shake a stage.” 
 

Traduciamo: 
 

“E sebbene tu avevi poca conoscenza del Latino, e ancora meno del Greco, da qui per onorarti, 
non cercherei nomi; se non chiamare il tuonante Eschilo, Euripide, e Sofocle, Paccuvio, Accio, 
quello di Cordoba, ancora in vita per sentire il tuo cammino nel dramma, e scuotere la scena.” 
 

Ora possiamo notare, nella prima riga di questo brano, che le dichiarazioni di 
Jonson smonterebbero qualunque tentativo di presentare Will come una 
persona competente nella lingua latina e greca: invece Will il Latino ed il Greco, 
ma soprattutto il Latino, avrebbe dovuto conoscerlo bene se avesse frequentato 
una qualsiasi scuola del tempo, ed in particolare la Grammar School di Stratford. 
Di conseguenza, nonostante le argute considerazioni degli Stratfordiani, rimane 
che Ben Jonson rappresenta l’amico Will come un ignorante, dove con 
“ignorante” si definisce generalmente una persona che, per gli standard culturali 
del tempo, conosceva poco il Latino, per non parlare della ignoranza totale che 
aveva della lingua greca. Questo ha sempre dato fastidio agli Stratfordiani che 
non sanno come confutare le affermazioni di Jonson, se non in maniera molto 
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 Jonathan Bate, Shakespeare and Ovid, Oxford University Press, 2001. Bate fa una brillante analisi, 

in questo suo libro, della presenza di Ovidio nei lavori di Shakespeare. Da questo lavoro emerge la 
grande competenza che Shakespeare aveva del Latino, in particolare, e della cultura classica in 
genere. Sembra molto strano, allora, che una persona così competente come Shakespeare venga 
definita incompetente da un suo amico e compagno di teatro quale era Ben Jonson. Ma, a questo 
punto, viene il sospetto che Ben Jonson non si riferisse a Shakespeare, ma solo a Will, perché per 
quanto riguarda lui, la sua incompetenza in Latino è accertata. 
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dubbia. 
La domanda fondamentale che nasce leggendo lo scritto di Jonson è: 
 

Come ha fatto uno che era scarso in Latino a scrivere cose accessibili solo ad una persona le cui competenze 
linguistiche, anche in Latino e Greco, sono immense? 
Attraverso quale principio di “unità mentale” la mente di un “ignorante” come Will, secondo quanto dice Jonson, 
può produrre le opere di una persona così eccezionalmente preparata come Shakespeare? 
 

Perché le competenze linguistiche di Shakespeare sono immense; basti 
considerare che gli viene attribuita la conoscenza di oltre 25.000 termini,33 che 
lui ha usato largamente nelle sue opere, attingendoli da tutte le esperienze 
linguistiche, compreso il Latino e il Greco appunto. Infatti, certi testi, o brani di 
testi, da cui estrasse materiale per le sue opere, Shakespeare li lesse nella loro 
lingua originale: cioè lesse in originale dal Francese, dallo Spagnolo, dall’Italiano, 
dal Latino, dal Greco, dal Tedesco e anche dall’Ebraico (e dai termini che lui usa 
nelle sue opere, lesse libri in originale anche dal Toscano e dal Napoletano). Da 
questa considerazione nasce il sospetto che Will, l’ignorante, abbia poco a che 
fare con Shakespeare, l’esperto linguista. 
 

1.3) Without a blot 
 

Jonathan Bate sostiene che i compagni di lavoro di Will, specificatamente 
Condell e Heminges, dicevano che lui consegnava loro scritti così perfetti che 
non contenevano neppure una macchia, al punto che Bate, commentando la 
genialità di Will sottolinea che: 
 

“Shakespeare writing so smoothly and so perfectly that he scarce blotted a line” 34 
 

cioè, 
 

“Shakespeare scriveva così bene e perfettamente che difficilmente macchiava una linea.” 
 

Eppure le poche firme di Will che sono ritenute autentiche, presentano molte 
“macchie” e molte imprecisioni: Will, nelle sue firme, non appare ciò che 
sostiene Bate. Il punto però, in relazione alle affermazioni di Condell e 
Heminges riportate sopra, è che loro dicono (e Ben Jonson conferma) che da 
Shakespeare “ricevettero” sempre scritti perfetti, ma non dichiarano di averlo 
mai visto scrivere alcunché. Se loro “ricevettero”, ma “non lo videro mai 
scrivere”, allora è lecito condividere il sospetto di quelli che pensano che a 
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 The New Lexicon Webster’s Dictionary, N.Y. edition, vol. I, p. XIV. 

34
 Bate, The Genius, op. cit., p. 29. Robert Detobel, però, dimostra (diversamente da Bate) 

inequivocabilmente il contrario di ciò che sostiene Bate… 
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scrivere fosse qualcun altro (tecnicamente capace come Florio e Shakespeare 
nella scrittura), mentre Will portasse solo gli scritti, belli e fatti, in teatro. Questo 
è il motivo per cui gli scritti erano perfetti e senza correzioni? 
Molti sostengono di sì! Ma perché non dovrebbero avere ragione quelli che, 
come Bate, citano gli scritti dei suoi compagni di lavoro per provare che Will 
fosse in grado di scrivere? Per il semplice fatto che non ci sono documenti, 
lettere, prove di qualsiasi tipo che Will scrisse mai qualcosa. Questo è abbastanza 
strano per uno che ha “scritto” trentasei opere indimenticabili. La frustrazione 
degli Stratfordiani riguardo all’assenza di scritti o testimonianze attendibili, che 
dimostrino la capacità di Will nella scrittura, portò uno di loro ad inventarsi di 
sana pianta le “prove” che avrebbero convinto chiunque del fatto che Will 
sapesse scrivere: questo Stratfordiano si chiamava Ireland. Se quello che 
avevano affermato Condell e Heminges fosse stato soddisfacente, Ireland non si 
sarebbe preoccupato di costruire una simile montatura. Infatti, nel 1795, Ireland 
pensò di produrre le prove del fatto che Will sapesse scrivere, realizzando opere 
che Ireland stesso presentò come “inediti di Shakespeare”, e costruendo lettere 
attraverso le quali si sarebbe potuto dimostrare che Will avesse, addirittura, 
scritto delle lettere alla regina, così da introdurlo, forzatamente, nel mondo della 
“Corte Reale” dove i dati di fatto lo includono solo marginalmente.35 
Quando la truffa venne scoperta da Edmond Malone,36 uno dei più grandi 
studiosi di Shakespeare di quel tempo, il falsificatore Ireland ammise che lo 
aveva fatto per frustrazione: non sopportava l'idea che molti considerassero 
Shakespeare analfabeta. Quindi, essendo un fanatico sostenitore della corrente 
Stratfordiana, produrre documenti falsi sarebbe stato un espediente per portare 
le prove che Will stesso avesse scritto le sue opere. E questo già nel 1795, 
confermando che la polemica su Will come autore o meno delle opere di 
Shakespeare va avanti da qualche tempo (dal 1589, a dire il vero) e non è una 
polemica recente, come sostengono alcuni Stratfordiani. Il caso Ireland ebbe 
notevole risonanza in Inghilterra. 
 
 
 

1.4) La Hand D 
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 Il caso Ireland ed i suoi falsi documenti su Shakespeare, per dimostrare che Shakespeare sapeva 

scrivere, suscitò molta sensazione in Inghiltera. Vedere: Samuel Ireland, Miscellaneous Papers and 
Legal Instruments under the Hand and Seal of William Shakespeare, London 1796. 
36
 Edmond Malone: An inquiry into the Authenticity of certain Miscellaneous Papers and Legal Instruments, 

1796. 
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Ma, giustamente imperterriti, gli Stratfordiani portano a loro favore una prova 
che molti di loro definiscono conclusiva: le 147 linee scritte, si dice, da Will nel 
Sir Thomas More. Nonostante alcuni studiosi pensino che la “Hand D” nel testo 
citato sia di Will, gli esami paleografici della scrittura danno poche indicazioni 
sul fatto che l’autore di quella calligrafia sia lui, perché non esistono esempi della 
sua scrittura con cui confrontare quella della “Hand D” che troviamo in Sir 
Thomas More. Le poche e graficamente incerte firme che ci sono pervenute di 
Will non permettono di avanzare ipotesi attendibili in proposito. Tra l’altro c’è 
anche chi sostiene che Will avrebbe potuto imparare ad imitare la firma di quella 
mano che scriveva i testi, così da usare almeno il nome “William Shakespeare” 
come cliché, cosa che, data la scarsità di prove della sua abilità nella scrittura, 
potrebbe benissimo essere. L’ipotesi della “Hand D” però soddisfa il bisogno di 
sicurezza che procura il fatto di poter credere all’evidenza che Will sapesse 
scrivere, e per gli Stratfordiani basta questo per sostenere la loro fede. 
In quelle 147 linee di Sir Thomas More attribuite a Will, qualcuno comunque vede 
la mano di William Stanley, nipote del Conte di Derby, tanto per dire come sono 
d’accordo ed unanimi su questo fatto gli studiosi.37 In ogni caso, per quanto 
riguarda la “Hand D” attribuita a Will, sarebbe altrettanto sorprendente scoprire 
che quello è l’unico suo scritto pervenuto fino a noi, con tutto quello che 
Shakespeare ha prodotto. Se quella “Hand D” fosse veramente la sua, (cioè di 
Will) noi dovremmo avere tante altre testimonianze della sua calligrafia, sia 
prima del 1587, sia del periodo che va dal 1587 al 1613, sia dopo il 1613, perché 
se era in grado di scrivere così bene come dimostra la “Hand D”, è impossibile 
che quella sia la sua unica espressione a livello di scrittura. Questo anche perché 
di documenti di Will ne abbiamo tanti (di carattere legale), ma nessuno di questi 
è stato scritto da lui, nemmeno il suo testamento, strano ma vero.38 
Dal momento però che testimonianze della sua calligrafia non ci sono 
(diversamente dalle testimonianze calligrafiche di molti altri suoi colleghi), al 
punto da impedire un raffronto paleografico con la “Hand D” in Sir Thomas 
More, l’unica tesi sostenibile è quella di considerare la “Hand D” come una 
produzione di Shakespeare, ma non certo di Will. 
 

                                                 
37
 E’ la tesi sostenuta dal professor A.W. Titherley in Shakespeare’s Identity, London 1952. 

38 Eppure Sir Greenwood, op. cit., attribuisce a Shakespeare una conoscenza profonda della 
pratica legale: strano che il suo testamento Will se lo sia fatto scrivere da qualcun altro, ed in 
forma così scarna. Le incomprensibili argomentazioni di Bate (The Genius, op. cit.), sul fatto che in 
quel documento non c’era bisogno di elaborazioni artistiche, non convincono affatto: il 
testamento di Will non sembra, comunque, quello di un letterato. 
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1.5) Will e gli aneddoti su Shakespeare 
 

Dato lo scarso, o per meglio dire inesistente, materiale biografico che riguarda 
Shakespeare (come puntualizza Mario Praz), molti fanno affidamento sugli 
aneddoti che circolano su di lui, per tracciare una storia che possa giustificare il 
grande respiro intellettuale di questo misterioso autore. Infatti, al punto (5) della 
biografia, possiamo leggere che una tradizione gli attribuisce il fatto di avere 
insegnato a scuola, cosa che lo accrediterebbe come persona capace di poter 
scrivere qualcosa. Ma c’è da notare che per quanto riguarda i suoi aneddoti, 
molti fanno solo parte di quella mitologia che si forma intorno ad un 
personaggio, quando i suoi elementi biografici ed anagrafici sono del tutto 
inesistenti. Infatti, nulla sostiene che Will abbia mai insegnato. Su di lui si è 
anche detto che fuggì da Stratford per aver cacciato un cervo nel parco di un 
signorotto locale, ma la notizia è risultata infondata. Così come è infondata la 
notizia, che ormai appartiene alla tradizione, che quando uccideva un vitello lo 
facesse con stile, e pronunciando un discorso. E su Shakespeare di aneddoti di 
questo tipo ne circolano molti. 
Uno lo vedrebbe fuori dai teatri, intorno al 1587, a tenere i cavalli di chi andava 
a teatro.39 Forse questo aneddoto (riferito ai ragazzi che lavoravano nei teatri e 
chiamati “Shakespeare’s boys”) potrebbe avere qualche fondamento, ma è 
difficile provarlo.40 In ogni caso il nome “Shakespeare’s boys” sembra derivi dal 

                                                 
39
 Twain, op. cit., cap. IV, sottolinea l’inconsistenza di questi aneddoti e si chiede: “Un 

personaggio come Shakespeare, come mai non ha lasciato tracce nella memoria dei suoi 
compaesani, al punto che di lui si raccontano solo poche idiozie? Come mai nessun fatto reale 
esiste della sua vita reale, a parte pochi scarni e stupidi elementi?” 
Si fa fatica a non essere d’accordo con Twain. 
40
 Bate, The Genius, op. cit., p. 5, fa molto affidamento sugli aneddoti per tracciare un profilo di 

Will. Ma dato lo scarso materiale esistente, il processo difensivo di Bate nei confronti degli 
aneddoti su Shakespeare appare molto condizionato dalla sua ansia di “dimostrazione”. In merito 
a Mark Twain, Bate sostiene (Bate, The Genius, op. cit., p. 97) che l’antistratfordianesimo degli 
Americani (Twain è Americano) è dovuto ad una specie di “ansietà da influenza”, per il fatto che 
la superiorità di Shakespeare e l’influenza della letteratura inglese nella letteratura americana (“the 
burden of their English patrimony”, come dice lui) fa sì che loro appoggino la teoria 
antistratfordiana: “they cannot actually kill Shakespeare, so the next best thing is to kill his name”, 
come dice sempre lui. Quindi, secondo Bate, anche gli Americani, cosi come Freud, vogliono 
“uccidere” Shakespeare solo per invidia. Invece, ciò che Bate dice degli Americani, può essere 
detto degli Inglesi nei confronti dell’Italia e di Florio: il peso della nostra cultura nella loro, sembra 
metterli in difficoltà. 
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Conte di Oxford, Edward De Vere (tra l’altro proprietario di teatri), il quale 
aveva rappresentato nel suo stemma di famiglia un leone “shaking a speare” 
(che scuote una lancia) e che per la sua abilità nei tornei era chiamato 
“spearshaker”, ovvero scuoti-lancia, cioè spadaccino. Anche se è difficile 
provare che gli assistenti in teatro, ancor prima della presenza di Will a Londra, 
venissero chiamati “Shakesepeare’s boys” questo fatto potrebbe illuminare sugli 
inizi della sua carriera, e illuminerebbe anche sul tipo di rapporto che il De Vere 
potrebbe aver avuto con Shakespeare. Se questo fosse vero, allora il ruolo di 
Florio sarebbe ulteriormente determinante per il collegamento che rimanda al 
Conte di Oxford, perché nello stesso tempo in cui Will teneva i cavalli fuori dal 
teatro, se mai questo successe, Florio era già in rapporti molto buoni con il 
Conte di Oxford. 
C’è da sospettare allora che il nome “Shakespeare” provenga da quella iniziale 
attività di Will? 
 
 
 

1.6) John Shaksper e il Cattolicesimo 
 

Una cosa interessante di Will, sempre riportata al punto (4) della biografia, è 
che suo padre, il cui cognome era Shaksper (la cui pronuncia è completamente 
diversa da Shakespeare), fu distrutto da pesanti multe inflittegli perché, come 
Cattolico Romano (un papista insomma), si rifiutava di partecipare alle funzioni 
religiose dei Protestanti. 
Questo ha diverse implicazioni. La prima è che il dissesto finanziario che seguì 
quelle multe, gettò la famiglia di Will in una brutta crisi finanziaria. Al punto (3) 
della biografia viene sottolineato che da questa “rovina finanziaria” Will forse fu 
costretto a lasciare la scuola. Questo successe più o meno quando Will aveva 11 
o 12 anni, e dobbiamo considerare che se anche fosse andato a scuola, avrebbe 
frequentato gli studi solo per qualche anno. In questo breve lasso di tempo, Will 
avrebbe potuto impossessarsi di quella tecnica che gli permise di diventare uno 
dei più capaci scrittori di tutti i tempi? Qualcuno sostiene di sì, ma purtroppo le 
tracce di questa genialità, a livello di documenti, lettere, scritti e quant’altro, 
mancano completamente.41 
Gli Stratfordiani sostengono la tesi della genialità di Will, ma di questa genialità 
non c’è nessuna testimonianza, come sottolinea Charles Chaplin: ne abbiamo in 
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 Twain, op. cit. In tutto il suo libro, Twain non fa che dimostrare quanto sia indimostrabile la 

tesi stratfordiana, proprio per la mancanza di qualsiasi prova a favore di Will. 
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abbondanza di Shakespeare, ma non certo di Will. A questo proposito gli 
Strafordiani puntualizzano: 
 

“Se non la sua vita, almeno la sua opera testimonia la sua genialità”, 
 

e questo è indiscusso, perché nessuno mette in dubbio la genialità di 
Shakespeare. Ma questa affermazione non soddisfa gli Antistratfordiani, perché 
è proprio la mancanza di testimonianze di questa genialità nella vita privata di 
Will, a far sospettare che le opere di Shakespeare le abbia scritte qualcun’altro. 
Un genio di tale portata, sostengono coralmente gli Antistratfordiani, avrebbe di 
certo lasciato qualche traccia di sé, anche prima di diventare ufficialmente un 
grande: d’altronde il buongiorno si vede dal mattino. 
Ma ancora più significativo è il punto (4) della biografia, dove si riporta che le 
multe imposte a John Shaksper gli furono fatte perché lui era un Cattolico. 
Questo indica l’ambiente in cui visse Will: cioè, oltre ad essere un ambiente 
analfabeta (per esempio, suo padre firmava con una croce perché non sapeva 
scrivere,42 così come non sapevano scrivere le figlie di Will, a parte Susanna che 
sapeva fare solo la sua firma, mentre di sua madre non sappiamo niente),43 era 
anche un ambiente cattolico. 
La domanda che si pongono in molti allora è questa: Come fece Will a scrivere 
opere così apertamente protestanti, a livello ideologico, se la sua struttura 
formativa e l’ambiente in cui visse erano sostanzialmente cattolici? 
Il sacerdote Richard Davies, alla fine del Seicento, dichiarò che Will morì 
papista. Quindi Will non abbandonò mai la fede cattolica, e questo è anche 
comprensibile dal momento che quello cattolico era l’ambiente in cui si era 
formata la sua mente. Ma se la sua formazione era cattolica, come poté scrivere 
opere così anti-cattoliche? E che la struttura di pensiero di Shakespeare sia 
apertamente “anti-cattolica” è evidente in tutte le sue opere, a parte La tempesta. 
Questa è una contraddizione, una delle tante, che getta dubbi sul fatto che Will 
sia effettivamente, o in via esclusiva, l’autore delle opere di Shakespeare, così 
piene di ferventi idee protestanti. La prima opera di Shakespeare era 
apertamente anti-cattolica, al punto che in Enrico VI (parte I, atto I, sc. IV-V), il 
mitico Lord Talbot dice di Giovanna d’Arco, simbolo per eccellenza della 
Cristianità Cattolica: 
 

“Pulzella ovvero puttanella, Delfino o pescecane, io calpesterò il vostro cuore con gli zoccoli del 
mio cavallo e farò una poltiglia de’ commisti vostri cervelli.” 
 

Il ricordo di ciò che i Protestanti fecero a suo padre, che era Cattolico, doveva 
                                                 
42
 Enciclopedia Americana, vol. 24, p. 652. 

43
 P. Rebora, op. cit., p. 26. 
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essere ancora vivido nella mente di Will, poiché quando fu scritto Enrico VI, 
strenuo combattente contro il Cattolicesimo, Will aveva più o meno 
ventiquattro anni. Eppure in quest’opera troviamo uno Shakespeare 
apertamente anti-cattolico. 
 
 
 

1.7) Will e il suo matrimonio 
 

Il punto (6) della biografia ci informa del matrimonio celebrato nel 1582 tra Will 
e Anne Hathaway. Lui ha 18 anni e lei 26. Su questo matrimonio potremmo dire 
molte cose, ma preferendo la sintesi ad una analisi approfondita dei dati 
biografici riguardanti la vita di Will, che comunque non sono molti in relazione 
alle “lettere”, diremo solo che gli Antistratfordiani vedono in questa vicenda 
un’anomalia con la fama (che è riportata solo da aneddoti e niente di più) che 
Will aveva di essere un conquistatore (i suoi sostenitori Stratfordiani lo 
chiamano “William the Conqueror”, facendo riferimento ad un aneddoto che 
vede coinvolto anche Richard Burbage), infatti, si chiedono quei maliziosi 
Antistratfordiani, se un conquistatore di grido come lui dovesse proprio 
cominciare la sua carriera di playboy sposando l’unica bacchettona in 
circolazione. (La descrivono anche come una donna con un carattere 
impossibile: sarà per questo che Will le lasciò solo un letto, “quello buono”, nel 
suo testamento?) 
Il matrimonio tra la ventiseienne Anne Hathaway, ormai vecchia in relazione al 
matrimonio per quei tempi, e il diciottenne Will avvenne perché lei era rimasta 
incinta. Quindi nessuna forzatura, ma solo la maniera (attraverso il matrimonio) 
di riparare ad un atto di fornicazione. Sta di fatto che “William the Conqueror”, 
alias “Will Small Latin”, in un tempo dove le ragazze si sposavano circa a 
quattordici anni (vedi Giulietta in Romeo e Giulietta), fu costretto a sposarne una 
che, se Will non l’avesse messa incinta, avrebbe passato la sua vita in solitudine 
perché, come sottolineano gli Antistratfordiani, non la voleva più nessuno come 
moglie, data la sua età. (E la sua bruttezza?)44 
Ma, a parte che su questa vicenda matrimoniale molti ci vedono qualcosa di 
poco chiaro, ciò che salta agli occhi è che i documenti matrimoniali rivelano dei 
pasticci indicativi e sorprendenti. Si dice che il giovane Will, infatti, avendo 
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 Una ricerca in internet, digitando “Shakespeare marriage”, farà comparire tantissimo materiale 

su questa vicenda: il lettore sarà stupito dall’irriverenza che certi articoli esprimono nei confronti 
della moglie di Shakespeare, che da alcuni viene definita addirittura una megera. 
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frequentato la Grammar School di Stratford, era carico di quelle nozioni 
culturali che gli avrebbero permesso, di lì a poco, di diventare una stella della 
cultura inglese: ma i nomi suoi e di sua moglie, oltre ad altro, nei documenti 
matrimoniali furono sbagliati diverse volte. E qualcuno si chiede: Così capace 
come dicono che fosse nelle lettere, non poteva fare in modo che quegli errori 
venissero evitati? Perché tutti quegli sbagli sui suoi documenti matrimoniali, 
fanno venire il sospetto che Will, oltre a non saper scrivere, non sapesse 
nemmeno leggere. Se vi prendeste la briga di visitare i siti internet inglesi, dove 
si affronta questo argomento, le considerazioni che alcuni di essi riportano sono 
addirittura sorprendenti, oltre che molto irriverenti nei confronti di Will. 
Ma per vedere se questi siti possano avere delle ragioni per attaccare così 
violentemente il povero Will, leggiamo questi errori nei suoi documenti 
matrimoniali. Si legge, infatti, in questi documenti conservati a Worcester che, il 
27 novembre 1582, “Wm Shaxpere” sposa “Anne Whateley”. Successivamente, 
il 28 novembre 1582, cioè il giorno dopo, il nome diventa “William Shagspere” e 
quello di sua moglie “Anne Hathwey”, che diventerà, nei documenti successivi, 
Anne Hathaway. Si legge nel primo documento originale: 
 

"In anno domini 1582... November... 27 die eiusdem mensis. Item eodem die supradicto 
emanavit… Licentia inter Wm Shaxpere et Annam Whateley de Temple Grafton." 
 

Addirittura, per quanto riguarda sua moglie, il nome e il luogo di nascita 
sembrano riguardare due donne diverse, poiché Anne Hathaway proveniva da 
Stratford, non da Temple Grafton. Nei documenti però leggiamo che un tale 
“Shaxpere” sposa una certa “Whateley” (invece di Hathaway) di Temple 
Grafton (invece di Stratford). In questa “ferita” dei nomi e dei posti sbagliati nei 
documenti matrimoniali del nostro Will, gli Antistratfordiani ci girano spesso 
dentro il coltello, al punto che molti parlano di un mistero su cui è meglio 
sorvolare. 
I documenti furono scritti più volte, prima di assumere una forma corretta. 
Analizzando come sono stati scritti i documenti matrimoniali di Will vengono 
molti dubbi sulla preparazione “letteraria” e sulla cultura di Will, ed infatti, 
qualcuno, giustamente, si chiede: questi errori sono indicativi del fatto che Will, 
oltre a conoscere poco il Greco ed il Latino, non sapesse neanche leggere e 
scrivere in Inglese?45 
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 E’ ciò che pensa Mark Twain. Leggendo il suo scritto (op. cit.) capiremmo tutte quelle ragioni 

che riducono le tesi su Shakespeare di autori stratfordiani come Bate, a supposizioni inconsistenti. 
Ricordiamo che Mark Twain è l’autore di Tom Sawyer: mi chiedo se Bate collocherebbe Twain (che 
era un profondo conoscitore delle opere di Shakespeare) tra quelle persone poco informate che 
non conoscono i fatti della vita di Shakespeare. 
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Il dubbio è legittimo!46 Questi errori gli crearono persino dei problemi con le 
autorità ecclesiastiche: se fosse stato così preparato come dicono, una veloce 
analisi ai suoi documenti matrimoniali avrebbe evitato tanti errori uno dopo 
l’altro e di conseguenza i problemi con la Chiesa.47 Molti pensano: se lo 
scribacchino non era in grado di scrivere correttamente i dati anagrafici nei 
documenti matrimoniali, non poteva scriverli subito Will in forma corretta? 
Questo però non avvenne! 
 
 
 

1.8) Informazioni mancanti 
 

Al punto (8) della biografia si afferma che per il periodo 1586/1592 mancano 
completamente informazioni su Will: e qualcuno si chiede se prima ce ne 
fossero in abbondanza. Infatti, come abbiamo visto, se dal 1586 al 1592 
mancano notizie sulla sua vita, non è che prima di quel periodo le informazioni 
abbondino. Non sono in ogni modo sufficienti a tracciare un percorso che 
giustifichi quella preparazione culturale che gli permise di emergere in mezzo a 
tutti quei “Wits” agguerriti e preparati a livello universitario, come il suo grande 
nemico Robert Greene. 
Al punto (9) si afferma che “senza dubbio egli si recò a Londra”, ma non 
sappiamo come: che nella biografia ci sia la necessità di porre l’accento sul fatto 
che Will si recò a Londra (“senza dubbio…”) è logico, se si considera che sono 
molti (e anche molto competenti) quelli che pensano addirittura che Will sia solo 
una creazione fantastica, ma che nella realtà dei fatti non sia mai esistito. In 
effetti non sappiamo come si sia mosso da Stratford e perché. Un’ipotesi può 
essere quella di far arrivare Will a Londra al seguito di una compagnia teatrale 
che aveva recitato a Stratford nel 1587, i Queen’s Men. La compagnia dei 
Queen's Men, infatti, nel 1587 recitò a Stratford e, avendo perso uno dei suoi 
attori principali, William Knell, perché ucciso da una coltellata, aveva forse 
accolto le richieste di Will di potersi unire a loro. Ammesso (ma non concesso) 
questo, seguiamo quindi il giovane Will nella sua strada per Londra, dal 
momento che nel 1587 (anno più, anno meno) lui probabilmente sbarcò in 
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 La polemica, in Inghilterra, su questi fatti della vita privata di Shakespeare in relazione al suo 

matrimonio, assume talvolta i contorni dell’insulto: infatti, come ho già detto, esistono tanti siti 
dedicati a questa problematica, dove su Shakespeare e sua moglie Anne Hathaway i commentatori 
ne dicono di tutti i colori. 
47
 Rebora, op. cit., p. 21. 
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questa grande città. 
 
 
 

1.9) Will a Londra 
 

Ciò che leggiamo tra la nota (9) e la nota (10) della biografia di Shakespeare, 
riportata nelle pagine precedenti, è sorprendente. Nella nota (9), relativa agli anni 
1586/1592, si afferma che “senza dubbio egli si recò a Londra”, specificando 
che non ci è dato sapere né come né quando vi si recò. Improvvisamente, come 
indicato dalla nota (10), nel 1592: 
 

“Shakespeare è ormai un attore e un drammaturgo affermato.” 
 

Se leggete con attenzione questa parte della biografia (note 9, 10, 11, 12) 
noterete che c’è qualcosa che non quadra, perché tra il periodo 1586/1592 ed il 
fatto che nel 1592 Shakespeare fosse ormai affermato e famoso, come attore e 
drammaturgo, manca tutta una gradazione di passaggi e dati “storici” che 
sarebbe naturale esistessero per tracciare l’ascesa di questo grande personaggio: 
questa “gradazione di passaggi” creerebbe quella unità storica, nella vita di Will, 
che darebbe ragione al concetto di “unità mentale” sostenuta dagli Stratfordiani. 
A proposito di questa “unità storica”, il famoso autore dei Principia Matematica, 
Bertrand Russell, scrive nell’introduzione della sua Storia della Filosofia Occidentale: 
 

“Se è vero che il corso della storia presenta una certa unità, se esiste qualche intima relazione tra 
ciò che è accaduto prima e ciò che accade dopo, è necessario, se si vuole esprimere questa unità, 
che i diversi periodi storici vengano sintetizzati da un’unica mente.” 
 

Tutto ciò che scrive Russell a proposito di quella “unità” che esprime la 
continuità storica di ogni fenomeno, non appartiene alla logica che caratterizza 
la vita di Will in relazione a Shakespeare, soprattutto nel 1592 quando lo 
ritroviamo ad essere famoso senza sapere come ha fatto a diventarlo e perché: 
quindi nella vita di Will non troviamo nessuna intima relazione tra ciò che è 
accaduto prima del 1592 e ciò che accadde dopo. 
E’ singolare allora che la logica unità storica di cui parla Russell, diventi illogica 
riguardo alla vita di Will, quando sintetizziamo tutto attraverso la sua “mente”. 
Questo perché non sappiamo niente di lui, prima del 1592, e poi 
improvvisamente lo ritroviamo un grande personaggio, ma senza che ci sia 
alcuna relazione di causa ed effetto tra i due periodi: povero e sconosciuto fino 
al 1592 e d’un tratto, misteriosamente famoso nel 1592. 
Shakespeare non può essere sintetizzato attraverso un’unica “mente”, quella di 
Will, perché le due entità non combaciano. Infatti, l’analisi della “mente” di Will 
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e quella di Shakespeare rivela incompatibilità. Per il fatto che Will ci sia riuscito, 
io sono il primo ad esserne contento, in fondo in fondo io, diversamente dagli 
Antistratfordiani, provo una profonda simpatia e affetto per questo personaggio, 
e non nego la sua esistenza, come fanno in molti. Ciò non di meno, i fatti della 
sua vita mi appaiono così strani e misteriosi da far nascere, anche in me, dubbi 
più che giustificati. Ancor più che quando metteremo in relazione la vita 
sconosciuta di Will e quella fortemente documentata di Florio, troveremo che 
proprio la vita e gli studi di Florio (quindi la sua “mente”) giustificano con 
esattezza tutto ciò che appare incongruo se riferito solo alla “mente” di Will. 
La mente di Florio nella vita di Will e negli scritti di Shakespeare è tale da non 
poter fare a meno di pensare a tutta una nuova interpretazione di Shakespeare, 
proprio in funzione di Florio. Quindi, non è il caso di scomodare illustri e nobili 
personaggi per trovare l’alter ego di Shakespeare, personaggi come il Conte di 
Oxford, Edward De Vere, oppure Francis Bacon: è molto difficile stabilire una 
relazione tra questi personaggi e Will. Mentre la vita di Florio crea quella intima 
relazione, di dati e fatti storici, che chiarisce ciò che può essere successo nella 
vita di Will prima del 1592, così come dopo il 1592. 
Sono sicuro che il lettore apprezzerà la mia tesi (che possiamo chiamare 
“floriana”), quando avrò fornito tutti gli elementi di valutazione, e ne rimarrà 
favorevolmente colpito. Ma adesso, siccome comincia la parte più interessante, 
procediamo con maggiore attenzione nell’analisi della vita di Will. 
Quindi, improvvisamente e senza traccia del suo vissuto a Londra, nel 1592 Will 
è ormai diventato misteriosamente famoso. Infatti, la biografia, al punto (11), 
riporta che in quell’anno e precisamente il 3 marzo: 
 

“Venne rappresentata la prima parte dell’Enrico VI, e la sua fama era già tale da dare ombra ad 
altri.” 
 

Capirete che la cosa è alquanto strana. Gli anni dal 1586 al 1592 sono definiti 
“gli anni mancanti di Shakespeare”, ma nel 1592 lui era così famoso da “dare 
ombra ad altri”. Gli Antistratfordiani si chiedono se sia logico che per un simile 
genio non ci sia nessuna traccia a testimonianza del suo passaggio “letterario” su 
questa Terra, traccia che sarebbe invece logico esistesse secondo ciò che 
sostiene Russell. Se ricordiamo le parole di Mario Praz, ci rendiamo conto che è 
vero il fatto che: 
 

“Shakespeare è impossibile ritrovarlo negli aridi insipidi particolari della sua vita: fuori dei drammi, 
l’uomo Shakespeare non è più vivo di quel che sia vivo il busto policromo sulla sua tomba.” 
 

Ma nonostante questo, al punto (12) e al punto (13) della biografia leggiamo che: 
 

“E’ infatti di quest’anno, 1592, la famosa allusione del poeta, romanziere, drammaturgo Robert 
Greene nel suo A Groatsworth of Wit, bought with a Million of Repentance allo Scuoti-scena, al 
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“Johannes fac-totum”, “corvo abbellito delle penne altrui” che mette in ombra i grandi 
drammaturghi del suo tempo. 
 

Robert Greene era un “Wit”, uno scrittore laureato, come il grande Marlowe. 
Shakespeare non era laureato e tra lui e alcuni “Wits”, come Greene, non 
correva buon sangue. Sembra che le opere di Shakespeare funzionassero mentre 
quelle di Greene no, al punto che quello stesso anno Greene morirà in miseria. 
Raccolto in mezzo ad una strada perché fulminato da una sbornia di vino 
renano, Greene morirà in casa di una famiglia di buon cuore che ebbe pietà di 
lui. Ma non sappiamo esattamente di chi stia parlando Greene nelle sue critiche, 
e non sappiamo se quel “Shake-scene” di cui parla nel suo Groatsworth sia 
proprio Will di Stratford. I critici accettano questa versione perché non hanno 
niente di meglio da portare a favore di Will. Ma si sbagliano! Prima del 1593, 
infatti, il nome Shakespeare era sconosciuto a Londra come autore di opere, 
tant’è che il Chambers, uno dei più grandi esperti di Shakespeare, dice a questo 
proposito che la prima testimonianza della presenza a Londra del nome 
Shakespeare l’abbiamo quando, uscì nel 1593, Venere e Adone che portava 
appunto il nome “Shakespeare”. Il fatto che Greene alludesse a qualcuno che 
era uno “Scuoti-scena” (ma non è detto che sia stato quello “Shakespeare” cui 
tutti pensano di solito) è data dal fatto che “Shake-scene”, nel testo inglese, si 
presta anche come modo di dire ironico (“pun” in Inglese), abbastanza 
frequente nell’ambito del teatro di quel tempo. Leggiamo il brano da cui è stata 
estratta la critica di Greene in Inglese: 
 

“Yet, trust them not: for there is an upstart Crow, beautified with our feather, that with his 
‘Tiger’s heart wrapped in a Player’s hide’, supposes he is as well able to bombast out a blank verse 
as the best of you; and, being an absolute ‘Johannes Factotum’, is in his own conceit the only 
Shake-scene in a country.” 48 
 

Traduciamo: 
 

“Di conseguenza, non vi fidate di loro: perché c’è un corvo rapace (cioè un arrampicatore sociale, 
n.d.r.), fattosi bello con le nostre piume, che con il suo ‘cuore di tigre nascosto nella pelle di un 
attore”, pensa di essere in grado di produrre un verso sciolto come il migliore di voi; e, essendo in 
assoluto un ‘Giovanni Tuttofare’, è nella sua presunzione il miglior Scuoti-scena del paese.” 
 

Possiamo invece dire, leggendo il testo in Inglese, che questo “corvo rifatto”, 
questo “upstart Crow”, è, come troviamo specificatamente nel testo, “un 
assoluto Johannes Factotum”. Questo passaggio va specificato bene. Allora, dice 
Greene: 
 

“And, being an absolute ‘Johannes Factotum’, is in his own conceit the only Shake-scene in a 
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country.” 
 

Ripetiamo la traduzione di questa frase: 
 

“E, essendo in assoluto un ‘Giovanni Tuttofare’, è nella sua presunzione l’unico Scuoti-scena del 
paese.” 
 

Per trovare il vero volto della persona cui sono rivolte queste accuse, non 
dobbiamo tanto concentrarci su “Shake-scene”, che può essere un modo 
generico di rappresentare qualcuno che si muove nell’ambito del teatro, quanto 
su “Johannes Factotum”, che in questo caso non è solo un modo generico per 
definire un “tuttofare”, “Jack all trade” per gli Inglesi, ma una persona ben 
precisa, che non è Will. 
Prima di rispondere su chi si nasconda dietro “Johannes Factotum”, devo però 
sviluppare un percorso che ci porti a capire esattamente come stavano le cose ai 
tempi di Shakespeare: dopo di ciò emergerà chiaramente il volto di Johannes 
Factotum. 
 
Ma come si è difeso Will da queste accuse? Ce lo dice Jonathan Bate, che 
chiedendosi la stessa cosa, risponde così: 
 

“How did Shakespeare react to Greene’s insult? Like so much pertaining to his life, the answer 
can only be a matter of inference.” 49 
 

Traduciamo: 
 

“Come reagì Shakespeare all’insulto di Greene? Così come molto di quello che riguarda la sua vita, 
la risposta può essere solo un problema di inferenza.” 
 

Bate afferma che, come tante altre cose che riguardano la vita di Shakespeare, la 
risposta può essere solo un fatto di inferenza. Bate ha ragione in questo caso? 
Secondo molti ricercatori sì, sostenendo che non ci sia stata nessuna risposta 
diretta di Will alle accuse di Robert Greene. Bate, invece, non ha ragione perché 
Shakespeare non aveva bisogno di rispondere alle accuse di Greene dal 
momento che quella che sembra, da parte di Greene, un’accusa o un attacco 
gratuito, non è altro che la risposta di Greene ad un attacco che John Florio e 
Will fecero congiuntamente contro Greene, esattamente nel 1591, e cioè un 
anno prima della famosa accusa del Greene che troviamo in Groatsworth. 
Sono sicuro che siete curiosi di saperne di più: al momento opportuno darò 
abbondanti spiegazioni su questo argomento, ma per il momento godetevi 
questo avventuroso viaggio nella scarna biografia di Shakespeare. Sappiate, però, 
che gli studiosi affermano che Shakespeare non rispose alle accuse di Robert 

                                                 
49
 Bate, The Genius, op. cit., p. 16. 



Un fiorentino alla conquista del mondo 
______________________________ 

_________________________ 
 

Saul Gerevini    ~ 51 ~ 

Greene. 
 
 
 

1.10) Will e il Conte di Southampton 
 

Nel 1593 Henry Wriothesley, meglio conosciuto come il Conte di 
Southampton, era uno dei pochi a cui far riferimento per avere una garanzia di 
successo nel mondo dell’arte. Will decise (si dice) che il patrono, il mecenate cui 
chiedere protezione fosse lui. Nato nel 1573, il Southampton era un giovane di 
bella presenza, omosessuale secondo le cronache del tempo, molto introdotto 
negli ambiti della corte reale, essendo un protetto della Regina Elisabetta I, e 
molto amante della cultura. Era molto ricco e sarà uno dei futuri protagonisti 
degli avvenimenti culturali e politici degli anni a venire. Era quindi logico che la 
mossa di Shakespeare di chiedere la sua protezione avesse un valenza strategica 
importantissima. Era anche logico che fosse fondamentale per Shakespeare che 
il Southampton lo prendesse sotto la sua ala protettiva. 
Così nel 1593, come specificato nella nota (14) della biografia, Shakespeare 
dedicò al conte un poemetto intitolato Venere e Adone. E’ la prima volta che 
compare nella scena londinese il nome “Shakespeare” come autore di uno 
scritto. Il Chambers, infatti, specifica che questa è l’occasione dove noi 
possiamo provare che nel 1593 Shakespeare fosse a Londra, attivo nell’ambito 
della cultura. Sembra, il punto (14) della biografia lo specifica, che la mossa di 
Shakespeare fosse dovuta al fatto che i teatri in quel momento erano stati chiusi 
per uno dei tanti attacchi di peste diffusosi a Londra in quegli anni. Tutto questo 
per quanto riguarda Shakespeare. E di Will cosa possiamo dire? 
Di lui nessuna traccia, come al solito. In quegli anni, immagino, di febbrile 
attività per introdursi in ambienti esclusivi, noi abbiamo evidenza che compare il 
nome “Shakespeare” come autore di un poema dedicato al Southampton, ma 
non conosciamo il modo in cui Will sia arrivato ad avere la protezione di questo 
nobile, come sembra che avvenne, dal momento che non abbiamo evidenze di 
lettere o documenti tra Will e personaggi della cultura del tempo. Non abbiamo 
cioè evidenze del percorso, tracciato da documenti scritti da lui, che gli permise 
di trovarsi immerso in quel mondo che solo poco tempo prima gli era proibito. 
E quindi le domande che molti si fanno sono: come arrivò lì? Chi lo aiutò? 
Come mai compare un nome, Shakespeare appunto, e nello stesso tempo non ci 
sono evidenze biografiche di un corrispondente Will cui associarlo? 
La risposta di molti Antistratfordiani è questa: perché Shakespeare è un nome 
fittizio dietro al quale si muoveva qualcuno che doveva rimanere nell’ombra. 
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Non a caso qualcuno lo chiama appunto il “Terenzio” inglese, dal momento che 
si sospetta che Terenzio, come autore, sia stato una persona dietro la quale si 
muovevano occulti uomini di potere dell’antica Roma. In effetti, mentre in 
questi anni abbiamo evidenza di Shakespeare, non abbiamo evidenza di Will, 
come se Shakespeare e Will fossero due realtà contraddistinte: una molto 
conosciuta, l’altra inesistente. Per questo Mario Praz pone l’accento sul fatto 
che: 
 

“Shakespeare è impossibile ritrovarlo negli aridi insipidi particolari della sua vita: fuori dei drammi, 
l’uomo Shakespeare non è più vivo di quel che sia vivo il busto policromo sulla sua tomba.” 
 

Quello che dice Praz è ancora più vero se pensiamo che Shakespeare non curò 
mai personalmente le sue opere. Per quanto ne sappiamo arrivava con le opere 
già scritte, ma non lo vide mai nessuno scrivere qualcosa e, inoltre, non curò mai 
le sue opere, come specificato nella sua biografia. 
Per quanto riguarda il punto (16) della biografia, c’è da dire che dei due poemi 
Venere e Adone e Lucrezia violata si sa che un tale Shakespeare ne era l’autore ma 
nessuno ha evidenza che Will lavorò alla loro composizione. In ogni modo, 
sempre per il Southampton, nel 1594 viene pubblicato un secondo poema, 
Lucrezia violata. Quindi in quegli anni, Shakespeare era ancora alla questua di 
protezione. Secondo la classificazione del Chambers, dal 1594 al 1596, 
Shakespeare scrisse: Enrico VI (prima, seconda e terza parte); Tito Andronico; La 
commedia degli errori; La bisbetica domata; Riccardo III; I due gentiluomini di Verona; Pene 
d’amor perdute; Sogno di una notte di mezza estate; Romeo e Giulietta; Re Giovanni; 
Riccardo II; Il Mercante di Venezia. 
Non c’è che dire: una bella mole di lavoro considerando che, secondo ciò che 
dicono di lui gli Stratfordiani, oltre a scrivere le sue opere le recitava pure. Ma 
nonostante tutta questa frenetica attività letteraria, lui non sentì la necessità di 
avere una corrispondenza privata con qualcuno, così come nessuno sentì 
l’esigenza di avere una corrispondenza privata con lui. Non è strano? In ogni 
modo, sempre nel 1594 vengono riaperti i teatri, e Will entra a far parte dei 
Chamberlain’s Men come attore: questa è l’unica prova che lui fece qualcosa 
nell’ambito artistico. Ma di lui come autore dei lavori che portano il nome di 
Shakespeare non c’è nessuna traccia. 
 
 
 

1.11) Il 1596: data drammatica per Will 
 

Il 1596 è un anno drammatico per la vita di Will, perché il suo primo ed unico 
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maschio, Hamnet, muore, vedi la nota (7) della biografia. Ma di questo fatto 
drammatico non c’è traccia negli scritti di Shakespeare.50 
Abbiamo visto che nel 1596, per i meriti di Will, suo padre John ricevette uno 
stemma e la qualità di gentleman per lui e i suoi discendenti. Abbiamo visto 
anche nella nota (18) che Will non aveva mai interrotto i rapporti con la sua città 
natale, significando che ebbe un rapporto continuo ed assiduo con i suoi cari, 
giustamente e naturalmente: questo fa di Will un uomo sensibile ed umano. Ma 
la contraddizione è che la sua sensibilità ed umanità, che dovrebbe esprimersi 
massimamente con la morte di suo figlio Hamnet, non trova riscontro nei suoi 
scritti. Questo per me è un fatto strano, un’anomalia da cui è possibile fare le 
seguenti considerazioni: 
 

a) Will era un uomo freddo ed insensibile, perciò la morte del figlio non ha lasciato traccia nei suoi 
scritti. Ma allora come ha fatto a scrivere pagine così piene di sensibilità ed emotività, come in 
Romeo e Giulietta? 
b) Will era un uomo sensibile ed umano, ma non troviamo traccia del dramma di suo figlio negli 
scritti di Shakespeare perché lui nella formazione di queste opere non aveva un apporto esclusivo. 
Una collaborazione con altri, che potevano avere un forte potere decisionale in merito alle opere, 
giustificherebbe questa anomalia. 
 

Il punto “b” trova maggior supporto se pensiamo che il 1596 è l’anno in cui 
Shakespeare cominciò la scrittura di Enrico IV, rappresentato nel 1597 e 
pubblicato nel 1598. Cosa c’è di strano, vi chiederete. Di strano c’è che in Enrico 
IV, la cui stesura comincia nel 1596, vede la nascita un personaggio che è il 
massimo della comicità: John Falstaff. Quindi: non troviamo traccia della 
tragedia del povero Hamnet negli scritti di Shakespeare ma in più, nello stesso 
anno in cui Hamnet moriva, nasceva Falstaff, cioè il re della comicità. Anche 
citando Borges (per sostenere, come fanno in molti, che Shakespeare ha scritto 
solo opere di fantasia senza nessuna relazione con la realtà e con il suo vissuto), 
si fa fatica a trovare giustificazioni a questi fatti. La Regina Elisabetta trovò 
Falstaff così divertente da suggerire a Shakespeare la realizzazione di un’opera 
dove si parlasse ancora di Falstaff. Questa sembra che sia l’origine delle Allegre 
comari di Windsor. 
Nei suoi Sonetti, pubblicati nel 1609, ma che furono prodotti in un lasso di 
tempo che va, secondo alcuni, dal 1593-’94 al 1600, non troviamo nessun 
riferimento a suo figlio. Eppure nei Sonetti Shakespeare parla di tutto, soprattutto 
di figli e di morte. Proprio il tema della morte per lui era un fatto molto 
ossessivo, in genere, nei suoi scritti. E questo fin dall’inizio della sua carriera. Ma 
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nonostante il suo atteggiamento mentale nei confronti di temi che avrebbero 
dovuto essere resi più acuti dalla morte del povero Hamnet, di lui non troviamo 
nessuna traccia negli scritti di Shakespeare. Eppure il modo di trattare il tema 
della morte di un figlio in Romeo e Giulietta, scritto un anno prima della morte 
effettiva di Hamnet, dimostra che Shakespeare concepiva questo evento come 
profondamente drammatico. Quindi dobbiamo pensare che Falstaff è la maniera 
in cui Will espresse il suo dolore per la morte del povero Hamnet? Il tutto ha 
dell’incredibile! 
Il Chambers riporta che Shakespeare, tra il 1596 e il 1597, scrisse Il Mercante di 
Venezia ed Enrico IV. 
 
 
 

1.12) Francis Meres 
 

Nel 1598 Francis Meres scrive il suo trattato Palladis Tamia. In questo trattato 
troviamo citati molti lavori di Shakespeare. Ma al solito, la presenza di 
Shakespeare, come artista nella scena teatrale e letteraria inglese, non trova un 
corrispondente essere umano nell’ambiente sociale in cui Shakespeare si mosse, 
al di fuori di documenti di compravendita di immobili ed altri documenti legali 
che non danno nessuna indicazione su Will e Shakespeare come un’unica entità. 
Anche di questo periodo nonostante gli scritti che riporta il Meres, tra cui i suoi 
sonetti che si dice circolassero tra i suoi amici, non ci sono lettere o documenti 
chirografi che gli appartengono. Shakespeare e Will continuano ad essere due 
entità molto distinte e senza nessun apparente rapporto fra di loro. 
Non ci sono testimonianze che Will intrattenesse rapporti intellettuali con altri 
personaggi di cultura, rapporti da cui sarebbe possibile tracciare un profilo 
dell’uomo Will che possa essere messo in relazione all’artista Shakespeare. Se 
dovessimo fare un raffronto tra lui ed altri personaggi del suo tempo, come 
Marlowe o Jonson, possiamo costatare che loro, diversamente da Will, possono 
essere individuati nell’ambiente in cui vivevano per una serie di documenti dove 
possiamo analizzare la loro personalità, come lettere che questi intellettuali si 
scrivevano fra loro o altro ancora. Questo non è il caso di Will. Sappiamo, per 
esempio di Ben Jonson, dove ha studiato, con chi ha studiato, chi ha 
frequentato, dove si è mosso e così via. Questo tramite documenti che 
appartengono direttamente a Jonson, come un diario personale su cui egli 
appuntava i fatti della sua vita: diario da cui possiamo apprendere ben poco su 
Will. Ecco il senso delle affermazioni di Praz, quando dice che “l’uomo 
Shakespeare non è più vivo di quel che sia vivo il busto policromo sulla sua 
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tomba”. Sul libro di Meres, Palladis Tamia, c’è però da dire qualcosa di molto 
importante, che diventerà fondamentale quando analizzeremo la relazione 
Florio/Shakespeare, che generalmente viene riportata in maniera distorta: infatti 
molti propongono che Shakespeare ridicolizzasse Florio. Ma Edward Furlong 
nel suo sito “Shakespeare Identity Problem”, al capitolo ventuno scrive questo 
di Meres: 
 

“Francis Meres (1565-1647), born in Lincolnshire is said to have obtained a degree at Cambridge. 
We're told he says he obtained Masters degrees at both Oxford and Cambridge. He became rector 
at Wing, in Rutland county, where he died. In his literary work he was unable to gain the 
patronage of his cousin who was Sheriff of Lincolnshire. He wrote what's called a 
“commonplace” book which he named Palladis Tamia: Wits Treasury, published in 1598. It was a 
miscellany of anecdotes and sayings grouped in moral and religious sections. In between the 600 
or so pages appeared a block of 16 pages which have been quoted by just about everyone writing 
concerning Elizabethan literature. Since this literary world was centred in London, about 125 
miles away to the south, some have questioned how the country parson who lived apparently in 
the same parish almost all his adult life could have such detailed knowledge of the literary scene as 
he sets forth in those 16 pages, said to contain literary assessments of no less than 125 English 
writers and artists. The answer is simple. He was a brother-in-law of John Florio, who in 1598 
dedicated his substantial Italian dictionary A Worlde of Wordes to his young patron the Earl of 
Southampton. Florio was also Southampton's tutor.” 
 

Cioè: 
 

“Si dice che Francis Meres (1565–1647), nato nel Linconshire, abbia ottenuto una laurea a 
Cambridge. Si dice che abbia ottenuto sia la laurea ad Oxford sia a Cambridge. Diventò rettore a 
Wing, nella Contea di Rutland, dove morì. Per il suo lavoro letterario fu incapace di ottenere il 
patronato di suo cugino che era Sheriffo del Linconshire. Scrisse un libro che può essere definito 
un libro di “luoghi comuni” che intitolò Palladis Tamia: Wits Treasury, pubblicato nel 1598. Era una 
miscellanea di aneddoti e modi di dire raggruppati in sezioni morali e religiose. Tra le quasi 600 
pagine di questo libro appare un blocco di 16 pagine che sono state citate da quasi tutti quelli che 
hanno scritto sulla letteratura elisabettiana. Dal momento che il mondo letterario era concentrato a 
Londra, circa 125 miglia a sud (da dove viveva Meres, n.d.r.), alcuni si sono chiesti come ha fatto 
questo prete di campagna (Meres appunto, n.d.r.), che apparentemente ha vissuto quasi tutta la sua 
vita da adulto nella stessa parrocchia, ad avere una conoscenza così dettagliata della letteratura del 
momento, come si evince da quelle 16 pagine che sono considerate contenere informazioni di non 
meno di 125 scrittori ed artisti. La risposta è semplice: Meres era cognato di John Florio, il quale 
dedicò nel 1598 il suo sostanzioso dizionario A World of Words al suo giovane patrono, il Conte di 
Southampton. Florio fu anche il tutore del Southampton.” 
 

Questo brano merita delle attente considerazioni. Il fatto che, secondo fonti 
accreditate, John Florio, oltre a tutto, era cognato di Francis Meres51 è di 
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fondamentale importanza, e non mancheremo di sottolinearne le straordinarie 
implicazioni al momento opportuno. 
In effetti, se Florio è il tramite attraverso il quale Meres,52 secondo Furlong (che 
non è l’unico a pensarla così), ha potuto scrivere le sue impressioni sugli artisti 
londinesi del momento, allora c’è da considerare attentamente le parole di elogio 
che troviamo in Palladis Tamia nei confronti di Shakespeare: come mai tanti elogi 
a Shakespeare, essendo Florio (secondo Furlong) a passare le informazioni a 
Meres, quando presentano (per esempio il professor Bate e la Yates) il rapporto 
Florio/Shakespeare come negativo e conflittuale?53 
Questa è una domanda fondamentale. Ma una domanda ben più significativa è 
questa: come mai Florio ha sempre tenuto nascosto i suoi rapporti con 
Shakespeare, quando invece abbiamo l’evidenza (se cerchiamo con attenzione) 
che ha sempre aiutato la diffusione e la conoscenza degli scritti di Shakespeare, 
come succederà anche per la pubblicazione dei Sonetti di Shakespeare da parte di 
Thorpe, nel 1609?54 
 
 
 

1.13) Verso la fine del ’500 
 

Negli anni che vanno dal 1598 al 1603 succedono una serie di eventi 
straordinari che coinvolgono molto da vicino persone importanti per 
Shakespeare, come il Southampton ed Essex. Cambia la guardia alla reggenza 
inglese, e Giacomo I diventa re. I fatti che seguirono la sua ascesa al trono 
furono drammatici soprattutto per Essex che, per la sua partecipazione ad un 
atto di sommossa contro Elisabetta I, ci rimise la vita. Southampton, amico e 
compagno di avventure di Essex, stava per fare la sua stessa fine. Shakespeare, 
come artista, è coinvolto in queste vicende ma al solito l’uomo Shakespeare, Will 
confidenzialmente parlando, non compare. Salvo testimonianze marginali e non 
significative, Will sembra l’unico escluso dalla cerchia di persone che 
parteciparono attivamente alla vita sociale, politica ed artistica di quei 
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momenti.55 Di lui, strano ma vero, sappiamo solo che comprò case e proprietà 
in quel periodo, questo si. Il Chambers riporta che in quel periodo Shakespeare 
scrisse Giulio Cesare, Come vi piace, La dodicesima notte, Le Allegre Comari di Windsor, 
Amleto, Troilo e Cressida. Non c’è che dire: scrisse veramente tanto, ma non ci 
sono prove tramite lettere, documenti ed altro che fu Will a produrre tutto quel 
lavoro. Ancora una volta Will e Shakespeare appaiono come due realtà distinte. 
Eppure, proprio in quegli anni, troviamo che Will diventa uno dei maggiori 
azionisti della nuova compagnia teatrale che prenderà il nome di King’s men in 
onore di Giacomo I, il re che salì al trono dopo Elisabetta I. Il nome 
“Shakespeare” non compare più, da ora in poi, come interprete dei nuovi 
drammi. Quindi, abbiamo la testimonianza di Will come attore e come uomo 
d’affari, ma nessuna traccia di Will come artista capace di creare le opere che 
portano il nome di Shakespeare. 
 
 
 

1.14) I primi anni del 1600 
 

Dal 1603 al 1608, sempre secondo il Chambers, compaiono: Tutto è bene ciò che 
finisce bene, Misura per misura, Otello, Re Lear, Macbeth, Antonio e Cleopatra, Coriolano, 
Timone di Atene, Pericle. Niente di particolare succede in questi anni per cui 
Shakespeare possa essere rintracciato come un uomo in carne ed ossa, come il 
“raro Ben” di cui parla Praz. Abbiamo evidenza che gli affari di Will vanno a 
gonfie vele, dal momento che, come riportato nella sua biografia, nel 1605 
comincia ad acquisire interessi nella riscossione delle decime per i terreni intorno 
a Stratford, ma a parte questa “evidenza finanziaria”, dell’attività artistica e 
culturale di Will non abbiamo nessun riscontro. 
Nel 1607 si sposa la figlia maggiore, Susanna. Di lei dicono che avesse ereditato 
la genialità di suo padre, ma la sua genialità non andava oltre al fatto di riuscire a 
fare la sua firma, mentre sua sorella Judith firmava con una croce perché era 
analfabeta.56 Di sicuro Will non tenne molto alla “educazione scolastica” dei 
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suoi figli, diversamente da Prospero nella Tempesta, o diversamente da Florio. 
Prospero infatti insegnò personalmente a sua figlia Miranda, come Florio a sua 
figlia Aurelia, ma questo non sembra essere successo tra Will e le sue figlie. 
Anche in questo aspetto Will assomiglia poco a Shakespeare, diversamente da 
Florio. 
 
 
 

1.15) Dal 1608 al 1613 
 

Il Chambers attribuisce a questi anni: Cimbelino, Il Racconto d’Inverno, La tempesta, 
Enrico VIII. Nel 1608 muore la madre di Will. I King’s Men hanno a 
disposizione due teatri, il Globe e Blackfriars. Will è sempre più coinvolto negli 
affari ma, per quanto riguarda i suoi “collegamenti” con Shakespeare, dobbiamo 
fare affidamento agli aneddoti: Will, artisticamente parlando, continua ad essere 
un’ombra che non ha una consistenza reale. Nel 1609, infatti, vengono 
pubblicati, si dice all’insaputa di Shakespeare, i Sonetti, come specificato nella 
nota (22) della biografia. Quindi ancora una volta, non conosciamo quale sia 
stato il ruolo di Will in questa impresa che invece riguarda molto da vicino la 
vita sentimentale di Shakespeare, poiché il materiale trattato nei Sonetti ritrae 
anche persone (uomini e donne) che hanno vissuto a suo stretto contatto, come 
suggerisce anche il professor Bate. 
I Sonetti non li pubblica il suo amico editore Field, Richard Field, ma Thomas 
Thorpe, proprio attraverso Florio.57 Il materiale che troviamo in questi Sonetti è 
molto compromettente per Shakespeare, ma Will non si oppone alla loro 
pubblicazione, anzi, non pronuncia parola e non compare nella loro produzione 
e diffusione. Strano per una persona che ha scatenato azioni legali per molto 
meno di questo. Si ipotizza che Will in quegli anni (più o meno intorno al 1609) 
tornò a Stratford, ma che tuttavia continuò a interessarsi alla compagnia 
provvedendole nuovi testi. (Spediti per via telepatica?) 
Dove sono le prove di queste affermazioni? Non esistono: perciò si ipotizza! Si 
ipotizza, dal momento che non abbiamo nessuna certezza. 
Ma mentre Will è a Stratford, Shakespeare è ben presente nella scena londinese: 
è in quel periodo, infatti, che viene creata La tempesta. Quello che appare strano 
di queste affermazioni è il fatto che Will, nonostante fosse a Stratford, sembra 
continuare a “fornire nuovi testi teatrali”: dove sono questi testi? Come li spedì 
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da Stratford a Londra? Non credo per via “telepatica”: allora dove sono le tracce 
di questa attività? Mistero! Qualcuno a Stratford riporta questi fatti? No! Però si 
riportano, proprio da Stratford, prove della sua intensa attività di uomo d’affari. 
Quindi ancora una volta: tanti affari, niente cultura. 
Sempre in quegli anni, 1613, il teatro Globe viene distrutto da salve di artiglieria 
sparate durante la rappresentazione dell’Enrico VIII. In quell’occasione andarono 
distrutti i testi delle opere di Shakespeare e quindi gli oppositori di Will si 
chiedono: volevano distruggere le prove, nero su bianco, di chi aveva realmente 
“scritto” le opere? 
 
 
 

1.16) Verso la fine 
 

Nel 1616, esattamente il 25 marzo, Will fa testamento. Su questo scritto sono 
state fatte molte giuste polemiche, dal momento che dalle righe di quel 
documento emerge Will, ma non certo Shakespeare. Tralasciamo gran parte 
delle critiche che sono state mosse a questo scritto, e concentriamoci sul fatto 
che, prima di tutto, il testamento glielo scrive un avvocato, Mr Collins, e le firme 
fatte da Will sembrano quelle di una persona capace solo di scrivere la sua firma 
e tra l’altro di scriverla anche molto male. 
Dopo tutto quel tirocinio nello scrivere alla velocità della luce e con una 
precisione incredibile, come dicono, adesso Will il suo testamento se lo fa 
scrivere da un altro, le sue firme sembrano quelle di uno che non ha mai preso 
una penna in mano e poi, nel testamento, si parla di tutto tranne che di qualcosa 
che appartenga alla “mente” di un letterato. E tutte le altre cose che dovrebbero 
appartenere a Shakespeare? I suoi contatti con esponenti della cultura; la sua 
biblioteca personale, che Shakespeare, o almeno il vero Shakespeare, avrà avuto 
di certo? Di tutto questo nemmeno l’ombra. Tutte quelle cose che 
appartenevano così tenacemente alla mente di Shakespeare, nel testamento di 
Will non ci sono: non ci sono le sue idee e il suo modo di esprimersi, nonché il 
riferimento a quei libri che un letterato come Shakespeare doveva per forza 
avere. Qualcuno ha cercato in un raggio di ottanta chilometri da Stratford 
persone o parenti che avrebbero potuto ricevere i libri di Shakespeare, ma 
nessuno ha mai trovato niente di ciò che possa vagamente assomigliare a quello 
che è logico supporre che esista: la sua biblioteca personale. 
Un contemporaneo di Shakespeare, John Dee, uomo di cultura e di avventura, 
aveva una biblioteca personale di cui abbiamo nutrite informazioni. La stessa 
cosa succede per la biblioteca posseduta da John Florio. Una biblioteca 
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personale, allora come adesso, è uno status simbol per un uomo di cultura, 
qualcosa verso cui questi uomini, come Prospero nella Tempesta, provano un 
senso di venerazione. Prospero stesso (uno dei personaggi shakespeariani più 
emblematici) si entusiasma parlandoci dei suoi libri, che per lui sono tutto 
l’universo, ma il suo creatore, se lo identifichiamo in Will, sembra che non ne 
possedesse nemmeno uno, dal momento che nel documento più importante 
della sua vita questi preziosi strumenti di lavoro non li cita nemmeno. 
Se Prospero è un’emanazione della mente di Shakespeare, questa emanazione 
mentale non la ritroviamo nel testamento di Will. Dov’è tutto l’amore per il 
teatro e le lettere, nel suo testamento? Dove compare che lui facesse parte di 
quel mondo in maniera così determinante? “Da nessuna parte” è la risposta 
corretta.58 
E’ vero, ci sono nel testamento dei lasciti per Ben Jonson e per Condell e 
Heminges, ma grazie a Dio, questo almeno conferma che Will nell’ambiente del 
teatro c’è stato, perchè ci sono persone che lo escludono. Verrebbe voglia di 
credere a queste persone! In ogni caso, della biblioteca nutrita di libri che 
un’entità come “Shakespeare” doveva necessariamente avere, non abbiamo 
nessuna traccia. Come al solito, tutto ciò che fa parte di Shakespeare non 
compare nella vita di Will. Ma gli Stratfordiani parlano di “mente”, riferendosi a 
quel criterio “unitario” che pervade le opere di Shakespeare, per escludere che 
“Shakespeare” sia un’opera di collaborazione dove Will era “una delle voci” in 
capitolo. E quale criterio unitario esiste allora tra le opere di Shakespeare e la 
vita di Will? Lo vediamo anche dal suo testamento: nessuna. La relazione 
“mente” ed “unitario”, come specificata dagli Stratfordiani riguardo a William 
Shakespeare si verifica in tutti gli ambiti della vita di un uomo, ma per quanto 
riguarda Will questo non è vero. 
Per capire ciò che voglio dire esattamente, leggete con attenzione la biografica di 
Dante e poi studiate le sue opere: tutto, o molto di ciò che compare nella vita 
reale di Dante ha una qualche corrispondente “risonanza” nella sua produzione 
artistica. Ma questo succede anche con Ben Jonson, che non solo era un 
contemporaneo di Will, ma frequentava anche gli stessi suoi ambienti. Come 
giustifichiamo tutto questo? Gli Stratfordiani lo giustificano dicendo che Will era 
troppo schivo e mite per lasciare tracce di sé. Io invece dico che, ancora una 
volta, il concetto di “mente unitaria” proposto dai sostenitori di Will, si 
frantuma contro la realtà di quei fatti che fanno risaltare il concetto di 
“dissociazione” tra la vita di Will e le opere di Shakespeare. 
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Comunque, il 23 aprile del 1616 Will muore. Al suo funerale non parteciperà 
nessuno d’importante, come se fosse morto un uomo qualunque, non quel 
grande che traspare nelle opere di Shakespeare. Quando morì Ben Jonson gli fu 
riservato un funerale da star, ma questo non successe a Will, nonostante una sua 
commedia, La tempesta, fosse stata scelta dalla Regina Anna per celebrare il 
matrimonio di sua figlia Elizabeth con l’Elettore del Palatinato. Anche in questo 
caso, un aspetto importante della vita di Shakespeare, la notorietà, sembra non 
appartenere alla vita di Will. 
 
 
 

1.17) Il Folio del 1623 
 

Sappiamo che il Folio del 1623 raccoglie i lavori di Shakespeare perché sono 
Condell e Heminges a dircelo. La raccolta di questi lavori e il fatto che sappiamo 
che sono di Shakespeare quindi dipende da loro, perché Will è morto da qualche 
tempo (nel 1616) e non poteva ovviamente partecipare a quello che è la raccolta 
dei lavori di Shakespeare. Anche in questo caso, questa volta ovviamente dettato 
da cause di forza maggiore, Will non è presente quando si svolge qualcosa che 
riguarda Shakespeare. 
E’ in questa raccolta di opere che l’amico di Will, Ben Jonson, ci informa nella 
dedica al “cigno dell’Avon” che Shakespeare sapeva poco il Latino e ancor 
meno il Greco. Questo, come vedremo, è alquanto strano date le competenze 
linguistiche specifiche che Shakespeare aveva soprattutto in Latino. Gli 
argomenti di molti Stratfordiani per neutralizzare le critiche di Jonson, quel 
“raro Ben” di cui parla Mario Praz, hanno dell’artificioso, dal momento che non 
reggono all’analisi della logica. Nella nota (27) della biografia, viene fatto notare 
a proposito del Folio che: 
 

“Si tratta dell’edizione conosciuta come il Canone Shakespeariano, il testo più autorevole insieme ad 
alcuni in-quarto pubblicati durante la vita dell’autore, ma non curati da lui”. 
 

Quindi abbiamo anche qui l’evidenza di ciò che lascia comunque perplesso 
chiunque cerchi Will nei fatti di Shakespeare: le sue opere non erano curate da 
lui. La nota (28) illumina su uno dei perché Shakespeare non curava le 
pubblicazioni dei suoi lavori: 
 

“Va ricordato d’altro canto che non era l’autore il proprietario dell’opera teatrale, ma la 
compagnia, che non aveva mai grande interesse a pubblicare nel timore che compagnie rivali 
rubassero l’esclusiva.” 
 

Su questo fatto c’è da fare una precisazione. Non solo la compagnia teatrale era 
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la proprietaria dell’opera, ma l’opera stessa era un lavoro di equipe, nel teatro 
elisabettiano, dove ognuno degli attori poteva partecipare attivamente alla sua 
costruzione. E’ questo l’ambito di lavoro in cui si potevano verificare quegli 
errori che sorprendono nelle opere di Shakespeare, tipo il mare ed un porto a 
Milano nella Tempesta. Ma a parte questa precisazione, che indica comunque 
come un’opera al tempo di Shakespeare potesse essere un lavoro collettivo e 
quindi non esclusivamente dell’autore di cui portava il nome, la nota (28) può 
suggerire che il nome “Shakespeare” avrebbe potuto essere un trade-mark,59 un 
marchio dietro il quale si potevano muovere diverse persone, dal momento che 
il proprietario dell’opera non era l’autore, ma la compagnia. Se la compagnia era 
proprietaria dell’opera c’è anche il caso che la compagnia stessa fosse in parte 
“l’autore”, anche grazie all’apporto di competenze esterne. Praticamente una 
forma di “outsourcing” teatrale. Questo è il motivo del perché Will e 
Shakespeare sono difficilmente sovrapponibili: molte persone hanno lavorato 
alla costruzione delle opere di Shakespeare, compreso Will ma non in via 
esclusiva e determinante. 
Allora la domanda che nasce spontanea è: chi è l’altra parte della mente di 
Shakespeare se non Will in via esclusiva? La mia risposta è questa: è la mente di 
quel personaggio, esponente di spicco della scena culturale di quel tempo, il cui 
editore pubblicò il Folio dei lavori di Shakespeare nel 1623. Questo personaggio 
si chiama John Florio. Infatti, come possiamo leggere nella nota (26), il Folio fu 
pubblicato da Jaggard e Blount: 
 

“Curato da Heminges e Condell, e pubblicato dagli editori Isaac Jaggard e Edward Blount, esce un 
volume in-folio che raccoglie trentasei drammi di Shakespeare.” 
 

Edward Blount da sempre è stato editore ed amico di John Florio. Ma la mia 
affermazione su Florio come mente occulta di Shakespeare deve trovare delle 
conferme. Perciò, nella seconda parte di questo libro affronteremo i dati 
biografici di Florio, dati che ci porteranno a conoscere la sua vita in dettaglio, e 
man mano che procederemo, metteremo in relazione la sua vita con quella di 
Will, così come i lavori di Florio con quelli di Shakespeare. Dopo di che ognuno 
potrà farsi la sua idea su come possono essersi svolte le cose riguardo a 
“Florio/Shakespeare”, passando attraverso Will. 
In ogni caso, quello che abbiamo letto fino ad ora, è tutto ciò che possiamo dire 
della biografia di Will. Considerando che di Shakespeare possiamo scrivere 
intere enciclopedie, mi pare che la vita di Will sia un po’ misera di informazioni 
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su fatti culturalmente significati. Come vedremo, invece, su Florio possiamo 
scrivere intere enciclopedie sia a livello biografico sia a livello culturale. Questo è 
molto strano perché, come dice Jonathan Bate nel suo libro (seguendo quindi il 
suo punto di vista),60 dovremmo avere scarsi ed insufficienti dati biografici ed 
anagrafici di Florio, proprio pensando alla scarsità, o meglio all’assenza assoluta 
di dati sulla vita e sulla carriera di drammaturgo dell’uomo di Stratford, cioè 
Will:61 Forse il differente livello informativo che abbiamo di questi due uomini 
consiste anche nel fatto che Florio sapeva leggere e scrivere, e ha quindi potuto 
lasciare tracce di sé? Credo proprio di sì! 
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2) John Florio e Shakespeare: il mistero è risolto 
2.1) Perché John Florio come alter ego di Shakespeare? 

 

Nella prima parte di questo scritto abbiamo visto quanto sia vero ciò che ha 
detto Praz in merito alle differenze che esistono tra Shakespeare artista e 
Shakespeare uomo (cioè Will): in definitiva non riusciamo a trovare un 
corrispondente “Shakespeare uomo” che possa essere sovrapposto “all’artista 
Shakespeare”, al punto che ho distinto le due entità in “Will” e “Shakespeare”. 
Come abbiamo visto, Will non combacia con il genio artistico di Shakespeare e 
viceversa. Molti arrivano addirittura ad escludere che Will abbia avuto una 
esistenza reale. D’altronde, dicono, ci sono poche prove che “Will di Stratford”, 
l’affarista, fosse lo stesso che recitava in teatro. Ma senza assumere posizioni 
così estreme, che non sarebbero nemmeno supportate da alcuni dati di fatto 
(come le testimonianze di Ben Jonson e degli amici che recitarono con Will), 
adesso possiamo cominciare a cercare quella persona, nell’ambito della vita di 
Will, la cui presenza giustifichi le competenze e l’operosità di Shakespeare. Una 
persona insomma che abbia potuto lavorare a stretto contatto con Will per 
produrre quel personaggio che viene conosciuto universalmente come 
Shakespeare, quello Shakespeare normalmente, ma anche erroneamente, 
associato esclusivamente a Will dagli Stratfordiani. 
Possiamo pensare che esista una simile persona, perché studiando la vita di Will 
e pensando alle opere di Shakespeare, Will appare un estraneo in quel mondo 
dove si sviluppavano le relazioni sociali che gravitavano intorno alla produzione 
artistica: Will Small Latin non è presente in quell’ambiente se non in forma 
marginale, mentre invece è molto attivo e presente nel mondo degli affari. Per 
quanto riguarda gli affari di testimonianze a favore di Will ce ne sono molte, 
come abbiamo visto nella sua biografia, ma per quanto riguarda la cultura di 
testimonianze non ce ne sono affatto a suo favore. Se però lui era bravo negli 
affari ed il suo “compagno occulto” nelle produzioni artistiche, la loro 
accoppiata poteva essere vincente in quegli anni di intensa esplosione che videro 
il teatro in primo piano nelle espressioni artistiche inglesi. 
Quello era un periodo, dal 1590 in poi, in cui con il teatro a Londra si potevano 
fare tanti soldi, come dimostrò l’attività manageriale di Will. Ma per fare soldi ci 
volevano competenze specifiche, competenze che per esempio non ebbe Robert 
Greene, che morì miserabile in mezzo ad una strada. Will proveniva da una 
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famiglia di affaristi, ma incolti:62 suo padre vendeva quasi tutto, Will poteva 
avere in lui un buon modello. Mentre Florio proveniva da una famiglia di gente 
colta: suo padre era infatti un uomo molto colto.63 La differenza fondamentale 
delle loro mentalità la possiamo avere se consideriamo che Florio durante la sua 
vita “accumulò beni materiali” che, come Prospero, consistevano 
essenzialmente in “libri”, Will invece accumulò solo case e terreni, ma di libri 
nemmeno l’ombra. In vecchiaia Florio morì povero perché avendo 
“accumulato” solo libri, quando la crisi finanziaria dell’amministrazione di Re 
Giacomo I impose di congelare le pensioni di anzianità, lui fu costretto alla 
miseria. Will, avendo accumulato case e terreni, ma non libri, finì i suoi giorni 
negli agi di una vita da ricco. Data la loro diversità di pensiero e di approccio alla 
vita, Will e Florio formavano una coppia vincente. Trovare una persona 
competente, culturalmente parlando, che abbia realizzato, insieme a Will, le 
opere di Shakespeare è essenziale perché, altrimenti, la vita di Will è così illogica 
rispetto a quella di Shakespeare da ritenere logico che si parli, giustamente, della 
“identità nascosta di Shakespeare”. Questo perché mentre Will era un ignorante 
(come lo descrive il suo amico Ben Jonson, quindi prendetevela con lui), 
Shakespeare appare, nei suoi scritti, una persona di immensa cultura. 
Leggendo le sue opere possiamo capire che Shakespeare era competente in quasi 
tutto: medicina, fisica, botanica, religione, filosofia, astronomia, economia, 
giurisprudenza, diplomazia, arte militare, arte del fioretto, arte nautica, cucina, 
geografia, costumi e tradizioni, proverbi, crittografia, leggende, chimica, 
meteorologia, scienze occulte, fisiognomica, cartografia, storia, etc. 
John Charles Bucknill lo definì “lo scrittore che sapeva tutto”, infatti, le sue 
competenze in alcuni campi hanno dell’incredibile, come in botanica, in legge, 
oppure in eugenetica, tanto per fare qualche esempio. La capacità linguistica di 
Shakespeare è spaventosa e, attingendo da tutte le lingue, dimostra una 
competenza, soprattutto in Latino,64 tale da rimanere sorpresi dalle dichiarazioni 
del suo amico Ben Jonson quando lo presenta come un incolto, soprattutto nelle 
lingue classiche. Leggendo le sue opere (se ammettiamo che non siano solo 
fantasia come dicono gli Stratfordiani) capiamo che Shakespeare ebbe 
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esperienze di vario tipo che lo portarono, metaforicamente e non, a viaggiare 
per “mari” calmi, tempestosi, esotici, sconosciuti, misteriosi ed altro, talvolta 
con la competenza di un esperto marinaio.65 Per descrivere certe scene militari 
bisogna avere la competenza di un soldato ed è quello che sembra essere 
Shakespeare in alcune sue opere. Per parlare come un taverniere bisogna aver 
frequentato i tavernieri, la stessa cosa succede se vogliamo usare il linguaggio dei 
commercianti, dei nobili, dei biscazzieri, dei briganti, dei cortigiani, delle 
cortigiane, degli ignoranti, dei semplici, dei raffinati, dei complicati, dei medici, 
dei notai, degli avvocati, degli uomini di Chiesa, dei condottieri, delle regine, dei 
re, degli stranieri, dei dotti, delle diverse persone, insomma, che provengono da 
diverse parti di Londra, o del mondo in genere. Così, possiamo dire, dobbiamo 
aver frequentato spie, agenti segreti e ruffiani, nonché paggi e buffoni, se 
vogliamo parlare la loro lingua. Per parlare come un innamorato bisogna aver 
provato il sacro fuoco dell’amore, ed invero Shakespeare ha parlato 
magistralmente dell’amore. Ma ha parlato anche magistralmente di tradimenti, 
inganni, sofferenze, morte, dolore, allegria, malinconia, pazzia, uccisioni, 
soprusi, usurpazioni, vendette ed altro. Ed ogni volta appare un perfetto 
innamorato, così come uno che ha provato un profondo dolore, così come tutta 
la gamma di sentimenti che un uomo colto, profondo e sensibile è in grado di 
provare. Ma poi queste emozioni, emozioni che provengono da esperienze 
anche vissute e non solo immaginate o lette nei libri, vanno trasferite in parole. 
Allora tutte le nostre esperienze assumono un significato artistico se sappiamo 
riportarle dal mondo dei sogni, della fantasia, degli archetipi, al mondo della 
“realtà” tramite mezzi appropriati che, nel caso di uno scrittore o di un poeta, 
sono formati anche (e soprattutto) da “un mondo di parole”. 
 
In effetti, Un Mondo di Parole è il titolo del dizionario Italiano/Inglese che Florio 
pubblicò nel 1598, anche se questa opera cominciò a crearla intorno ai primi del 
1590. Più di quarantamila termini italiani riportati nella lingua inglese, e per ogni 
termine italiano ci sono nel dizionario tre, quattro e, a volte, anche otto e più 
corrispondenti termini inglesi, per un totale di oltre centomila parole inglesi. 
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 Twain, op. cit., cap.VII. Twain descrive con accuratezza che Shakespeare doveva conoscere 

molto bene, e per esperienza diretta, il linguaggio dei marinai. Da marinaio quale è stato, Twain 
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un avvocato si sarebbe fatto scrivere il suo testamento da un altro avvocato? 
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Quest’opera è unica nel suo genere ed è una base importante per analizzare la 
competenza linguistica di Shakespeare, perché negli anni che vanno dal 
1587/1598 in poi, Will e Florio continuarono a frequentarsi assiduamente, 
soprattutto in quel periodo in cui condivisero il patrocinio del Southampton, 
così come quando tutti e due diventarono servitori privati della Regina Anna: le 
loro vite quindi furono legate da esperienze ed interessi comuni. I loro contatti 
erano quindi assidui e ravvicinati dato che vissero gran parte della loro vita negli 
stessi ambienti. In altre parole, vissero insieme proprio nel momento in cui 
Shakespeare produsse tutte le sue opere. Così, mentre abbiamo visto che Will è 
una persona che “sa poco il Latino ed ancora meno il Greco”, Florio è una 
persona che ha una competenza enorme a livello linguistico; mentre Will ha 
avuto esperienze di vita limitate al viaggio che ha fatto da Stratford a Londra, 
più o meno centocinquanta chilometri, Florio ha viaggiato per mezza Europa e 
di esperienze ne ha avute tante e molte sono quelle esperienze che ritroviamo 
scritte nelle opere di Shakespeare; mentre di Will non sappiamo che ambienti ha 
frequentato, Florio ha frequentato tutti gli ambienti dove si muovono i 
personaggi di Shakespeare; mentre di Will non sappiamo se sapeva leggere o 
scrivere, di Florio sappiamo che sapeva leggere e scriveva bene e veloce. 
In sintesi, seguendo il modello di “mente” proposto da alcuni Stratfordiani, 
mentre in Shakespeare non troviamo la mente di Will, troviamo invece, a livello 
molto esteso, la mente di Florio nei lavori di Shakespeare. Ma, a questo punto vi 
chiederete: “chi era Florio?”. Lo capiremo nei prossimi capitoli, dove faremo 
anche dei paralleli tra la vita di Florio e quella di Will, paralleli che ci 
permetteranno di dissolvere tutti quei dubbi ed incongruenze che altrimenti 
fanno apparire Shakespeare solo come un personaggio oscuro e misterioso. 
 
 
 

2.2) I primi anni di Florio 
 

La prima cosa curiosa che noteremo riguardo a Florio e Will è il fatto che 
mentre di Will non sappiamo niente, di Florio potremmo scrivere pagine e 
pagine piene di dati biografici, anche se in questo mio lavoro sintetizzerò al 
massimo le informazioni. Quindi ciò che dice Bate di Will non regge: infatti, se 
di Will che è così famoso non sappiamo niente a livello biografico, c’è da 
chiederci come mai sappiamo così tanto di Florio che è uno sconosciuto. Una 
delle tante risposte può essere che Florio sapeva leggere e scrivere e quindi 
scrisse di sé e dei rapporti che ha avuto con gli altri, per cui esistono tracce del 
suo passaggio su questa terra. Will invece non ha lasciato traccia di sé perché: 
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1) Non sapeva come fare a lasciarne dal momento che, secondo molti (tra questi: T. Bethell, M. 
Twain, R. Detobel e altri) non sapeva scrivere. 
2) Gli altri che hanno vissuto vicino a lui non hanno mai scritto a Will: forse perché non era in 
grado di leggere. 
3) Chi lo conosceva bene ha scritto poco di lui (per non dire niente). Questo perché forse non 
c’era molto da scrivere su di lui, cosa che “delinea” la statura sociale ed artistica di Will. 
 

Ma cominciamo per gradi e strada facendo metteremo in relazione la vita dei 
nostri due eroi per capire la loro possibile relazione. Quindi, John Florio nasce a 
Londra nel 1553 sotto il regno di Edoardo VI da Michelangelo Florio, un esule 
protestante italiano, di origini ebraiche e, si pensa, da una donna inglese che 
Michelangelo Florio conobbe quando era alle dipendenze di Lord Burghley, il 
consigliere e braccio destro di Elisabetta I. Della madre di John Florio sappiamo 
poco o niente se non che (grazie a lei?) Florio acquisì una padronanza perfetta 
della lingua inglese, lingua che in questo caso, e a buon diritto, era la sua “madre 
lingua”. Michelangelo, suo padre, era un uomo di grandissima cultura, 
diversamente dal padre di Will, e lui, come suo figlio John, ha una ricca e 
rintracciabilissima biografia, diversamente da Will. Sappiamo per esempio che, 
come suo figlio John, fu un insegnante di lingue molto quotato in Inghilterra e 
tra i suoi allievi poté contare nomi veramente illustri, come Lady Jane Gray, 
figlia del Duca di Suffok, che diventò Regina d’Inghilterra, anche se per poco. 
La perfetta conoscenza della lingua italiana da parte di John Florio derivava 
anche dal fatto che suo padre fu il suo insegnante. Dopo che Maria la 
Sanguinaria andò al potere ripristinando un clima di terrore nei confronti dei 
Protestanti, Michelangelo Florio, nel 1554, fuggì con il piccolo John ed il resto 
della sua “Famigliola”, come la definisce lui stesso nella sua Apologia, per mezza 
Europa. Attraverso la Germania, prima ad Anversa e poi a Strasburgo dove 
visse fino al 1555, raggiunse Soglio, un paesino montano nella Val Bregaglia in 
Svizzera. John Florio, in questo piccolo paesino montano ai confini con l’Italia, 
ebbe solo suo padre come tutore che comunque, come Prospero descritto nella 
Tempesta di Shakespeare, era un insegnante di regine tra l’altro e a maggior 
ragione poteva insegnare al suo beneamato figlio John. 
Infatti, in questo frangente Michelangelo Florio insegnò a John diverse lingue e 
dialetti, compresa la lingua toscana. Sappiamo che John Florio è stato a Tubinga, 
vicino a Wuttemberg, perché compare, con il nome di “Johannes Florentinus”, 
nel registro della università di Tubinga. Suo padre lo aveva mandato a Tubinga, 
dove ebbe come tutore il vescovo Pier Paolo Vergerio che lo istruì 
personalmente.66 Vergerio, a Tubinga, era una delle figure più rappresentative tra 
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i rifugiati protestanti italiani in quel momento. Precedentemente vescovo di 
Capodistria, era una persona culturalmente molto preparata e questo ci dà una 
dimensione di quelle che furono le possibilità che ebbe John Florio a livello di 
apprendimento, avendo a disposizione un tutore di quel livello. C’è da tenere 
conto che Wuttemberg (dove ha studiato realmente John Florio, dal momento 
che il suo nome compare a Tubinga), nella fantasia di Shakespeare è la città dove 
ha studiato Amleto, il problematico personaggio della omonima tragedia e c’è da 
notare il curioso parallelo che il padre di John Florio soffriva di squilibri 
mentali67 più o meno come Amleto: tutti e due erano dei “melanconici”. 
 
John Florio ritornò in Inghilterra quando fu ripristinato il Protestantesimo dalla 
Regina Elisabetta I. Non è precisa la data del suo ritorno, ma da Tubinga, dove 
soggiornò per circa dieci anni, portò via un enorme bagaglio culturale. 
Wuttemberg e Tubinga erano una atmosfera altamente italianizzata in termini 
culturali e anche se Florio non conseguì il diploma universitario, il tutoraggio di 
Vergerio e l’eredità culturale di suo padre faranno di lui un fulmine a ciel sereno. 
Infatti, di ritorno nella sua terra natia, l’Inghilterra, scrisse il suo primo libro nel 
1578: First Fruits. I dialoghi in questo libro indicano che conosceva bene Londra 
dal momento che ne cita spesso molti luoghi. Da questo momento le sue 
notevoli abilità, non solo letterarie, cominceranno a svilupparsi in maniera 
progressiva e con estrema efficienza, al punto da introdursi velocemente in 
quegli ambienti che gli spianeranno la strada del successo. In questo lo aiutò 
molto l’eredità di suo padre, eredità che non aveva solo risvolti positivi, anzi 
tutt’altro, infatti i risvolti negativi saranno tali per cui John Florio farà sempre in 
modo di neutralizzarli in tutte le maniere possibili. 
 
Quali erano questi risvolti negativi? 
Sostanzialmente Michelangelo Florio fu accusato di ignominia per un atto di 
fornicazione cui dovette riparare con un matrimonio, proprio come successe a 
Will. Diversamente da Will però lui non aveva messo in cinta la donna che 
dovrà sposare per forza e che diventerà la madre di John Florio. Michelangelo 
Florio, per questo atto di “immoralità”, fu allontanato da quella cerchia sociale 
in cui aveva avuto fino allora un ruolo di spicco. La persona che decretò la sua 
fine, per condotta “moralmente” discutibile, sarà niente meno che Sir William 

                                                                                                                    

padre, Michelangelo Florio, Chamogasko, 1557. 
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Cecil, alias Lord Burghley, dal momento che Michelangelo era alle sue 
dipendenze. Essere accusato di ignominia per un atto di fornicazione come 
successe a Michelangelo Florio, costituiva un discredito assoluto in certi 
ambienti, una vergogna irreparabile, al punto che Cecil allontanò Michelangelo 
Florio da quelle attività che si era costruito con tanta fatica. E’ Strype che ci 
informa di questi fatti, affermando che se Michelangelo Florio non fosse stato 
abile nell’ottenere una riduzione della pena da parte di Cecil, per il suo “act of 
fornication”, Cecil stesso avrebbe emanato un atto attraverso il quale 
Michelangelo sarebbe stato estromesso dall’Inghilterra.68 
Dopo questo episodio la fortuna di Michelangelo Florio declinò completamente 
e la macchia, secondo le concezioni del tempo, ricadde anche su suo figlio John 
il quale si trovò ad avere come “datori di lavoro” proprio quel Cecil e quel 
Walsingham che conoscevano così bene la storia “immorale” di suo padre. John 
Florio, figlio di uno su cui era caduta l’ignominia, riuscì a trasformare questa 
“macchia” ereditata da suo padre in un’ottima opportunità di successo e non 
fece mai niente nella sua vita (apparentemente) che potesse mettere in dubbio il 
suo fervente “zelo puritano” e la sua “moralità”. Per non perdere la grazia dei 
suoi potenti datori di lavoro, come successe invece a suo padre, si dette 
enormemente da fare per riabilitare se stesso e la figura di suo padre. Florio 
“riscattò” le “colpe” di suo padre, restituendogli onore e dignità, attraverso il 
suo intenso lavoro. Questa è una caratteristica importante che può unire 
caratterialmente Will e John Florio: anche Will dovette darsi da fare per 
“riscattare” le “colpe” di suo padre. 
 
Per quanto riguarda i risvolti positivi dell’eredità di suo padre, diversamente da 
John Shaksper (padre di Will), dobbiamo dire che anche questi erano notevoli 
ed oscurarono in parte quelli negativi: questi risvolti positivi avevano a che fare 
con l’enorme cultura di John Florio. Infatti, John Florio (di seguito Florio), più 
o meno ventitreenne al tempo, era determinato a fare dell’insegnamento delle 
lingue la risorsa principale della sua vita in Inghilterra. Visto la sua notevole 
cultura, visto la sua abilità con le lingue e data la sua notevole intelligenza 
sociale, cominciò quindi a muoversi per ottenere consensi tra quelle persone che 
furono determinanti per suo padre nella fase della sua ascesa sociale. Dai ritratti 
che abbiamo di lui (fatti mentre lui era vivo, diversamente da Will), Florio 
appare come un uomo di bell’aspetto: capelli ricci, scuri, carnagione scura tipica 
di un mediterraneo, occhi neri, penetranti ed intelligenti e con l’aria fiera e 
rapace del conquistatore. 
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Nei suoi ritratti appare tutto tranne che uno stupido pomposo e pedante, che è 
il modo in cui lo descrivono in molti. In ogni caso i suoi ritratti, come quelli di 
Ben Jonson, sembrano rappresentare qualcuno la cui esistenza, diversamente da 
Will, era reale e concreta: nessun ritratto di Will fu fatto mentre Will era vivo. 
Cosa singolare riguardo all’aspetto di Florio è che il famoso dipinto di 
Shakespeare noto come “il ritratto Chandos” (di cui non si sapeva niente fino al 
1747), ritrae un uomo che molti critici hanno obiettato essere Shakespeare, 
perché “di carnagione troppo scura e di sembianze straniere”, dai tratti troppo 
“italiani” o “ebrei” per essere un poeta inglese, come riporta Bill Bryson, uno 
Stratfordiano, nel suo Il mondo è un teatro (Guanda Editore, Parma 2008, p. 12). 
Sembra che si stia parlando di Florio, non di Will. Sarebbe veramente ironico se, 
quel dipinto di Shakespeare definito “Chandos”, non fosse altro che un dipinto 
di Florio. Il pittore Mytens fece un ritratto a Florio che, posseduto dai Sackville 
(nobili molto amici di Florio), poi sparì per non lasciare tracce. Come vedremo, 
l’esistenza di questo dipinto di Florio nella villa dei Sackville è riportata, nel 
1690, dal Conte di Dorset. 
Ritornando alla gioventù di Florio, possiamo dire che all’età di ventitrè anni 
Florio si avvia a diventare una celebrità inaugurando la sua stagione letteraria 
con i suoi First Fruits. Il suo genio sociale lo porta a dedicare il libro a Robert 
Dudley, Conte di Leicester, ricordando nella dedica, in Italiano, i servizi che suo 
padre aveva prestato alla famiglia Dudley. Robert Dudley era figlio del Duca di 
Nothumberland e fratello del marito di Lady Jane Grey, quella regina per nove 
giorni di cui abbiamo avuto modo di parlare, anche se brevemente, a proposito 
di Michelangelo Florio. La Yates, a proposito dell’abilità di John Florio 
nell’introdursi negli ambienti più esclusivi della società inglese di alto bordo 
dichiara: 
 

“E’ curioso notare come John Florio fosse capace di approfittare dell’interesse per la cultura 
italiana tra quei grandi cui suo padre insegnò, e come il lavoro di Michelangelo fosse per John, un 
fondamento sul quale costruì la sua propria importante struttura.”69 
 

La dinamica del primo libro di Florio è interessante, dal momento che First 
Fruits è (non solo) un libro di testo per imparare l’Italiano, in pieno accordo con 
le intenzioni di Florio che voleva diventare l’insegnante di lingue per eccellenza. 
E’ interessante notare la tessitura dei alcuni dialoghi, dal momento che vi 
troviamo conversazioni galanti tra Ladies e Gentlemen che passeggiano per la 
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Londra elisabettiana, mentre si corteggiano a vicenda, fino ad arrivare a 
proposte vere e proprie, e molto spinte tra l’altro: 
 

- Wil you sup with me this night? We will have a salet. 
- Yea, but my chamber is so far, and the gate are shutte so soon, that if I come, I shall not get in. 
- You shall lie with me, you shall have a good bed and a paire of clean sheets, I pray you come. 
 

Traduciamo: 
 

- Ceniamo insieme stasera? 
- Sì, ma il mio appartamento è così lontano, e i cancelli sono chiusi così presto, che se rimango 
non riuscirò ad entrare. 
- Dormirai con me, avrai un buon letto ed un paio di lenzuola pulite, ti prego vieni. 
 

Descrivono Florio come una persona che era contro tutto ciò che parla 
d’amore,70 ma mi pare che in questi dialoghi si dia da fare per smentire queste 
critiche: critiche che possono essere smentite anche dai fatti della stessa vita di 
Florio, che dimostra non solo di essere stato amato, ma di avere anche amato 
tanto, diversamente da Will. 
Tra tante altre cose che possiamo trovare nei dialoghi dei Primi Frutti di Florio, 
scorgiamo anche una buona rappresentazione della considerazione che lui aveva 
dell’Italia. Infatti, criticando l’arretratezza culturale, politica, artistica, 
commerciale, ed altro, dell’Inghilterra a quei tempi, dai suoi scritti emerge la 
condizione in cui versava il suo paese di adozione e possiamo quindi capire qual 
è stata l’importanza del Rinascimento italiano in quella nazione di “barbari”, 
come li definì Giordano Bruno, dal momento che il travaso culturale importato 
dall’Italia, soprattutto attraverso personaggi come i Florio (padre e figlio), ne 
cambiò profondamente e definitivamente la fisionomia. 
 
C’è un passo nei First Fruits in cui si parla di tecniche di attacco e di difesa dove 
si fa una differenza tra diverse armi, ed il dialogo è molto interessante 
soprattutto in riferimento a ciò che si dirà più avanti a proposito delle attività 
“occulte” di Florio, attività che riguardano anche lo spionaggio. Il brano 
richiama la discussione che c’era al tempo in merito alla scuola di difesa inglese e 
alle nuove tecniche importate dall’Italia: 
 

- What weapon beare they? 
- Some sword and dagger, some sword and buckler. 
- What weapon is that buckler? 
- A clownish dastardly weapon, and not for a gentleman. 
- Wherefore do they beare them? 
- Because they are used to them. 
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Traduciamo: 
 

- Che armi portano? 
- Alcuni spada e stiletto, alcuni spada e scudo. 
- Che cosa è uno scudo? 
- Un’arma buffonesca da codardi, non certo adatta ad un gentleman. 
- Perché la portano? 
- Perché sono abituati così. 
 

La competenza di Florio nelle armi dà una dimensione molto significativa della 
sua cultura marziale, così come del suo carattere e del suo temperamento 
“risoluto”, che non era da sottovalutare: ciò che fece nel 1594 per salvare dalla 
forca alcuni amici del Conte di Southampton, i Danvers, dimostra che Florio 
poteva anche essere molto pericoloso.71 
Per quanto riguarda il Protestantesimo “estremo” che gli viene attribuito (che si 
attenuerà molto quando conoscerà Giordano Bruno), cosa che per qualche 
critico lo distingue e differenzia notevolmente da Shakespeare (come se Amleto 
non avesse la mentalità di un Protestante intransigente in alcuni casi), c’è da 
sottolineare che questo ha anche una valenza strategicamente letteraria, se si 
pensa che contro l’invasione della dilagante cultura italiana in Inghilterra c’era 
anche chi levava gli scudi per il pericolo di “lassismo morale” che il nuovo 
umanesimo italiano poteva portare con sé. E’ il caso di Roger Ascham di cui è 
rimasta famosa la frase: 
 

“Inglese italianato è diavolo incarnato.” 
 

Ascham, in qualità di tutore di Lady Jane Grey, di cui abbiamo accennato, aveva 
conosciuto Michelangelo Florio e sapeva della sua condanna di immoralità. Di 
conseguenza i Primi Frutti di Florio potrebbero essere, secondo la Yates,  un 
tentativo di istruire i giovani nobili inglesi nella lingua italiana (attività principale 
di Florio, che si serviva appunto dei suoi Primi Frutti come libro di testo) e nella 
letteratura rinascimentale italiana, pulita però da quegli “aspetti immorali” che 
erano così temuti dai genitori dei suoi allievi. Basti pensare al Boccaccio e al suo 
famoso Decamerone, per esempio (che Florio fu il primo a tradurre in Inglese), 
per capire quali erano gli aspetti immorali che portarono appunto Ascham a 
pronunciare la famosa frase “Inglese italianato è diavolo incarnato”. 
L’Italia, per soggetti come Ascham, era il ricettacolo di tutte le immoralità, al 
punto che alcuni tutori consigliavano ai giovani aristocratici inglesi di non 
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visitare il nostro paese perché questo avrebbe comportato seri rischi di 
apprendere delle “irreparabili devianze” e compromettere così la moralità di chi 
visitava l’Italia. Fedele al suo proposito di presentarsi come il paladino della 
moralità (per non fare la fine di suo padre), Florio attacca tutti quei libri che 
parlano solo d’amore in termini triviali, “full of love” come dice lui. Ma mi pare 
evidente il suo intento: dimostrare, tra l’altro, a chi sapeva della accusa di 
immoralità di suo padre che lui era completamente diverso e cioè “moralmente 
irreprensibile”. 
Partire quindi dai suoi scritti ed analizzare solo una parte della sua opera, come 
fanno tendenziosamente alcuni critici e studiosi, per dimostrare che la mentalità 
“puritana” di Florio è troppo diversa da quella di Shakespeare, è una procedura 
fuorviante: spesso Florio agirà conformemente a ciò che gli è utile, anche se ciò 
che usava per introdursi in certi ambienti non apparteneva propriamente al suo 
modo di essere e di pensare. Sotto questo aspetto lui e Shakespeare erano 
perfettamente in sintonia: Shakespeare fu sempre molto celebrativo nei 
confronti dei potenti. Ma analizzando tutto ciò che condividono, sia 
Shakespeare sia Florio, a livello morale, religioso, filosofico e letterario l’accusa 
di questi critici risulta inappropriata, perché i Primi Frutti di Florio permeano gli 
scritti di Shakespeare in maniera determinante, al punto che alcuni suoi sonetti, 
così come anche la misoginia di Amleto, sono interamente modellati su parti 
letterarie riprese dai Primi Frutti. 
Il sonetto 129 di Shakespeare, con la sua estrema misoginia, è uno dei tantissimi 
esempi di questo modellamento, dal momento che è ripreso dal dialogo 32 dei 
Primi Frutti di Florio. L’atteggiamento di Florio, misogino e distruttivo talvolta 
verso la donna, lo ritroveremo anche in molte parti degli scritti di Shakespeare e 
deriva direttamente dal modo in cui Florio parla delle donne nei suoi Primi 
Frutti, modo che richiama alla mente certi passi degli Eroici Furori di Giordano 
Bruno. Altri scritti dove troviamo questo modo “floriano” di pensare alle donne 
da parte di Shakespeare possono essere Troilo e Cressida, Otello, Macbeth, Amleto, 
Misura per misura, Re Lear, eccetera. In Re Lear troviamo una definizione delle 
donne che oltre ad essere ripresa dai Primi Frutti di Florio, sembra uscire 
direttamente dagli Eroici Furori di Giordano Bruno, leggiamo, infatti, in Re Lear: 
 

“Dalla vita in giù sono centauri, sebbene al di sopra di quella siano donne; solo fino alla cintola 
sono razza degli Dei, la parte di sotto è tutta del diavolo: lì c’è l’inferno, lì sono le tenebre, lì è il 
sulfureo abisso che brucia, che scotta, è il puzzo, la consunzione (…) via, via, puah, puah.” 
 

Le stesse cose possiamo leggerle negli Eroici Furori di Bruno: 
 

“E’ veramente da basso, bruto e sporco ingegno d’essersi fatto costantemente studioso, ed aver 
affisso un curioso pensiero circa o sopra la bellezza d’un corpo femminile (…) Che 
tragicommedia? Che atto (…) degno più di compassione e riso può esserne rappresentato in 
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questo teatro del mondo (…) Ecco vergato in carte, rinchiuso in libri (…) un rumore (…) e 
sospiri per quegli occhi (…) per quel busto (…) quel schifo, quel puzzo, quel sepolcro, quel cesso, 
quel mestruo, quella carogna (…) che con una superficie (…) ne inganna in specie la bellezza. La 
quale insieme viene e passa, nasce e muore, fiorisce e marcisce…” 
 

Bruno che pensa come Shakespeare, e viceversa. Che sorpresa! Ma il 
collegamento è Florio, che nei suoi Secondi Frutti (1591) scriveva: 
 

“A woman’love leads to nothing but the cuckold’s horns (…) Wreched is he and most accursed 
that in woman puts his trusts (…) there is nothing in the world worse than a woman (...) O abject, 
filthy, and accursed sex (…) like purgatory made men to vex.” 
 

Cioè: 
 

“L’amore di una donna conduce solo alle corna (…) E’ misero e maledetto chi ripone fiducia in 
una donna (…) non c’è niente di peggio di una donna (…) cosa abbietta, sporca, e sesso maledetto 
(…) come il purgatorio rende gli uomini agitati.” 
 

Oppure quando Florio compara una donna a “Whites Lilies” (gigli bianchi) che 
crescono “from stinking weed” (da erbacce puzzolenti). Se pensiamo che 
nell’ultima riga del sonetto 94 di Shakespeare troviamo “Lilies that fester smell 
far worse than weeds” (Gigli che spurgano cattivo odore peggiore dell’erbaccia), 
dobbiamo convenire che l’assomiglianza è notevole. Ed in effetti l’assomiglianza 
è notevole perché la base da cui sono usciti questi concetti sono gli scritti di 
Florio. Ma Bruno, Shakespeare e Florio odiavano veramente così tanto le 
donne? Assolutamente no, leggiamo infatti ciò che Bruno dichiara, negli Eroici 
Furori: 
 

“Voglio dire che a le donne, benché talvolta non bastino gli onori ed ossequi divini, non perciò se 
gli denno onori ed ossequi divini. Voglio dire che le donne siano cossì onorate ed amate, come 
denno essere onorate ed amate le donne.” 
 

Bruno non segue il Petrarca e la sua “idealizzazione della donna”, che proprio 
attraverso la sua amata Laura segue il percorso che lo porta alla contemplazione 
di Dio avendo in lei una guida ed una consolazione. Per Bruno la donna deve 
essere amata per quello che è, né di più né di meno: non deve diventate un 
“oggetto” di contemplazione “divina”, perché solo “Dio”, per Bruno, è 
“oggetto” di contemplazione divina. In questo Bruno è più “realista” di quelli 
che scrivono “inutili libri d’amore” (ma Bruno non criticava il Petrarca: pensare 
in questi termini sarebbe fuorviante) dove il vero oggetto di contemplazione 
(Dio) viene sostituito con un altro che ovviamente non è Dio, ma un tramite per 
raggiungerlo: la donna. Ecco il senso della critica di Florio nei confronti di tutti 
quei libri che sono “full of love”. Sia Florio, Bruno che Shakespeare 
condividono lo stesso pensiero di fondo: l’oggetto di venerazione non è la 
fugace bellezza (e quindi nemmeno la bellezza femminile), ma l’eternità, cioè 
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Dio stesso. Non a caso allora Bruno si faceva chiamare “Teofilo”, letteralmente 
“colui che ama Dio”. 
Se leggiamo attentamente i Sonetti di Shakespeare sarà chiaro che il percorso del 
Canzoniere Shakespeariano si articola lungo un pensiero che spinge ad abbandonare 
le apparenze di ciò che è effimero (come la bellezza giovanile) per concentrarsi 
su ciò che invece rimarrà rimarrà in eterno. Addirittura, per certi versi, possiamo 
dire anche che Florio fu un avanguardista, soprattutto quando promuoveva 
l’istruzione delle ragazze tanto quanto quella dei ragazzi e questo in un 
momento in cui l’accesso all’istruzione per le donne non era molto condiviso, 
anzi, tutt’altro. Forse il suo successo con le donne aveva anche a che fare con la 
sua ammirazione per esse, eppure talvolta il suo atteggiamento nei loro 
confronti sorprende per la palese misoginia. 
Contraddizione dei tempi: in ogni caso le donne lo amavano, vedi la Regina 
Anna per esempio, che non era l’unica ad ammirarlo. Quindi né Florio né Bruno 
né Shakespeare criticano l’amore, tanto meno per una donna. Soprattutto Bruno 
che dichiara che è solo “il vincolo dell’amore l’unico che salverà l’intera 
umanità”: tutti e tre criticano invece i pedanti che si limitano solo alla 
superficialità delle cose senza capirne la sostanza. Questo concetto sui pedanti 
sarà perfettamente esplicitato da Florio durante la sua traduzione dei Saggi di 
Montaigne. E’ strano allora affermare che Florio e Shakespeare non avevano 
niente in comune quando ciò che scrive Shakespeare forma i contenuti mentali 
di Florio e vice versa. Nello stesso tempo è dubbio e criticabile il procedimento 
di estrarre una frase, in questo caso la frase “ci sono così tanti libri che parlano 
d’amore” pronunciata da Florio, per attribuirgli un senso inappropriato e non 
consono a ciò che pensava veramente Florio: questo è ciò che fanno molti critici 
letterari che sostengono la tesi secondo cui Shakespeare satirizzava Florio. 
Vedremo invece, che tra Shakespeare e Florio c’era molto rispetto e 
collaborazione, e non può essere altrimenti essendo Florio una parte essenziale 
di Shakespeare. Ma dopo aver visto (a maglie molto larghe) cosa pensavano 
Bruno, Florio e Shakespeare delle donne e dell’amore, potremmo chiederci cosa 
ne pensasse Will. Questo non si sa, dal momento che la mente di Will, 
diversamente da quella di Bruno, di Florio e di Shakespeare è completamente 
sconosciuta e là dove appare non assomiglia affatto a quella di Shakespeare,72 dal 
momento che Will è molto presente negli affari, ma non nelle produzioni 
letterarie. 

                                                 
72
 In effetti Piero Rebora (op. cit., p 23) sottolinea che le testimonianze documentarie di Will sono 

così scarse da rendere difficile una mappatura della sua mente: cosa che rende difficile fare un 
parallelo tra la mente di Will e quella di Shakespeare.  
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2.3) Florio e le sue amicizie 
 

Robert Dudley (1532-1588), cui Florio dedicò i suoi Primi Frutti, era meglio 
conosciuto come il Conte di Leicester.73 Lo rappresentano come un Puritano 
zelante e profondamente convinto e questo può essere uno dei motivi che 
spinse Florio, conformemente alla sua mentalità camaleontica, a presentarsi 
come un fervente Puritano, dal momento che dedicò il suo primo libro proprio 
a lui. Leicester era molto propenso a coltivare amicizie con uomini di cultura e, 
per il fatto di essere socialmente molto potente, era una meta ambita da tutti 
quelli che cercavano protezione: come Florio appunto. Ci fu un tempo in cui 
Dudley era l’indiscusso preferito della Regina Elisabetta I, al punto da essere 
considerato l’uomo che lei avrebbe sposato. Anche se questo non avvenne, 
Dudley continuò ad avere una notevole influenza su Elisabetta I e questo lo 
metteva in una condizione di notevole privilegio: Dudley sarebbe stato per 
Florio un’amicizia strategica. Il fatto che lui fosse così profondamente puritano 
imponeva a Florio, nel dedicargli i Primi Frutti74 per attirare la sua attenzione, di 
attenersi ad un certo atteggiamento letterario di stile puritano, perché 
diversamente sarebbe stato meno gradito a Dudley. Florio non si faceva scrupoli 
per arrivare dove voleva e se doveva usare la mentalità ed i punti di vista di chi 
poteva aiutarlo, talvolta si adoperava di conseguenza. 
I suoi Secondi Frutti, infatti, pubblicati nel 1591, hanno un respiro morale del 
tutto diverso, dal momento che sono poco puritani e più orientati alla mentalità 
liberale e libertina della nuova classe emergente che, dal 1591 in poi, scalderà il 
panorama politico inglese con personaggi di eccezione, come il Southampton ed 
Essex per esempio.75 Questo cambio di mentalità, nei Secondi Frutti, è anche la 
conseguenza dell’incontro che Florio ebbe con Bruno nel 1583. Gli uomini di 
cultura che frequentavano Dudley gravitavano anche intorno a suo nipote, 
meglio conosciuto come “l’uomo delle stelle”, Philip Sidney, che anche lui aveva 
un notevole appeal sulla regina.76 Florio cercò in tutti i modi di ingraziarsi 
Sidney, modello esemplare di cortigiano rinascimentale, sapendo che sarebbe 
stato un viatico importante per i suoi futuri interessi. Lo scopo di Florio era di 
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 Derek Wilson, A Biography of Robert Dudley, 1981. 
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 John Florio, First Fruits, 1578. 
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 John Florio, Second Fruits, 1591. 
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 Alan Stewart, Philip Sidney: A double Life, London 2001. 
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riuscire a diventare l’insegnante di lingue per eccellenza in Inghilterra e 
personaggi come Dudley e suo nipote Sidney sarebbero stati per lui il mezzo più 
veloce per raggiungere i suoi scopi. Florio riuscì nel suo intento? Sì, Florio riuscì 
nel suo intento di diventare l’unico ed indiscusso “insegnante di Italiano” in 
Inghilterra. Vediamo come. 
 
Prima di tutto possiamo immaginare che Florio dedicò i suoi Primi Frutti a 
Leicester anche per fare in modo che Sidney, amante della cultura italiana, si 
interessasse a lui, così che, tramite appunto Sidney, potesse essere ammesso al 
suo esclusivo circolo di amici, al suo clan insomma. Sidney e la sua 
“combriccola” spesso si radunavano nella casa londinese di suo zio, il Conte 
Leicester (cioè Dudley), per indagare i segreti più reconditi della esistenza 
umana, come faceva anche Sir Raleigh con la sua “School of Night”. Sidney, 
neoclassicista amante della cultura italiana, aveva una precisa concezione del 
teatro e dell’arte in genere e le sue posizioni verranno spiegate in un suo scritto, 
Defence of Poesie, pubblicato nel 1595. 
In questo scritto si sosteneva che poche rappresentazioni teatrali inglesi 
osservavano l’unità di tempo di spazio e di azione richieste dal teatro classico, 
dinamiche che gli scrittori italiani non sbagliavano ad affrontare, nel rispetto 
delle indicazioni Aristoteliche. Sidney criticava la confusione che gli scrittori 
inglesi facevano tra commedie e tragedie, confusione che poteva essere 
osservata in molte rappresentazioni teatrali inglesi. Questa confusione era 
all’origine dell’ignoranza, o della non osservanza, di ciò che può essere definito 
come il principio del “Decoro”, fattore molto importante nella teoria della 
letteratura rinascimentale. Sidney mostra di conoscere l’argomento, anche se 
non ne prende le difese. Secondo il principio del “decoro”, un soggetto, un tipo 
teatrale, un personaggio insomma, deve avere certe caratteristiche e non altre, di 
conseguenza un vecchio ha certe caratteristiche, un giovane ne ha altre, un 
paggio altre ancora e così via. Quindi, il rango e la condizione sociale delinea le 
differenze tra un carattere ed un altro. Il principio del “decoro”, sottolinea la 
necessità che il rango dei caratteri “separi” la commedia dalla tragedia e che le 
due tecniche non siano mischiate insieme: re e paggi, figure tragiche mischiate a 
buffoni e saltimbanchi nella stessa rappresentazione teatrale, violavano il 
principio del decoro. 
Tenendo bene in mente queste poche cose, possiamo notare che nei suoi Secondi 
Frutti, pubblicati nel 1591 ma elaborati molto prima di quella data, Florio ricalca 
e approva quel concetto di “decoro” che apparteneva alla mentalità di Sidney. 
Così come aveva ricalcato la mentalità di Dudley nei suoi Primi Frutti, adesso nei 
Secondi Frutti ricalca la mentalità di Sidney. Cioè, come Sidney nel suo Defence of 
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poesy, fa una critica dei drammi inglesi e partendo dalla difesa e dal sostegno al 
concetto di “decoro”, sostenuto anche da Sidney, li giudica molto scarsi. 
Vediamo un passo dei Secondi Frutti: 
 

H. In Inghilterra non recitano vere commedie. 
H. The plaies that they plaie in England are not right commedies. 
 

T. E pur non fan altro che recitar tutto il giorno. 
T. Yet they doo nothing else but plaie every daye. 
 

H. Si, ma non sono ne vere commedie, ne vere tragedie. 
H. Yea, but they are neither right commedies, nor right tragedies. 
 

G. Come le nominereste voi dunque? 
G. How would you name them then? 
 

H. Rappresentazioni di historie, senza alcun decoro. 
H. Reppresentations of Histories, without any decorum. 

(Dai Secondi Frutti di John Florio) 
 
Appare chiaro che, da ottimo comunicatore quale Florio era, cercava con questa 
mossa di ingraziarsi le simpatie di Sidney, come a suo tempo fece con Dudley, e 
possiamo dire che, dalle posizioni dei suoi Primi Frutti dove il contorno morale 
era richiesto per ingraziarsi i moralisti puritani, adesso, nel 1591, il tono era 
molto diverso, perché la nuova leadership culturale non richiedeva prediche 
moraliste come al tempo di Michelangelo, suo padre. Il Conte di Oxford, De 
Vere, ne è un esempio dal momento che era “moralmente” molto discutibile. 
Florio quindi si adatta ma lo deve fare con discrezione, perché è ancora sotto il 
controllo di Cecil, Lord Burghley, che aveva ancora il potere saldo nelle sue 
mani e sapeva bene chi era Florio e ciò che aveva commesso suo padre 
Michelangelo: pendeva ancora sopra la testa di John Florio la spada di Damocle 
della ignominia di suo padre. Era essenziale per lui muoversi con molta 
circospezione, perché di lì a poco gli allievi di cui diventerà tutore saranno di 
tutto riguardo: uno di questi sarà proprio il giovane Wriothesley, Conte di 
Southampton, meglio conosciuto come il protettore di Shakespeare.77 
L’insegnante di simili persone doveva essere moralmente irreprensibile, perché 
qualsiasi sospetto di immoralità lo avrebbe allontanato immediatamente da 
quegli ambienti, come successe appunto a suo padre. Soprattutto perché chi lo 
designerà insegnante di simili studenti di rango sarà proprio Lord Burghley, cioè 
colui che punì Michelangelo Florio per la sua immoralità. 
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Probabilmente il passaporto di Florio per arrivare a Sidney, oltre a Robert 
Dudley, fu anche Sir Fulke Greville. Fulk Greville, futuro primo Barone Brooke, 
è quel “Folco Grivello” di cui parla Giordano Bruno nella Cena delle Ceneri. In 
una lettera scritta a Cranfield nel 1621, Florio scrive che Fulk Greville era stato 
un suo allievo78 e da i nomi che figurano tra gli allievi di Florio, non abbiamo 
dubbi che sia così. Ma intorno agli anni 1580, per Florio si concretizzò 
l’opportunità di arrivare a Sidney. Un incontro importantissimo che, infatti, 
Florio fece ad Oxford fu quello con Hakluyt, Richard Hakluyt. Hakluyt era un 
vero appassionato di letteratura marinara e trovò molto utile la collaborazione di 
Florio, perché gli commissionò la traduzione in Inglese dei primi due viaggi di 
Jacques Cartier. Sappiamo che è così perché è Hakluyt stesso a dircelo, dal 
momento che nella epistola a Philip Sidney che si trova all’inizio del suo Divers 
Voyages, pubblicato nel 1582, dice: 
 

“Last yeere, at my charge (…), I caused Iacques Cartiers two voyages of discouvering the grand 
Bay, and Canada (…), to bee translated out of my Volumes…” 
 

Cioè: 
 

“L’anno scorso, a mie spese (…), ho fatto tradurre i due viaggi di Cartier sulla scoperta della 
grande Baia, e il Canada…” 
 

Sappiamo che fu lui a pagare Florio per fare questo lavoro di traduzione, perché 
nel 1580 fu pubblicato un lavoro di Florio da H. Byneman, la traduzione dei 
viaggi di Cartier appunto, in cui si fa riferimento ai viaggi di Ramusio da cui 
furono presi i testi di Cartier per la traduzione che Hakluyt incorporò nel suo 
libro Divers Voyages. Hakluyt lo ritroveremo anche “immischiato” nel gruppo che 
formerà “The School of Night”, la famosa “scuola” formata da Raleigh e 
frequentata anche da un tale Sir Humphrey Gilbert, fratellastro del mitico Sir 
Francis Drake. Che Florio riuscì a diventare un personaggio importante per 
Sidney è testimoniato dal fatto che la prima edizione della Arcadia scritta da 
Sidney verrà curata integralmente da Florio. 
Florio riuscì quindi a diventare un personaggio conosciuto, una figura familiare 
in mezzo a quegli uomini di lettere che gravitavano intorno al brillante gruppo di 
“patroni” di cui facevano parte sia Sidney sia Raleigh.79 Il più grande di questi 
uomini di lettere fu il poeta Edmund Spencer, che Florio conosceva 
personalmente. A questo proposito possiamo dire che gli studiosi di letteratura 
di quel periodo, come N. J. Halpin, pensano che “Menalcas”, personaggio dello 
Shepperd’s Calendar di Spencer che sedusse “Rosalinde” e la portò via a “Colin” 
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(cioè il poeta Spencer), rappresenti Florio poiché la mitica “Rosalinde” del 
Calendar di Spencer, sempre secondo Halpin, era una certa “Rose Daniel”, la 
sorella del poeta Samuel Daniel, che diventò appunto moglie di Florio intorno 
1583.80 
Si dice che Rose Daniel, oltre ad essere una brava e colta musicista, fosse una 
donna molto bella.81 Possiamo capire, se la Rosalinde dello Shepperd Calendar 
era lei, che Spencer fosse triste e desolato. Menalcas tra l’altro è un sinonimo di 
“risoluto”, termine che adotterà Florio per definire se stesso e che troviamo in 
molti suoi scritti come suo “grido di battaglia”. 
 
Sempre intorno agli anni 1580 Florio, ventisettenne, era ad Oxford come 
insegnante di Italiano presso l’università di Oxford. Frequentò l’università, come  
“Poor student” (studente povero), al Magdalen College. Conseguì un diploma 
come “Master of Art”, secondo Giulia Harding, ma non conseguì la laurea, così 
come non conseguì la laurea a Wuttemberg. Al Magdalen College Florio era 
tutore di Emmanuel Barnes, fratello del poeta Barnabe Barnes, un protetto da 
Burghley, ma la cosa più significativa fu il fatto che strinse amicizia con Samuel 
Daniel, il più “mellifluo” di tutti i poeti sonettisti inglesi. Daniel entrò al 
Magdalen Hall nel 1579 ma nemmeno lui conseguì la laurea, e questa fu certo 
l’occasione che li fece incontrare. Il loro incontro fu importante perché Florio 
conobbe e sposò sua sorella, quella Rose Daniel di cui parla Halpin in relazione 
ad Edmund Spencer. Ma queste non furono le sole amicizie importanti che in 
quegli anni Florio riuscì a farsi, perché in quel contesto conobbe gli uomini più 
rappresentativi della cultura inglese di quel tempo: uno di questi sarà John Lyly, 
il padre dell’Eufuismo inglese, che molto probabilmente fu allievo di Florio 
secondo alcuni storici, tra cui la Yates.82 
 
 
 

2.4) John Florio e l’ambasciata francese 
 

                                                 
80 J. Halpin, On Certain Passages in the life of Edmund Spencer, Dublin 1850, IV, pp. 445-451. 
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 Bate, The Genius, op.cit., p. 56. Bate presenta l’ipotesi che la moglie di Florio sia la famosa Dark 

Lady di Shakespeare, descritta nei suoi sonetti come una donna bellissima. Gli elementi per essere 
d’accordo con Bate ci sono e li discuteremo nel proseguio del mio libro. 
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 Yates, Florio, op. cit., p. 51. Stephen Gosson è sicuro che fosse stato allievo di Florio. Che 

Florio fu l’insegnante dei fondatori dell’Eufuismo in Inghilterra è un fatto la cui importanza deve 
essere messa in diretta relazione con Shakespeare, dal momento che i lavori di Shakespeare sono 
impacchettati di Eufuismo. 
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Abbiamo seguito Florio nel suo lento ma “risoluto” cammino verso la sua 
affermazione sociale. Abbiamo visto come si è dato da fare per contattare le 
persone più in vista del suo tempo e abbiamo visto che nel 1580, cioè quattro 
anni dopo essere sbarcato nella sua terra d’origine e dopo un lungo peregrinare 
per l’Europa, si era fatto un discreto giro di importanti amicizie ed era riuscito 
ad introdursi in ambienti molto esclusivi. Si era anche sposato con Rose Daniel, 
sorella del famoso poeta Samuel Daniel e si era imposto sia come traduttore sia 
come insegnante di lingue, soprattutto di lingua italiana. Seguiremo il proseguire 
della sua vita, introducendo l’ambiente che gli permise di conoscere una persona 
fondamentale per l’evoluzione del suo pensiero: Giordano Bruno, il grande 
filosofo italiano che scrisse sugli “infiniti mondi”. Seguiamo questo percorso che 
sarà ricco e denso di aspetti fondamentali anche per una analisi futura dei 
rapporti tra Florio e Shakespeare che implicano profondamente Giordano 
Bruno. 
Molti documenti contenuti nei Calendars of State Papers di quegli anni provano 
che Florio, dal 1583 in poi, si trovava a lavorare presso l’ambasciata francese a 
Londra. L’ambasciatore a Londra, a quel tempo, era il “politique”83 Michel de 
Castelnau, Signore di Mauvissiere, quel Michel di Castelnovo cui Giordano 
Bruno dedicò nel 1584 il suo famoso libro La Cena delle Ceneri. Michel de 
Castelnau, Mauvissiero come lo chiama Bruno, ebbe una non facile avventura a 
Londra, dal momento che si trovò in mezzo ad un bell’intrigo. Infatti, da una 
parte doveva difendere la causa di Maria Stuarda contro Elisabetta I e dall’altra 
controllare gli intrighi tra l’Ighilterra e i Protestanti francesi. Questo senza che il 
governo francese gli desse molto supporto. Lo stato delle cose, probabilmente, 
facilitò il compito a Walsingham, braccio destro di Cecil (alias Burghley), che 
tramite il suo efficiente apparato di spionaggio controllava strettamente i 
movimenti tra la Francia e la Scozia che trovavano il loro fulcro nell’ambasciata 
francese. Mauvissiere impiegò Florio per due anni all’ambasciata come tutore di 
sua figlia, come interprete e anche come legale e avvocato.84 

                                                 
83
 “Politique” è un termine con cui si indicava chi sosteneva che la pacificazione politica di un 

paese fosse un obiettivo primario e che il potere civile del monarca fosse l’unica forza in grado di 
conseguirla. Per questo Mauvissiere, l’ambasciatore francese a Londra, era così benvoluto da tutti, 
ma soprattutto dalla Regina Elisabetta. 
84
 Yates, Florio, op. cit., pp. 61-86. Quindi impariamo dalla Yates che Florio, presso l’ambasciata 

francese, lavorò anche come avvocato (p. 65, op. cit.). Queste informazioni sulle attività legali di 
Florio possono essere visionate anche nei Calendar of State Papers Foreign, 1585-’86, pp. 6-9. Nel 
libro di Grennwood, The Shakespeare Problem Restated (op. cit.), il problema della competenza 
legale di Shakespeare viene discusso in dettaglio e Greenwood si chiede dove Shakespeare abbia 
appreso queste competenze: gli aneddoti suggeriscono che Will abbia lavorato in uno studio legale 
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L’ambiente all’interno della ambasciata era culturalmente vivace, perché una 
delle persone che ospitava in quegli anni era proprio Giordano Bruno. Catherine 
Marie, figlia di Mauvissiere fu alunna di Florio, il quale Florio all’interno della 
ambasciata si comportò con dignità ed onore, secondo le informazioni rilasciate 
dallo stesso Mauvissiere85 che considerò sempre Florio come un suo buon 
amico (cosa che smentisce le accuse che studiosi come John Bossy86 muovono 
nei suoi confronti, specificamente accuse di tradire, in quanto spia, persone 
come Mauvissiere durante il suo incarico all’ambasciata francese). 
L’ambiente fuori dall’ambasciata, per convesso, non era dei più favorevoli 
soprattutto per gli abitanti della ambasciata stessa, dal momento che erano 
guardati con sospetto per i rapporti che l’ambasciata intratteneva con la Regina 
Maria Stuarda, imprigionata in Scozia. Per questo Walsingham teneva sotto 
stretto controllo questo posto tramite le sue spie, anche se un’altra ragione era 
proteggere gli ospiti della ambasciata dalla barbarie di certi personaggi di cui 
Bruno stesso riferisce che l’Inghilterra abbondava. Nel 1585 Mauvissiere lascerà 
Londra e lascerà l’incarico a Florio di continuare ad agire come suo 
rappresentante legale, dopo la sua partenza. 
Questo mandato ad agire come legale di Mauvissiere è preservato nei Records 
Office, come abbiamo già visto. A Mauvissiere successe il Barone di 
Chasteauneuf, Guillaume De l’Aubespine. In quegli stessi anni Florio acquistò 
casa a Londra e fece venire da Oxford il resto della sua famiglia. La casa era 
situata in Shoe Lane, Holborn. Quindi Florio è ora assunto da Aubespine, ma 
siccome Mauvissiere non aveva ancora lasciato l’Inghilterra, i servizi di Florio 
(suo rappresentante legale) per la sua partenza erano essenziali. In una lettera di 
commiato che, infatti, Mauvissiere tramite Florio fa recapitare a Walsingham, 
Mauvissiere stesso prega Walsingham di ascoltare un messaggio verbale che 
Florio ha il compito di riportargli. E’ interessante pensare a Florio e Walsingham 
faccia a faccia a discutere sul messaggio verbale speditogli da Mauvissiere. 
Cosa conteneva il messaggio? Chissà! A noi è dato sapere solo il contenuto 
apparente di tale messaggio, che riguarda la spedizione dei bagagli di 

                                                                                                                    

(per giustificare le competenze legali che troviamo nei testi di Shekespeare) ma non c’è nessuna 
evidenza di questa sua attività. Se pensiamo che i documenti di compravendita che lo riguardano 
(documenti dove Will avrebbe dovuto esprimere al massimo queste sue doti legali) non lo 
rappresentano per niente come avvocato, mi chiedo da dove hanno fatto emergere che Will fosse 
abile nel settore legale. Ma a questo punto, scoprendo che Florio fu anche un avvocato (e suo 
padre notaio), le vicinanze e similitudini tra lui e Shakespeare appaiono ancora più evidenti. Non 
mancheremo di approfondire il discorso sulle competenze legali di Florio e di Shakespeare. 
85
 Calendar of State Papers Foreign, 1583-’86, p. 175. 
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Mauvissiere, ma quali altre cose dovevano discutere Florio e Walsingham a viva 
voce non è dato saperlo. La lettera è registrata in francese nel Calendar of State 
Papers, ed è datata 1585-’86. La Yates parlando di Florio a questo proposito dice: 
 

“Walsingham, come Lyly e Hakluyt, aveva bisogno dell’Italiano per perseguire i suoi principali 
interessi nella vita, sebbene quell’interesse non fosse la bella scrittura o la navigazione scientifica, 
ma gli affari di stato.” 
 

Walsingham era, infatti, molto interessato in ciò che aveva scritto Machiavelli, 
che Florio conosceva molto bene. Machiavelli aveva influenzato tantissimo il 
pensiero inglese del sedicesimo secolo e di sicuro aveva influenzato anche quello 
di Florio, vista l’abilità che aveva di trasformarsi opportunamente per arrivare 
dove voleva. Probabilmente anche Walsingham si sarà servito di Florio per 
avere, brevi manu, qualche appropriata traduzione, magari di qualche scritto non 
ancora tradotto in Inglese ma di fondamentale importanza per la conduzione 
dello stato. 
 
Quando penso a tutte quelle competenze che Shakespeare aveva, in campo 
legale, marinaro, navale, politico, spionistico, musicale, medico, letterario, 
militare ed altro, pensando alla inesistenza di informazioni sulla preparazione 
culturale Will, mi viene subito in mente Florio come fonte di tutto il sapere del 
Bardo. 
Questo perché queste due “entità” (Florio entità concreta, mentre 
“Shakespeare” eterea) vissero sempre negli stessi ambienti e le loro affinità 
mentali sono enormi. Ma procediamo con calma. Walsingham comunque non 
era l’unica persona cui Florio portava dei messaggi per conto di Mauvissiere, 
perché un altro grande nome inglese che Florio contattò era Raleigh, il 
cortigiano preferito della regina. La lettera in questione è indirizzata a Florio e 
Mauvissiere lo prega di raggiungere Raleigh e di invitarlo a cena, per discutere 
importanti questioni. La lettera è registrata nel Calendar of State Papers del 1585-
’86. Florio quindi ce l’ha fatta a trovarsi faccia a faccia con una delle persone più 
significative d’Inghilterra, quella persona che sarà il capo spirituale della famosa 
“School of Night” così esclusiva e riservata.87 
Alla cena che vedrà Raleigh ospite di Mauvissiere, sarà presente anche Giordano 
Bruno oltre a Florio. Ad ogni modo è interessante notare come un uomo di 
umili origini come Florio, un po’ per fortuna e molto per intraprendenza, alla 
fine riesce ad entrare in contatto con le persone più potenti del suo tempo, 
perché Raleigh, anche per il fatto di essere il favorito della Regina Elisabetta I, 
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sarà per un periodo una delle persone più potenti di Inghilterra. Per questo 
Florio appariva agli occhi dei suoi denigratori come un’“upstart crow”, cioè un 
arrampicatore sociale. 
Uno di questi denigratori era per esempio John Eliot, che nella sua Ortho-epia 
Gallica attaccò violentemente Florio. Nel 1585 Mauvissiere lasciò l’Inghilterra, 
per tornare in Francia e portò con sé Giordano Bruno. A questo punto succede 
qualcosa d’importante, perché nel suo tragitto verso la Francia, la nave su cui 
viaggiano i bagagli di Mauvissiere viene attaccata dai pirati, che razziano tutto e 
si dirigono verso l’Inghilterra (più o meno come succede nell’Amleto). Al suo 
arrivo a Calais, Mauvissiere è disperato e scrive immediatamente una lettera a 
Florio perché interceda per lui presso Walsingham, al fine di recuperare i suoi 
bagagli rubati dai pirati. 
La descrizione che la Yates fa di questa lettera rende l’idea dello stato in cui si 
trovava Mauvissiere. Scrive, infatti, la Yates: 
 

“La busta è consumata e sgualcita dal viaggio, la scrittura è scomposta ed occupa disordinatamente 
tutta la pagina, descrivendo così lo stato mentale dello scrittore e facendo capire, anche dopo 
trecento anni, il senso di stress e di nervosismo in cui fu scritta.” 
 

Florio si attiva, contatta Walsingham e insieme riescono a recuperare parte del 
maltolto e a restituirlo a Mavissiere. E’ singolare pensare a Florio che contatta 
Walsingham, poi contatta, su sua richiesta, altri responsabili per il ritrovamento 
della refurtiva e grazie alla sua azione riesce a recuperare parte di ciò che è stato 
rubato dai pirati.88 Ma siamo nell’Inghilterra del cinquecento, in un posto dove 
un attimo di distrazione ti può costare la vita e Florio non solo si muove tra 
potenti e letterati, ma anche tra pirati e malviventi, portando a termine il suo 
incarico con successo. Possiamo capire che è così, considerando come 
Mauvissiere gli risponde tramite una lettera spedita a lui personalmente e dove lo 
ringrazia per tutto quello che ha fatto e lo prega di mettersi personalmente in 
contatto, portando loro i suoi saluti, con una serie di potentissime persone tra 
cui: la Contessa di Oxford, il Lord Tesoriere e sua moglie, il Lord Ciambellano, 
Walsingham e particolarmente Raleigh e la Contessa dell’Essex. La lettera, 
conservata negli States Calendar, è datata 30 Novembre 1585: Mauvissiere si 
congeda con Florio salutandolo con calore ed affetto. 
E così troviamo Florio in rapporti confidenziali sia con Walsingham sia con altri 
potenti del suo tempo. Ma guardiamo da vicino chi sono, grazie alla Yates, 
alcuni di loro: “Il Lord tesoriere e sua moglie” sono rispettivamente Lord e Lady 
Burghley, quello stesso Burghley che punì Michelangelo Florio per aver 
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fornicato con una donna inglese che era alle dipendenze di Lady Burghley, e la 
“Contessa di Oxford” è la figlia di Burghley, che Mauvissiere chiede a Florio di 
salutare personalmente da parte sua. La Contessa di Oxford è Anne Cecil che in 
quel periodo stava vivendo con i suoi genitori, perché suo marito Edward De 
Vere, il Conte di Oxford, era uno scavezzacollo e stava facendo soffrire non 
poco la povera Anne Cecil che, avendo sposato il Conte di Oxford, era 
diventata, ovviamente, Contessa di Oxford. 
La lista di nomi importanti comunque non è finita qui. Continuiamo a seguire 
Florio mentre incontra e consegna personalmente tutti questi messaggi da parte 
di Mauvissiere e scopriamo chi sono queste persone. L’ammiraglio nominato 
nella lettera è Lord Charles Howard, che aveva a che fare con Raleigh. Il Gran 
Ciambellano invece è il Conte di Oxford, Edward De Vere. De Vere, anche lui 
nella cerchia di conoscenze di Florio.89 Non c’è che dire, in meno di dieci anni, 
Florio è riuscito a stringere contatti con le persone più potenti d’Inghilterra a cui 
adesso porta messaggi personali e spesso “vocali”, nemmeno “scritti”. Il 
riferimento nella lettera che Florio consegnò a Raleigh testimonia, come si 
sapeva, che questo potente personaggio sia stato un assiduo frequentatore della 
ambasciata francese. Quando parleremo della “School of Night” di cui Raleigh 
era il capo spirituale, capiremo che questa scuola trovò una ragione di essere 
anche nel fatto che Giordano Bruno era in Inghilterra e poteva parlare con gli 
“adepti” di Raleigh di quelle teorie così avversate da molti Protestanti inglesi 
filo-aristotelici, contro i quali Bruno imbastirà accese polemiche. 
Voglio anticiparvi che uno dei partecipanti di non secondaria importanza di 
questa “Scuola della Notte”, sarà proprio John Florio. Questa scuola faceva 
tendenza al tempo e le menti più prestigiose del momento ne facevano parte. 
Marlowe era uno dei grandi talenti che ne facevano parte, anche se satirizzava le 
idee di Raleigh. Un altro grande talento era quel Thomas Harriot, matematico ed 
esploratore, così intimo di Raleigh. Una cosa curiosa invece, a proposito del 
teatro e di questo circolo così esclusivo che era “The School of Night”, è il fatto 
che nonostante molte delle idee di questa misteriosa scuola siano filtrate negli 
scritti di Shakespeare, anzi, ne plasmino il pensiero in maniera determinante, di 
Will, in questa cerchia di intellettuali avanguardisti e innovatori, non ci sia 
nemmeno l’ombra: come al solito. 
Per vie traverse e misteriose troviamo Shakespeare molto coinvolto in questa 
scuola, ma di Will nessuna traccia. Proprio lui manca all’appello. Ma perché? 
Semplice ed ovvia la risposta: lui di questa cerchia di persone non ne faceva 
parte, dal momento che non ci sono evidenze della sua presenza fisica (lettere, 
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corrispondenze, contatti, riferimenti a lui personalmente, etc.) che ci indichino 
che ne facesse parte. 
Questa è una delle ragioni per cui Samuel Ireland si sentiva così frustrato: il fatto 
cioè che Will non compare mai là dove Shakespeare è presente. Strana questa 
dicotomia tra Shakespeare e Will, ma purtroppo vera come ognuno può 
costatare leggendo la biografia di Will e leggendo le opere di Shakespeare! Come 
abbiamo visto fu proprio per questo che Ireland si mise a produrre di sana 
pianta le “prove” che il nostro Will sapesse scrivere, “scrivendo per lui lettere ed 
opere” che lo “introducessero” in quegli ambienti da cui invece lui, per prove 
certe, ne è escluso. 
Ma questa passeggiata tra le conoscenze e i legami di Florio con le persone 
potenti del suo tempo, cioè di una persona di umili origini e, all’inizio, di incerte 
condizioni sociali con i signori e i potenti di quell’universo che era l’Inghilterra 
nel sedicesimo secolo, acquisterà un significato determinante e particolare 
proprio per lo sviluppo di Shakespeare: di lì a poco, infatti, più o meno nel 1587, 
troveremo, secondo la tradizione, William Shaksper (o Saxsper, oppure Shasber, 
o insomma come volete voi, dal momento che avete molte versioni del suo 
nome a disposizione e potete sbizzarrirvi) a tenere fuori dei teatri i cavalli di 
quelli che a teatro ci andavano a vedere le rappresentazioni. 
Tra le persone che determineranno la fortuna di Florio, e a cui proprio Florio 
era stato indirizzato dall’ambasciatore francese a portare verbalmente dei 
messaggi, c’era anche Robert Dudley, Conte di Leicester e zio di Philip Sidney: 
quel Sidney per cui Bruno scrisse Lo Spacio de la bestia e Gli Eroici Furori. Uno dei 
“Messieurs du Counceil” nominato nella lettera di Mauvissiere, era proprio lui, 
Robert Dudley. Ed infine Mauvissiere, nella lettera inviata a Florio, nomina la 
Contessa di Essex che Florio contatterà come invitato a fare dall’ambasciatore 
francese: questo apre la strada per raggiungere Robert Deveraux, alias il Conte di 
Essex, e successivamente Henry Wriothesley, Conte di Southampton, molto 
amico di Essex. 
Considerando gli stretti rapporti di amicizia che Florio instaurerà direttamente 
con molti dei potenti nominati nella lettera di Mauvissiere, come il Conte di 
Essex per esempio, possiamo renderci conto che l’intelligenza sociale di Florio 
era notevole e che le sue conoscenze, a qualsiasi livello, saranno fondamentali 
per Shakespeare. 
 
Ora possiamo ben considerare che Florio, andando e venendo con tutti questi 
messaggi e muovendosi con disinvoltura negli ambienti di questi potenti e 
famosi personaggi (oltre che tra spie e pirati e biscazzieri ed assassini), doveva 
necessariamente avere una certa grazia, un certo stile, un certo charme 
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cortigiano, oltre ad una spiccata intelligenza, per affrontare con adeguatezza un 
ambiente così raffinato, esclusivo, di elite. Florio non contattava solo conti e 
duchi o baroni, ma anche regine, contesse e duchesse, con cui avrà degli ottimi 
rapporti di amicizia, come per esempio con la Regina Anna di Danimarca, 
moglie del Re Giacomo I che succederà a Elisabetta I, così come con lo stesso 
Giacomo I per cui tradusse il Basilikon Doron in Italiano in segno di stima, 
simpatia e riconoscimento. 
La sua intima amicizia con la Regina Anna durerà fino alla morte della sovrana 
avvenuta nel 1619. Le sue maniere, quindi, dovevano essere certo appropriate 
per quel ambiente in cui si trovava a muoversi e visto la longevità della sua 
permanenza a corte, si può certo dire che il suo talento sociale sia stato rilevante. 
In una lettera custodita nel Calendar of the State Papers e datata 1606, abbiamo 
evidenza che Florio lavorasse ancora per la ambasciata francese in quegli anni. 
Da questo possiamo capire che oltre ad essere diventato tutore del Conte di 
Southampton, Henry Wriothesey ovvero il protettore di Shakespeare, oltre ad 
essere diventato lettore di Italiano e segretario personale della Regina Anna, 
oltre ad essere tutore di Henry e di Elisabetta, rispettivamente il figlio e la figlia 
della Regina Anna e di Re Giacomo I, Florio negli anni che vanno dal 1585 al 
1606 continua ad avere rapporti con l’ambasciata francese. Non c’è che dire, il 
nostro John Florio era proprio un “Johannes Factotum”. Sempre attraverso 
lettere e documenti possiamo vedere che Florio era una specie di istituzione a 
quei tempi, lo dimostra il rispetto con cui la gente si rivolge a lui per ottenere 
favori sia nella sfera lavorativa (soprattutto letteraria come vedremo) sia in quella 
sociale. In diversi documenti troviamo anche la testimonianza che Florio 
continuava il suo lavoro di traduttore a più livelli (State Papers 14. 23, No. 14). 
 
A proposito di traduzioni c’è da notare che in Inghilterra data la forte domanda 
di informazioni e notizie, poiché i giornali non esistevano ancora, intorno al 
1583 i vari dispacci provenienti dall’estero venivano tradotti e prontamente 
venduti alla stampa. Florio era coinvolto in questo genere di attività (“The Trade 
of Noverino”, come la definirà Thomas Nashe) dal momento che ci sono 
lettere, scritte e dedicate da Florio, e firmate da lui stesso, al Conte di Derby, 
Henry Stanley, lettere da cui si apprende che Florio aveva avviato un’attività di 
tipo giornalistica con un buon anticipo su molti altri: la sua attività era quindi 
pionieristica, e fu molto criticata da Thomas Nashe ( come troviamo scritto 
nell’introduzione del Menaphon di Robert Greene, 1589) che lo attaccò 
violentemente. 
Queste informazioni sulle traduzioni di Florio possono essere lette nel Calendar 
of Foreign State Papers del 1585-’86. E’ interessante, a questo proposito, notare il 
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collegamento tra Florio e la famiglia Stanley, perché William Stanley è un altro 
candidato al titolo di “alter ego di Shakespeare” e precisamente la persona a cui 
si attribuisce la scrittura di alcune linee nel SirThomas More: la famosa “Hand D”, 
secondo Arthur Titherly, sarebbe quindi la mano di William Stanley. 
In questa attività “giornalistica”, singolare per quell’epoca, apprendiamo che 
Florio elabora e traduce notizie provenienti da più parti del mondo e le rende 
pronte per la stampa, preparandole con la caratteristica di essere delle vere e 
proprie news-letters. Possiamo dire che Florio aveva molta iniziativa e possiamo 
affermare anche che fosse un innovatore. Ma questo non è l’unico ambito in cui 
fu un innovatore. Dobbiamo sapere, infatti, che il suo First Fruits è un libro in 
cui la tecnica eufuistica proposta da Lyly, tecnica così importante nell’opera di 
Shakespeare, è proposta estensivamente anche da Florio al punto che molti 
studiosi vedono nei First Fruits di Florio una sorprendente contemporaneità di 
elaborazione della tecnica eufuistica con i libri di Lyly: sia Euphues di Lyly sia 
First Fruits di Florio furono pubblicati nello stesso anno, 1578, a pochi mesi 
l’uno dall’altro. Che Lyly sia stato studente di Florio (è certo comunque che si 
conoscevano bene) diventa allora un evento molto significativo. Ma un 
personaggio importantissimo nell’ambito della nascita dell’Eufuismo in 
Inghilterra sarà proprio allievo di Florio: Stephen Gosson. Scrive la Yates a 
proposito dei First Fruits di Florio, 
 

“Quanto abbiamo detto mostra molte delle caratteristiche dell’Eufuismo, sia nelle maniere sia nei 
contenuti. Chiaramente le lezioni in Italiano di Florio erano disegnate, non solo per insegnare 
Italiano, ma anche per condurre ad un rifinimento, una pulizia, una elaborazione nello stile 
dell’educando inglese. La sua influenza (di Florio, n.d.r.) in un vasto circolo di allievi (tra cui lo 
stesso Lyly probabilmente, ma è risaputo che Gosson lo sia stato, n.d.r.) deve aver avuto una parte 
non secondaria nello sviluppare rapidamente l’Eufuismo, le radici più profonde del quale, 
giacciono nel passato.” 
 

Mi chiedo, riguardo a ciò che dice la Yates di Florio a proposito delle sue 
lezioni, quale fu la sua influenza nei confronti di Shakespeare. Ma Florio non fu 
un anticipatore solo in letteratura, perché quando nel 1580 intraprese le 
traduzioni dei viaggi di Cartier, lo troviamo impegnato a convincere i potenti del 
tempo ad intraprendere le esplorazioni del nuovo mondo, perché secondo lui 
saranno portatrici di innumerevoli benefici. 
Nella prefazione di queste traduzioni fatte da Florio dei viaggi di Cartier, datate 
1580, troviamo un suggerimento a tutti i “Gentleman, Merchants and Pilots” e 
questo suggerimento è che nella nuova terra scoperta da Cartier e descritta nelle 
traduzioni che Florio aveva fatto, dovevano essere “impiantate” colonie inglesi. 
Florio continua dicendo che i buoni esiti di questa colonizzazione potrebbero 
essere numerosi e potrebbero anche portare a scoprire il mitico “Passaggio a 
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nord-ovest”. Sarebbe una fortunata risorsa di benessere, 
 

“Transporting ouer Beasts and Cattle of Europe into those large and champion countreys”, 
 

cioè: 
 

“Trasportare le nostre bestie europee in quei paesi grandi e prosperosi” 
 

come dice lui nella prefazione di cui abbiamo scritto. Florio anticipa in questo 
moltissimi uomini di pensiero che in Inghilterra, successivamente al 1580, 
invitavano i potenti ad intraprendere i viaggi verso l’America, come Raleigh. 
 
Adesso, ritornando alle traduzioni di Florio spedite anche al Conte di Derby (the 
Trade of Noverint, come abbiamo già detto che Thomas Nashe definì l’attività 
di Florio), casata a cui appartiene William Stanely, c’è da notare che tra le cose 
curiose che troviamo in queste news-letters antesignane, ce ne sono alcune che 
meritano una qualche attenzione. Prendiamo il caso del capitano Emmo, per 
esempio, e leggiamo ciò che riporta Florio come news (cioè come notizie). 
Emmo, un nobile di Venezia, uscì in mare per pattugliarlo contro i pirati. Vicino 
a Corfù, incontrò una imbarcazione che apparteneva al Re di Algeria che 
portava tributi al Grande Turco. In questa nave c’era anche una delle mogli del 
re e le sue due figlie. Rompendo l’alleanza tra Venezia e la Turchia, Emmo 
attacca questa imbarcazione, prende il bottino, ammazza la ciurma, disonora le 
due figlie del re e scaraventa sua moglie in mare. Vi ricorda qualcosa questa 
storia? Vagamente qualche pagina di Otello forse? Florio la scrisse intorno nel 
1585, sempre come notizia da dare alla stampa: una specie di notizia di cronaca 
insomma. Eppure queste storie riecheggiano in Shakespeare, come l’assalto dei 
pirati nella Manica ai danni di Mauvissiere, cosa che ritroviamo in maniera molto 
simile in Amleto. 
E Florio di storie così, per la stampa, ne ha tradotte e scritte diverse. Ma le 
coincidenze tra gli scritti di Shakespeare e la vita di Florio (come il fatto che 
Florio studiò a Wuttemberg e suo padre soffrisse di crisi depressive: 
Wuttemberg e depressione, due aspetti importanti dell’Amleto), non finiscono 
qui. Prima di cominciare a parlare, infatti, del rapporto tra John Florio e 
Giordano Bruno, diamo uno sguardo alle attività spionistiche di “Johannes 
Factotum”, in altre parole John Florio. E anche qui, salterà fuori del materiale 
che possiamo mettere in relazione a storie che poi troveremo negli scritti di 
Shakespeare. 
 
L’ambasciata francese, per ciò che rappresentava in termini politici e religiosi in 
quel periodo la Francia per l’Inghilterra, era sotto il controllo di Cecil, alias Lord 
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Burghley, nonostante il buon rapporto che Burghley aveva con l’ambasciatore 
Mauvissiere. C’è il fondato sospetto che Florio fosse un agente segreto di 
Walsingham, come riporta il professor John Bossy (anche se non condivido il 
punto di vista di Bossy su come lo descrive, così come non condivido ciò che 
Bossy ha scritto di Giordano Bruno). Essere un agente segreto a quei tempi, 
come adesso, era qualcosa che conferiva notevole prestigio, a certi livelli. Un 
agente segreto, infatti, ha sempre il suo fascino: ne sa qualcosa chi guarda con 
meraviglia i films di James Bond, personaggio che Jan Fleming modellò 
prendendo spunto da John Dee. E’ da John Dee infatti che Flaming, scrittore 
dei nostri tempi, prese la famosa sigla “007” che contraddistingue James Bond: 
007 era il codice che Dee usava nelle sue corrispondenze segrete con la Regina 
Elisabetta I. 
John Dee è un personaggio mitico dell’era elisabettiana, il cui allievo, il 
Rosacrociano Robert Fludd, era amico di Florio.90 Quindi Florio (seguendo sia 
le indicazioni di John Bossy sia quelle di un contemporaneo di Florio: William 
Vaughan, autore di The Golden Fleece) era un agente segreto di cui merita 
analizzare la sua avventura presso l’ambasciata francese, perché proprio l’attività 
come agente segreto, come uno 007 rinascimentale, fornirà qualche elemento 
illuminante sulle possibili fonti di alcuni scritti di Shakespeare. Infatti, quando 
Mauvissiere lasciò il posto al nuovo ambasciatore, Walsingham ordinò che la 
corrispondenza tra Maria Stuarda e l’ambasciata francese, prima di raggiungere il 
nuovo ambasciatore, che diversamente da Mauvissiere proprio Walsingham 
riteneva pericoloso per la Corona Inglese, avrebbe dovuto passare sotto la 
disamina di Walsingham stesso e successivamente essere consegnata 
all’ambasciatore francese senza destare sospetti. Questo per far sì che fossero 
studiate segretamente le mosse di Maria Stuarda e dei Francesi. 
Fu così che Walsingham scoprì il complotto di Babington e si arrivò, grazie 
anche all’aiuto di Florio (come suggerisce appunto Vaughan, amico di Florio, nel 
suo Golden Fleece), a decapitare Maria Stuarda. Maria Stuarda era la madre di 
Giacomo I, James I, il futuro Re d’Inghilterra che succederà a Elisabetta I. Ma ai 
tempi di questi fatti Giacomo I era ancora Giacomo VI di Scozia, e le sue mire 
di reggenza al trono inglese erano ostacolate proprio da sua madre Maria 
Stuarda. E’ per questo che secondo me, Giacomo I nutriva una certa simpatia 
per Florio, poiché il suo intervento lo aiutò a liberarsi di un grosso ostacolo, sua 
madre appunto, che si frapponeva tra lui e le sue ambizioni. Ma guardiamo 
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come sono andate le cose, perché il tutto sembra veramente un film di James 
Bond. 
Chi era Babinton e cosa aveva a che fare con la madre di Giacomo I? E poi 
Florio, il nostro James Bond del periodo elisabettiano, come s’incastra in questa 
vicenda? Babington era un cospiratore inglese che, insieme al gesuita John 
Ballard, organizzò un complotto per uccidere la Regina Elisabetta I, restaurare la 
religione cattolica in Inghilterra, e consegnare il trono a Maria Stuarda. 
Babington però agì con indiscrezione e la corrispondenza con Maria Stuarda 
venne intercettata, costituendo una prova a carico suo e di Maria Stuarda (Mary 
Stuard) ed entrambi furono passati per le armi. 
L’intercettazione di queste lettere avvenne perchè Walsingham, che aveva 
dislocato i suoi agenti dentro e fuori dell’ambasciata francese, scoprì che la 
corrispondenza tra Maria Stuarda e i Francesi viaggiava dentro barili di birra. La 
posta veniva recuperata, letta e poi, usando i sigilli originali che erano stati 
sottratti per riprodurre i calchi reali, veniva ricomposta e messa di nuovo dentro 
i barili di birra per raggiungere, all’insaputa dei Francesi, la sua destinazione 
finale. Per un po’ di tempo Walsingham armeggiò intorno a queste lettere, poi, 
quando ebbe raccolto prove sufficienti, incriminò Maria Stuarda, cui fu appunto 
tagliato la testa. La stessa sorte la passò Babington che prima della sua 
esecuzione, rivelò il codice usato per criptare la corrispondenza tra Maria 
Stuarda e i Francesi. Storia affascinante, che vede protagonista il nostro 
Johannes Factotum, alias John Florio: infatti, il riferimento di William Vaughan, 
nel suo The Golden Fleece, fa specifico riferimento al fatto che Florio ricevette 
approvazione da Giacomo I anche per le attività spionistiche legate alle vicende 
di Maria Stuarda.91 
Ora, la combinazione tra incarichi segreti ed attività letterarie a quel tempo era 
molto comune e Florio, come Marlowe, sicuramente ne svolse quando fu 
all’ambasciata francese. Il contemporaneo di Florio, William Vaughan, scrivendo 
la sua fantasia satirica chiamata The Golden Fleece, allude a Florio, Walsingham e a 
Maria Stuarda (Marianna, come la chiama Vaughan) lasciando intendere che 
Florio fosse un agente segreto che lavorava per Walsingham, ma tratta le attività 
di agente segreto di Florio in maniera completamente diversa da come le 
affronta Jonathan Bate. Infatti, Bate presenta Florio come un traditore: 
 

“Supponete che il guardiano (Burghley, n.d.r.) del giovane conte (Southampton, n.d.r.), che 
desidera farlo sposare contro la sua volontà, piazzi un agente nel suo ambiente famigliare in modo 
da riportargli come va avanti il processo del possibile matrimonio (…) Nel periodo tra il 1592 e il 
1594, c’era un agente di questo tipo negli ambienti famigliari del Southampton. Piazzato lì da 
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Burghely, lui era l’insegnante di lingue del conte. Il suo nome era John Florio.”92 
 

Bate in questo caso, non sta riportando dei dati di fatto, dal momento che non 
ci sono prove a sostegno di quello che dice, ma sta facendo semplicemente delle 
supposizioni (cioè che Florio spiasse i movimenti di Southampton per riportarli 
a Burghely) che, purtroppo, ormai circolano come dati di fatto: come nel caso di 
ciò che Bossy ha scritto di Giordano Bruno (Bossy dice, tra l’altro, che Bruno 
andava in giro travestito da prete e facendo finta di non capire la lingua inglese, 
carpiva dei segreti per tradire i suoi amici), anche ciò che Bate ha scritto di 
Florio (riprendendo probabilmente questa informazione da Bossy) viene preso 
come un dato di fatto. 
Florio svolse sicuramente attività di agente segreto, ma estendere queste sue 
attività fino ad accusarlo di essere un traditore di un suo caro amico, il Conte di 
Southampton, è un’assurdità che verrà trattata opportunamente più avanti. 
Queste accuse dovrebbe essere invece rivolte nei confronti di Francis Bacon, 
come vedremo. Ma oltre alle attività “segrete” di Florio, che lo vedranno andare 
in “missione militare” nel 1594 per conto proprio del Southampton, il punto che 
mi premeva sottolineare di questa storia però è il seguente: cosa vi ricorda la 
vicenda delle lettere, lette di nascosto e poi ricomposte? Niente? Ma non è forse 
questa la dinamica spiegata da Shakespeare nell’Amleto, attraverso la quale 
Amleto stesso scopre il complotto tra il suo patrigno, Rosencrantz e 
Guildenstern, per uccidere Amleto stesso? Sì, è la stessa e identica dinamica! 
Addirittura nell’Amleto è Amleto che dice di aver letto la posta del suo patrigno e 
di aver composto altre lettere, che aveva preparato per quella occasione, usando 
dei “calchi reali”. Proprio come per la posta di Maria Stuarda, vediamo usare 
nell’Amleto i sigilli e i calchi reali per ricomporre la posta violata. 
Florio, di conseguenza, aveva vissuto di persona quelle esperienze che 
ritroviamo nelle opere di Shakespeare, in particolare nell’Amleto: Wuttemberg, la 
depressione o “melanconia”, l’attacco dei pirati nella Manica, le lettere violate e 
poi ricomposte usando i calchi Reali, la mentalità misogina di Amleto simile alla 
misoginia di Florio. Per altre opere di Shakespeare il discorso non cambia: 
pensate a tutte le presenze femminili e maschili delle opere di Shakespeare e ai 
diversi ambienti in cui questi personaggi si muovono, ambienti che vanno dai 
più umili ai più raffinati ed esclusivi, e poi pensate a tutte le possibilità che 
Florio aveva avuto, nella sua vita reale, di accedere ad ambienti simili a quelli 
descritti da Shakespeare e di incontrare personaggi come quelli descritti nelle sue 
opere. 

                                                 
92
 Bate, The Genius,  op. cit., p. 55. 



William Shakespeare, ovvero John Florio 
______________________________ 

_________________________ 
 

~ 94 ~   Pilgrim Edizioni 

Già dai pochi elementi dati fino ad ora della vita di Florio, possiamo capire che 
ogni ambiente trattato da Shakespeare nelle sue opere era un ambiente in cui 
Florio aveva vissuto realmente.93 
 
E Will? Lui non si sa! Florio le lettere della regina le aveva viste manipolare, 
come fece Amleto manipolando quelle del re suo patrigno; Florio in nave c’era 
stato, almeno per attraversare la Manica, ma Will? Will no! A meno che 
qualcuno non voglia sostenere che da Stratford a Londra, Will ci venne in nave. 
Eppure, quanti viaggi fantastici fece in nave Shakespeare nei suoi scritti? 
Nell’Otello, la nave di Otello, per esempio, fa fatica ad entrare in porto, perché 
come scrive Shakespeare, il mare è così furioso da impedire le manovre di 
sbarco. Florio tradusse tante opere marinare come abbiamo visto che fece per 
Hakluyt, e siccome Bruno dice che “dalle traduzioni nascono tutte le scienze”, 
io intravedo nelle traduzioni di Florio tutte le competenze che si attribuiscono a 
Shakespeare. Florio era stato sia in un mare calmo sia in un mare tempestoso, 
così come in mari esotici e sconosciuti, come dice lui in alcuni suoi scritti: il 
mezzo su cui aveva navigato in tutte quelle acque, oltre a navi reali, era la sua 
fantasia affinata da tutte le traduzioni che fece. 
Cosa c’è quindi che non và in ciò che scrivono di Florio? L’interpretazione che 
danno della sua vita non và. Perché Florio si trovò a vivere tutto ciò che visse 
Shakespeare nei suoi scritti: visse anche in mezzo a degli intrighi da manuale 
come abbiamo visto. E allora? E allora bisogna riflettere più serenamente su 
questo personaggio, perché leggendo la sua vita possiamo scoprire che tutte le 
competenze e le esperienze che troviamo nei libri di Shakespeare le ritroviamo 
anche nella mente di Florio. 
Non possiamo dire però che ciò che troviamo negli scritti di Shakespeare lo 
ritroviamo nella vita di Will, ne tanto meno nella sua mente, perché sia la sua 
vita sia la sua mente sono assolutamente sconosciute e la dove appaiono (“aridi 
ed insipidi”, come afferma Praz) non hanno nessuna relazione o assomiglianza 
con i contenuti mentali di Shakespeare.94 Ma continuiamo li nostro viaggio nella 
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appartiene alla mente di Will. Questo perché è testimoniato che Will non conoscesse per via 
diretta le esperienze di cui parla Shakespeare: tipo i viaggi in nave. A questo proposito Twain 
riporta l’analisi di Greenwood (op. cit.) sulle competenze giuridiche di Shakespeare: Will non 
aveva competenze giuridiche. Allora il fatto che Florio avesse vissuto direttamente tutte le 
esperienze che troviamo nei testi di Shakespeare (oltre le capacità artistiche e giuridiche, come 
abbiamo visto), più il fatto che lui e Will vissero sempre insieme, crea un forte presupposto per 
proporlo come alter ego di Shakespeare. 
94 Twain, op. cit. Tutto il suo libro è una critica continua a tutti quelli che sostengono che Will 



Un fiorentino alla conquista del mondo 
______________________________ 

_________________________ 
 

Saul Gerevini    ~ 95 ~ 

vita di Florio, facendo luce su un altro fatto dello stesso periodo 1583/1585 che 
avrà notevole importanza proprio per la relazione Florio/Shakespeare: 
Giordano Bruno. E anche in questo fatto, così importante per la vita artistica di 
Shakespeare, è esclusa la partecipazione diretta di Will. 
 
 
 

2.5) John Florio e Giordano Bruno 
 

La premessa sull’ambasciata francese era necessaria per avere un’idea 
dell’ambiente in cui si trovarono ad interagire Giordano Bruno e Florio. 
Qualunque cosa dovessimo pensare di Bruno in relazione alle sue attività di 
agente segreto (come ho già detto: John Bossy lo descrive come quel agente 
segreto di nome Fagot che, travestito da prete, lavorava a favore di Elisabetta I 
tradendo la fiducia del buon Mauvissiere così come di tutti quelli che si fidavano 
di lui. La visione di Bruno data da Bossy nel suo libro è abbastanza “sui generis” 
e le sue osservazioni sul Nolano non corrispondono a verità. Ma siccome Bossy 
è un professore universitario, come Bate, prendiamo atto di ciò che scrive), 
rimane il fatto che questo fenomenale personaggio merita molta attenzione dal 
punto di vista intellettuale, perché insieme ad un ristretto numero di persone, 
che comprende pensatori di tutte le discipline non solo filosofiche, ha gettato le 
basi, anche in Inghilterra, del pensiero filosofico e scientifico moderno (questa 
affermazione potrebbe essere criticata, perché molti non vedono Bruno come 
uno dei pilastri del pensiero moderno. Ma per decidere se Bruno è uno dei 
pilastri della modernità o meno, bisognerebbe definire con esattezza cosa si 
intende per modernità. Seguendo però il concetto di “mente” proposto da 
Gregory Bateson, Bruno diventa di una modernità assoluta).95 
La trattazione del rapporto tra Florio e Bruno sarà necessariamente 
approfondita perché l’incontro con Bruno sarà per Florio una autentica 
rivoluzione intellettuale. Sono fiducioso che i lettori seguiranno con molto 
interesse questa bellissima avventura che non ha solo legato due persone 
eccezionali (Florio e Bruno) in una profonda e reciproca amicizia, ma ha anche 

                                                                                                                    

avesse avuto qualche competenza specifica, ma soprattutto dimostra che Will non ne aveva alcuna 
in campo legale. Molti Stratfordiani, a queste critiche, rispondono che Will può essersi fatto aiutare 
da qualcuno che aveva queste competenze: in sostanza ciò che sto affermando io in questo mio 
libro, proponendo che questo qualcuno era Florio. 
95
 Gregory Bateson, Verso un’ ecologia della mente, Adelfi 1988. Tutto il libro è significativo a questo 
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contribuito a preparare l’Inghilterra a quelle condizioni che la vedranno come 
una nazione all’avanguardia, per certi aspetti, sia dell’Europa sia del mondo dal 
rinascimento in poi. Cominciamo con il dare un veloce resoconto di chi era 
Bruno, prima di arrivare alla relazione che ebbe con Florio. 
 
Giordano Bruno nasce nel 1548, il suo vero nome è Filippo, ma quando decise 
di far parte dei Domenicani cambiò il suo nome da Filippo in Giordano. La sua 
città natale è Nola, vicino Napoli, e proprio a Napoli studierà filosofia. Di 
questa splendida città italiana il nostro bravo Bruno non porterà sempre nel 
cuore solo la solarità e l’innata affabilità meridionale, ma anche quella apertura al 
dialogo e, a momento opportuno, quella combattività dialettica che è propria 
dello spirito libero e fantasioso di molti Napoletani. Le sue idee, infatti, 
controverse e rivoluzionarie, ma soprattutto innovatrici, geniali, futuristiche, 
scientifiche ed il suo comportamento antiautoritario, improntato ad argomentare 
e smontare tutto ciò che è dogmatico, tutto ciò che è superstizioso, gli 
procureranno non poche noie. Proprio per questo fu arrestato per la prima volta 
a Genova, nel 1579, e la ragione di questo arresto erano le sue idee così 
anticonformiste. Comunque, alla Sorbona di Parigi, acquistò gran credito fino al 
punto di ottenere protezione da Enrico III di Francia per le sue lezioni sulle 
tecniche di memoria di cui era un fenomenale esponente ed insegnante. Bruno 
commenta così quell’incontro: 
 

“Acquistai un nome tale che il Re Enrico III mi fece chiamare un giorno, interrogandomi se la 
memoria che avevo e professavo, era naturale oppure ottenuta per arte magica; al qual diedi 
soddisfazione, e con quello che li dissi e feci provare a lui medesimo, conobbe che non era per 
arte magica ma per scienza.” 
 

E’ importante sottolineare che Bruno definisce la sua tecnica “scienza” e non 
“magia”. E vedremo in cosa consiste questa “scienza”, facendo degli esempi che 
tra l’altro illumineranno aspetti molto importanti riguardo gli scritti di 
Shakespeare. 
Altri problemi Bruno li ebbe ad Oxford, nel 1583, dove discusse e dibatté, 
cercando di confutarle, la fisica e l’astronomia di Aristotele. Effettivamente lui 
confutò le teorie di Aristotele, come era evidente che dovesse essere, per 
esempio riguardo alla teoria geocentrica sostenuta dagli intellettuali Oxfordiani 
di estrazione Aristotelica, ma “cercò di confutare” qui ha lo scopo di evidenziare 
la fatica che fece nel proporre il suo punto di vista ai “dottori” di Oxford che, 
come vedremo, non volevano sentir parlare di teoria copernicana. Quindi 
“cercare” esprime il senso di frustrazione che Bruno provò nel tentare di 
spiegare qualcosa, la teoria di Copernico per esempio, per cui l’ambiente 
universitario di Oxford non era ancora pronto. 
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Ritornato nel continente comunque, i suoi attacchi contro il potere ecclesiastico, 
sia Cattolico sia Protestante, gli provocarono problemi anche con i Cattolici in 
Francia e fu inoltre scomunicato dalle autorità luterane in Germania. Nel 1591 
Bruno si recò a Venezia su invito di Giovanni Mocenigo, un giovane nobile che 
voleva imparare le tecniche di memoria di Bruno. Mocenigo denuncerà Bruno 
alle autorità della Inquisizione che nel 1593 lo spedirono a Roma, dove fu 
tenuto prigioniero per sette anni, durante i quali fu torturato, processato, 
accusato di eresia, blasfemia e cattiva condotta. (Come poteva avere una buona 
condotta in quelle condizioni?) 
Rifiutando di ritrattare le sue posizioni accelerò la sua condanna a morte che si 
concretizzò il 17 febbraio del 1600, dove, in Campo dei Fiori, fu bruciato vivo. 
Tante cose di lui rimangono memorabili, ma certamente il modo temerario in 
cui si rivolse alla giuria, che ne decreterà la sentenza, dà una dimensione della 
tenacia del suo carattere: 
 

“Tremerete più voi a pronunciare la mia sentenza, che io ad andare sul rogo.” 
 

Questa brevissima e non certo esauriente mini biografia serve solo a presentare 
velocemente Bruno, prima di descrivere la sua presenza a Londra insieme a John 
Florio. Chissà se le peregrinazioni per mezza Europa di Bruno a John Florio 
ricordarono suo padre Michelangelo, il quale in quanto a girovagare per 
l’Europa come un’anima in pena per salvare la pelle, “errare per non morire” 
come scrive Riccardo Calimani nel suo libro Storia dell’Ebreo errante,96 ricordava 
molto Giordano Bruno. 
Comunque, nel 1583, Bruno arrivò a Londra con una lettera di presentazione 
del Re di Francia Enrico III, spedita all’allora ambasciatore Michel de Castelnau, 
cioè il “politique” Mauvissiere di cui abbiamo già parlato. Bruno andò prima di 
tutto ad Oxford, dove sperava di poter insegnare tecniche di memoria ed 
esporre la sua filosofia nelle università di quella città. Una delle persone che 
Bruno incontrerà ad Oxford sarà proprio Florio. Dal loro incontro nacque una 
amicizia che porterà Florio a parlare del Nolano, cioè Bruno, definendolo come 
“My olde fellow Nolano”. 
 
Il termine “fellow”, che implica una relazione amichevole anche di carattere 
scolastico con qualcuno (il compagno di scuola insomma), indica il livello di 
profondità che raggiunse il loro rapporto. Qualcuno pensa che l’uso di questo 
termine, data l’affettività che esprime e l’implicazione che vede una comunanza 
di studi oppure un percorso scolastico comune, suggerisca che Florio e Bruno 
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studiarono insieme in Italia. Ma questo è da escludere, perché probabilmente 
John Florio non visitò mai l’Italia, o almeno, tendo ad escluderlo perché non ci 
sono prove che lo confermino. Ci fu però una scuola che frequentarono 
insieme, non in Italia ma in Inghilterra: “The School of Night”, dove 
primeggiava Sir Raleigh. Vedremo però che Bruno non sarà solo un “fellow” di 
Florio ma anche un “teacher”, cioè un insegnante, e questo sarà un elemento 
molto importante nella vita di Florio. Bruno aveva sei anni in più di Florio e 
aveva anche qualcosa che sarà fondamentale per lui: il suo sistema di tecniche di 
memoria. 
Ci fu una occasione, un evento straordinario ad Oxford nel giugno del 1583, la: 
visita del Principe Laski di Polonia. Fecero grandi celebrazioni ad Oxford per 
lui. Possiamo pensare che Florio fosse in pompa magna, anche perché un suo 
caro amico, Matthew Gwinne, che era insieme a Florio durante il viaggio nella 
notte raccontato da Bruno nella Cena delle ceneri, era uno dei musicisti che 
intrattennero il Principe Laski. Anche Bruno partecipò ai dibattiti di 
intrattenimento del nobiluomo polacco e quello che rimase impresso di questi 
dibattiti, non solo a Florio ma anche a suo cognato Samuel Daniel, fu la 
considerazione che Bruno espresse per la attività di traduzione. Infatti, nella 
pubblicazione del primo libro di Samuel Daniel, un certo non meglio 
identificato “N.W.”, scrive: 
 

“You cannot forget that which Nolanus (that man of infinite titles among other phantasticall 
toyes) truely noted by chaunce in our schooles, that by the helpe of translations, al sciences had 
their ofspring” 97 
 

cioè: 
 

“Non possiamo scordare ciò che il Nolano (quell’uomo di infinite cose tra le tante altre 
fantastiche) ha fatto notare nelle nostre scuole, che grazie alle traduzioni, tutte le scienze hanno la 
loro nascita”. 
 

Anche Florio, come abbiamo già detto, riporterà questa frase. Lo farà nella sua 
traduzione dei Saggi di Montaigne; infatti, scriverà: 
 

“(…) My olde fellow Nolano tolde me, and taught publikely, that from translation all sciences had 
its ofspring (…)” 
 

Cioè: 
 

“Il mio amico Nolano mi ha detto, ed insegnato pubblicamente, che dalle traduzioni sono nate 
tutte le scienze.” 
 

Notate: “Il mio amico Nolano mi ha detto, ed insegnato pubblicamente…” 

                                                 
97
 Samuel Daniel, The Worthy Tract of Paulus Iovius, 1585. 
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Florio sembra sottolineare il rapporto privilegiato che ebbe con Bruno, 
specificando che Bruno a lui disse in forma privata (mi ha detto), mentre in altre 
situazioni insegnò “pubblicamente”. Di sicuro l’incontro con Bruno e la sua 
filosofia colpirono molto Florio e costituirono un punto di volta del suo 
pensiero. Ma sebbene ci fossero persone mentalmente aperte e capaci di 
intendere ed apprezzare le teorie futuristiche di Bruno, vedi Florio, c’era anche 
chi le rifiutava in pieno scagliandosi con decisione contro di lui. Infatti come 
abbiamo visto nella veloce biografia di Bruno, ad Oxford il Nolano ebbe seri 
problemi dal momento che quella città, roccaforte del pensiero Aristotelico, non 
poteva ammettere le teorie profondamente anti-aristoteliche proposte da Bruno 
che, attaccato violentemente, non esitò a difendersi. Nonostante questi attacchi, 
vedremo che le implicazione della sua filosofia saranno molto importanti per 
l’Inghilterra. Ma prima diamo uno sguardo a come rispose Bruno agli attacchi 
dei dottori di Oxford. Scrive Bruno a questo proposito: 
 

“Questi sono i frutti d’Inghilterra; e cercatene pur quanti volete, che le troverete tutti dottori in 
gramatica in questi nostri giorni, ne’ quali in la felice patria regna una costellazione di pedantesca 
ostinatissima ignoranza e presunzione mista con una rustica inciviltà, che farebbe prevarica la 
pazienza di Giobbe. E se non ci credete, andate in Oxonia (Oxford, n.d.r.), e fatevi raccontar le 
cose intravenute al Nolano, quando pubblicamente disputò con què dottori in teologia in presenza 
del prencipe Alasco polacco ed altri della nobiltà inglesa. Fatevi dire come si sapea rispondere a gli 
argomenti; come restò per quindeci sillogismi quindeci volte qual pulcino entro la stoppa quel 
povero dottor, che, come il corifeo dell’accademia, ne puosero avanti in questa grave occasione. 
Fatevi dire con quanta inciviltà e discortesia procedea quel porco (uno dei dottori di Oxford, che 
in altre occasioni Bruno chiamerà asini, n.d.r.), e con quanta pazienza ed umiltà quell’altro (cioè 
Bruno, n.d.r.), che infatti mostrava essere napolitano nato ed allevato sotto più benigno cielo.” 
 

Dopo di che, Bruno fu cacciato da Oxford. Le parole pronunciate allora contro 
Bruno, dal futuro arcivescovo di Canterbury, George Abbot, sono significative a 
questo proposito: 
 

“Quell’omiciattolo italiano, (…) con un nome certamente più lungo del suo corpo (…), non stava 
nei panni per il desiderio di compiere qualche memorabile impresa, di divenire famoso in quel 
celebre ateneo.” 
 
Ma cosa fece Bruno di così tanto sconcertante ad Oxford? Offese forse la 
regina? No di certo, John Bossy, infatti, scrive che lavorò addirittura per lei 
come agente segreto. Bruno sosteneva solamente, tra l’altro, che era la Terra a 
girare intorno al Sole. Sosteneva cioè la teoria eliocentrica di Copernico, 
confutando quella tolemaica, geocentrica, sostenuta da Aristotele. La visione 
eliocentrica è un fatto scontato per noi, uomini del terzo millennio, ma non era 
così scontata nel mille e cinquecento. Non è che da altre parti, comunque, la 
situazione fosse migliore che in Inghilterra, dopo tutto Bruno fu bruciato a 
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Roma, ma ad Oxford il Nolano non trovò proprio quello che pensava di 
trovare. Così, frustrato e senza mezzi, in una terra straniera di cui non capiva 
nemmeno la lingua (anche se John Bossy afferma il contrario), l’unica alternativa 
era di riparare presso l’ambasciata francese. Florio e Bruno quindi si trovarono a 
vivere sotto lo stesso tetto per circa due anni, due anni in cui Florio poté 
esplorare con attenzione il pensiero di Bruno. Ecco il senso di “my olde fellow 
Nolano”: era un suo “olde Fellow” perché per due lunghi anni studiarono 
insieme. 
Secondo alcuni scritti di Florio, Bruno e Florio accompagnavano ogni tanto 
l’ambasciatore Mauvissiere a corte e la Regina Elisabetta, quando poteva, parlava 
usando le lingue degli stranieri a cui dava udienza, o altrimenti parlava in Greco 
o Latino (cosa che non sarebbe riuscito a fare Will, per quello che afferma il suo 
amico Ben Johnson). Quindi Elisabetta parlava in Francese con Mauvissiere e in 
Italiano (o in Latino) con Bruno. Bella questa fotografia dei nostri due eroi 
(Florio e Bruno) in udienza alla corte della Regina Elisabetta. E di cosa 
parlavano? Lo vedremo quando parleremo di Pene d’amore di Shakespeare. Cosa 
ha a che fare Shakespeare con loro due, vi chiederete? Abbiate pazienza, prima 
bisogna spiegare alcune cose per rendere comprensibili le situazioni ed i contesti 
che seguiranno, ma vi assicuro che è pertinente. Vedrete e ne rimarrete sorpresi. 
 
Florio all’ambasciata francese, dove abbiamo visto che stava lavorando in quel 
periodo (1583/1585), aveva a disposizione Giordano Bruno con cui poteva 
parlare, studiare, approfondire le tematiche che diventeranno il perno di quella 
“School of Night” di cui Raleigh sarà il fondamento ed il centro. L’ambasciata 
francese sarà per Bruno un’isola di tranquillità che, confronto al suo frenetico e 
pericoloso peregrinare per l’Europa, costituirà l’occasione per riflettere più 
profondamente sulla sua filosofia per trasportarla poi su quei libri che 
pubblicherà in larga misura proprio a Londra. Infatti durante il suo soggiorno 
londinese, compreso tra il 1583 ed il 1585, Bruno pubblicherà Lo spaccio de la 
bestia trionfante, De infinito, universo et mundi, De la causa, principio et uno, Cabala del 
cavallo pegaseo, De gli eroici furori e La cena delle ceneri. Per inciso, questi sono testi 
che Florio conosceva a memoria, dal momento che se ne servirà proprio 
abbondantemente quando pubblicherà i suoi Secondi Frutti nel 1591 ed il suo 
dizionario A World of Words nel 1598. 
Qualcuno considera Bruno come uno dei più grandi filosofi del Rinascimento, le 
cui elaborazioni filosofiche non sono state completamente capite nemmeno ai 
nostri giorni. Criticando (criticare qui ha il significato di analizzare, quindi ha 
una valenza positiva) la filosofia di Kant, verso cui aveva un rispetto sacro, 
Schopenhauer ebbe a dire: 


