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Premessa 

 
Il presente scritto è la sintesi della biografia del personaggio storico Michel Agnolo Florio, 

letterato toscano del XVI secolo, e di suo figlio John nato a Londra. La loro vita e la comune 

importanza delle loro opere è stata volutamente ignorata dalla storia e dalla letteratura europea. 

La storia della loro vita è stata ricostruita, non senza difficoltà, dopo lunghe ricerche che datano 

dal secondo decennio del Novecento fino ai nostri giorni. Gli esiti delle ricerche hanno messo 

in dubbio i ruoli avuti dai letterati cui è stata tradizionalmente attribuita la titolarità e la stessa 

genesi della drammaturgia elisabettiana. 

In attesa della pubblicazione del libro, che descriverà la vita del personaggio Michelangelo, 

si ritiene opportuno anticipare la presente sintesi considerata l’ampiezza degli argomenti e il 

vasto numero di personaggi storici coinvolti dalle vicende che lo hanno investito. 

Il carattere prevalentemente divulgativo della sintesi ci obbliga di dover accompagnare al 

testo biografico anche un richiamo alla memoria del lettore sulla situazione socio-politica e re-

ligiosa degli Stati europei del XVI secolo, perché possa comprendere pienamente le vicende 

occorse in quel periodo rinascimentale, fulgido per la cultura, le arti e le conoscenze di quel 

tempo, pur in presenza di lunghi e aspri conflitti bellici e sanguinose contrapposizioni religiose. 

Pertanto in alcuni capitoli si è ritenuto opportuno accennare alle diverse situazioni che in quel 

secolo caratterizzavano i singoli Paesi, molto diverse da quelle odierne, specie per quanto ri-

guarda i rapporti di influenza politica, di potenza militare e di livello culturale in un’epoca in 

cui i Ducati e le Repubbliche italiane erano al centro della cultura e della conoscenza. 
 
 

 
Corrado S. Panzieri 

 
Milano, maggio 2013 
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Parte Prima 
 
 

Le origini. 
 
All’inizio del secolo scorso ad alcuni studiosi si pose il problema - emerso nel corso di alcune 

ricerche storico letterarie - riguardante talune opere riconducibili ad un personaggio italiano del 

XVI secolo, di cui erano carenti elementi anagrafici ed informativi certi. Questa difficoltà 

spinse gli studiosi a proseguire nelle ricerche su talune evidenze che identificavano in quel per-

sonaggio l’autore delle opere attribuite a William Shakespeare. Misconosciuto ai più, su costui 

le notizie biografiche erano assai scarse, anche perché la sua vita fu quella di un religioso rifor-

mato, perseguitato dalla Inquisizione, costretto poi ad espatriare dall’Italia per rifugiarsi in In-

ghilterra. 

Nei primi anni del Novecento il giornalista italiano Santi Paladino rinvenne casualmente 

nella libreria paterna un vecchio libro rilegato in logora pergamena. Era un volume di concetti, 

di pensieri e di proverbi dal titolo “I secondi frutti” scritto da uno sconosciuto protestante val-

tellinese, tale Michel Agnolo Florio. L’edizione era datata all’anno 1549 in Valtellina. 

I brani ed i contenuti di quel raro libro richiamavano citazioni e frasi ricorrenti spesso nelle 

opere del drammaturgo inglese. Al giornalista si presentava così un caso quanto mai inspiega-

bile dal momento che, dal tempo di quella pubblicazione, dovevano passare ben cinquant’anni 

prima ancora che Shakespeare nascesse. 

Questa fortuita e straordinaria circostanza fornì lo spunto al Paladino per pubblicare sul quo-

tidiano governativo del tempo “L’Impero” (1) un articolo sul caso provocando vivaci polemiche 

nel mondo della letteratura e del teatro in Europa. Per l’interesse suscitato con tale divulgazione, 

egli fondò l’anno seguente una accademia per la ricerca e lo studio del caso letterario. Le vi-

cende politiche di quel periodo storico, che precedette la seconda guerra mondiale, portarono 

alla soppressione dell’attività e l’iniziativa del Paladino venne poi a cessare per la sua morte. 

Ma il caso era ormai aperto essendo stato tuttavia ripreso da altri letterati che vollero approfon-

dire i dubbi suscitati dal clamore del rinvenimento. I maggiori contributi di nuove indagini ven-

nero nel 1934 dalle ricerche delle letterate Francis Amalia Yates e Clara Langworth de Cham-

brun, i cui lavori, pur apportando nuovi ulteriori elementi di conoscenza, furono relegati nel 

silenzio e nel disinteresse dello establishment letterario e accademico internazionale. 

Ulteriori ricerche sono ripartite da quei primi risultati negli ultimi decenni, approdando ad 

ulteriori conferme di quanto era già emerso circa i rapporti intercorsi nel periodo tra il 1592 e il 

primo decennio del Seicento tra William Shakespeare e il letterato di origine italiana emigrato 

in Inghilterra, che per primo divulgò in Inghilterra la cultura e la letteratura rinascimentale ita-

liana. 

Si trattava del personaggio Michel Agnolo Florio, letterato lucchese, detto “il Fiorentino”, 

esule in Inghilterra e di suo figlio John, nato a Londra nel 1553, docente di lingue straniere e 

glottologia a Oxford, che ebbero infatti strette relazioni di amicizia e attività letterarie con l’at-

tore William Shakespeare. Approfondimenti recenti hanno messo in luce la stretta collabora-

zione tra loro nella produzione di opere teatrali fin qui attribuite al solo genio di quest’ultimo. 

Parallelamente è anche emerso un generale atteggiamento di tutte le istituzioni culturali, in 

particolare quelle di lingua inglese, nel preciso intento di minimizzare - se non addirittura di 

ignorare - l’opera svolta da Michel Agnolo Florio e da suo figlio John. Sul conto di Michel 

Agnolo Florio non risulta alcuna evidenza nelle cronache della letteratura inglese, mentre, per 

quanto riguarda John, non si è potuto ignorare totalmente l’importante contributo del suo ap-

porto letterario, a motivo della notorietà dei suoi lavori consegnati alla storiografia di quel 

paese; tuttavia su di lui non si riscontrano altro che scarsi accenni generici, relegati in poche 

righe di sintesi, limitatamente alle edizioni enciclopediche. 

                                                           
1 Edizione n° 30 in data 4 febbraio 1927. Vedi libro di Santi Paladino dal titolo “Shakespeare: sarebbe lo pseu-

donimo di un poeta italiano?” – Editori Borgia 1929 – R.C. 
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Appare evidente che fin dal XIX secolo vi fu una precisa volontà di sottacere una verità 

storica volta ad enfatizzare dei tre soci esclusivamente il solo personaggio di William Shake-

speare, ignorando l’apporto creativo dei due Florio, dei quali nulla si è più saputo e indagato. Si 

arriva così nei primi anni del Novecento, quando - come sopra accennato - al giornalista Santi 

Paladino capitò di venire in possesso di quel vecchio libro, di cui abbiamo detto in precedenza, 

nel quale erano espressi - quando Shakespeare non era ancora nato - gli stessi versi che ricom-

parvero postumi nelle opere della drammaturgia elisabettiana, cinquanta anni dopo dalla loro 

prima pubblicazione in Italia. 

Vediamo ora, dopo quattro secoli dai fatti occorsi in Inghilterra alla fine del XVI secolo, cosa 

accadde realmente durante il regno di Elisabetta I, nella cui vita Michel Agnolo Florio entrerà 

in seguito come suo insegnante di latino e italiano presso la corte inglese. Per comprendere 

appieno le vicende umane che seguiranno, occorre ricordare alla memoria del lettore la situa-

zione politica nei vari paesi europei di quel tempo, in cui le vicende dei personaggi si svolsero, 

e le controversie religiose che li dividevano. 
 

Le istanze riformatrici e la Controriforma. 
 
La vicenda trae origine dagli inizi del XVI secolo in una età per l’Europa ricca di rivolgimenti 

politici e religiosi, tanto che quel periodo è considerato il vero momento di transizione dal Me-

dioevo all’età moderna. Il Rinascimento rianimò gli studi per l’antichità classica, indebolì il 

Sacro Romano Impero con l’affermarsi delle monarchie nazionali minando la teocrazia papale. 

In quel tempo la Riforma venne ad infrangere la struttura monolitica di Santa Romana Chiesa. 

In questo contesto il movimento protestante appare come la grande forza disgregatrice del Cat-

tolicesimo medievale con l’intento di compiere un’opera rinnovatrice del Cristianesimo secola-

rizzato. 

Tale era la situazione all’inizio del Cinquecento. Tutti gli spiriti eletti erano preoccupati per 

la mondanità della curia romana e avvertivano la necessità di una riforma delle istituzioni ec-

clesiastiche. Una parte di essi avrebbe voluto tornare ai primordi del Medioevo, quando fiori-

vano i movimenti monastici e il Papato godeva di un potere esclusivamente teocratico: questo 

era appunto l’auspicio della Riforma dell’ordinamento della Chiesa cattolica. 

La convocazione del Concilio in prima istanza a Bologna fu avversata e quindi tardiva, cui 

seguì il deludente Concilio di Trento, conclusosi con l’abbandono di una controparte e una Con-

troriforma cattolica conservatrice. 

Altri invece consideravano che teocrazia e monachismo, anche nella loro espressione mi-

gliore, costituissero altrettante ingiustizie e che il richiamo alle origini dovesse significare il 

ritorno alla semplicità di fede e alla santità di vita. 

In questo quadro di avvenimenti e contrapposizioni storiche e teologiche, si svolge la vita di 

Michel Agnolo Florio e il dramma di questa straordinaria vicenda storica. I dati delle sue origini 

familiari sono labili e incerti anche a motivo del fatto che i genitori furono a loro volta esuli 

dalla Spagna e dalla Sicilia. Quanto a Michelangelo, si è riuscito rintracciare solo alcune evi-

denze, dalle quali sembra che egli fosse nato a Lucca nei primi anni del XVI secolo. Non si 

hanno tracce anagrafiche della sua data di nascita, che tuttavia sembra potersi collocare attorno 

al 1520. Quanto alle origini, sembrerebbe che i genitori appartenessero a famiglie di discen-

denza ebraica provenienti dalla Spagna, costrette a lasciare la città di Messina a seguito della 

diaspora imposta nel 1492 da Ferdinando d’Aragona e Isabella di Castiglia e stabilitesi nel 

nuovo porto di Livorno su invito di Cosimo I, invito che trovava eco soprattutto tra coloro che 

erano stati già espulsi, perché non cattolici, dagli altri domini spagnoli. 

Le uniche notizie sulla sua fanciullezza si hanno dal Dizionario Biografico degli Italiani (2) 

che riferisce che il giovane Michelangelo viene ammesso nel convento dei frati francescani di 

Firenze, dove inizia gli studi. Colà affidato dai suoi genitori, riceve la sua prima educazione, 

forse nel convento dell’Annunziata. Proseguendo gli studi, consegue nel tempo buoni risultati 

                                                           
2 Dizionario Biografico degli Italiani. Vol. 48 – Pag. 379. 
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per cui, grazie alla sua vocazione ed alle doti da lui manifestate, viene avviato agli studi supe-

riori. 

Presi i voti, in una data imprecisata, assume il nome di fra Paolo Antonio. 
Inizia così la sua attività di testimonianza come frate francescano fra la gente della Toscana 

viaggiando in molte città di quel Granducato. Più tardi, completata la sua formazione, riceve 

l’incarico di predicatore e viene destinato al convento di Siena. Nella nuova sede subisce il fa-

scino e l’influenza del vice Generale dell’ordine, Bernardino Tommasini, detto Ochino, un teo-

logo dal forte carattere e fede integerrima, col quale condividerà parte della sua esistenza. 

La figura di questo personaggio senese è ben nota essendo stato uno dei primi eretici soste-

nitori della Riforma in Italia. Fu chiamato Bernardino Ochino perché era nato a Siena nella 

contrada dell’Oca. Figlio del barbiere Domenico, entrò giovanissimo nell’ordine dei Minori 

Osservanti, dove completò la sua preparazione teologica, distinguendosi per il suo zelo. 

Divenuto celebre in tutte le regioni italiane per le sue doti di predicatore, entrerà nel 1534 

nel nuovo ordine dei Cappuccini, dove solo quattro anni dopo viene eletto Generale dell’Ordine. 

Sulla figura di Bernardino Ochino, Roland H. Bainton, docente dell’Università di Yale, scrisse 

nella metà del Novecento, un trittico che comprende anche il Castellione e Michele Serveto per 

studiare quei personaggi, che egli chiamò “liberi spiriti” e che altri invece indicano come “ere-

tici”. (3) 

Come noto, la Riforma del XVI secolo ebbe luogo in una età ricca di rivolgimenti, tanto che 

quel periodo è considerato il momento di transizione dal Medioevo all’età moderna. 

Il Rinascimento rivolse l’interesse degli uomini dal cielo alla terra, nel tempo in cui le sco-

perte geografiche allargarono gli orizzonti del mondo allora conosciuto. La nuova cultura di-

mostrò maggiore entusiasmo per l’antichità classica greca e romana piuttosto che per quella del 

cristianesimo temporale, mentre l’affermarsi delle monarchie nazionali, dette inizio alla crisi 

del Sacro Romano Impero finendo così per minare la teocrazia papale. E in mezzo a tutto questo 

fermento, la Riforma venne ad infrangere la struttura monolitica della Santa Romana Chiesa. 

Nei secoli precedenti, in cui la proprietà terriera era il fondamento di tutte le istituzioni, la 

Chiesa si trovò ad essere parte integrante del sistema feudale, e in questo processo si secola-

rizzò. Per i popoli barbari, dispregiatori dei mansueti e dissacratori della cultura, pur raggiunti 

dal Cristianesimo, le conversioni di massa non valsero tanto ad elevarli quanto piuttosto ad ab-

bassare il livello spirituale della Chiesa in generale. Al termine del Medioevo il clero secolare, 

così chiamato per il fatto che agiva nel mondo, era costituito dai curati e dai prelati, che avevano 

sì stretti contatti con il popolo ma possedevano potere, ricchezze ed estese proprietà immobi-

liari. 

Tanto erano coinvolti nel corpo feudale che molti vescovi erano nel contempo signori feu-

dali, chiamati appunto vescovi-conti, taluno celibe come vescovo, ma coniugato con figli come 

feudatario. La secolarizzazione del clero era divenuta scandalosa. (4) 

Nel periodo in cui le teorie di Serveto, e di Valdés furono introdotte in Italia, il settarismo 

del tardo medioevo era fiorito sia nel settentrione, dove il luteranesimo aveva attecchito presso 

gli spiriti liberi, sia al sud, dove si erano rifugiati i religiosi ortodossi profughi dalla Grecia e 

dai Balcani sotto la spinta dell’impero ottomano. Michele Serveto, spagnolo ma che in quel 

tempo studiava in Francia, si poneva il problema dell’ammissibilità dei dogmi imposti dalla 

Chiesa di Roma e in particolare di quello della “Trinità”, che poneva un ostacolo alla conver-

sione degli ebrei e dei saraceni rimasti in Spagna, popolazioni ambedue monoteiste. La Spagna 

era un paese che aveva raggiunto l’unificazione nazionale solo con la caduta del regno moresco 

di Granata e subiva l’ansia di conseguire l’unità della nazione.  

Con l’unificazione si pose il problema della conversione degli invasori medio orientali, ne-

cessaria perché potesse esserci in Spagna un solo trono ed un unico altare, conformemente al 

modello degli altri stati europei cattolici. Serveto usò con entusiasmo i caustici della scolastica 

decadente per contestare il dogma trinitario, di cui non trovava traccia nelle Sacre Scritture. Era 

un compito piuttosto audace in quei tempi, in cui le eresie si pagavano col rogo o con la impic-

cagione (5). Dopo la decapitazione di Serveto, Giovanni Calvino ebbe notizia da Ginevra che le 

                                                           
3 Roland H. Bainton, “La Riforma Protestante” Giulio Einaudi Editore 1958 – pagg. 143, 185 e 189. 
4 Opera citata – pag. 20 
5 Roland Bainton, “The Reformation of Sixteenth Century” Giulio Einaudi Edit. Torino pag. 116. 
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teorie di quel martire si stavano propagando anche in Italia, forse perché proprio in quella peni-

sola avevano trovato rifugio gli ebrei, i quali non avevano accettato di rimanere in Spagna e lì 

appunto contava di recarsi se fosse scampato al medesimo atroce destino del confratello. 

Purtroppo anche lui, come si sa, subì la medesima tragica sorte. Fu invece un suo confratello 

riformatore, Giovanni de Valdés - un erasmiano perseguitato in patria - che l’Imperatore Carlo 

V, per salvarlo, volle fosse trasferito nel regno di Napoli come archivista alla corte del viceré 

Pedro di Toledo. 

L’attacco più grave contro l’ordinamento della Chiesa consisteva nel negare la validità dei 

sacramenti e la facoltà sacerdotale di amministrarli. Tra questi vi è il cosiddetto miracolo della 

transustanziazione, per cui il pane e il vino si tramutano nel corpo e nel sangue di Gesù Cristo. 

Wyclif negò questa trasformazione e fu seguito in questo da Johan Hus. Entrambi queste nega-

zioni demolivano il sacramentalismo. Queste idee trovavano consenso tra le caste più accultu-

rate e in una certa misura tra gli agostiniani e i “fraticelli”, che furono un ramo scismatico dei 

francescani. 

Queste nuove idee introdotte in Italia suscitarono atteggiamenti assai contraddittori nei ri-

guardi della Chiesa di Roma. La città Urbe era la gloria della italianità, anche se la nazione 

italiana era lungi da essere ricostruita dopo l’Impero Romano, divisa com’era da una congerie 

di repubbliche, città-stato e di ducati soggetti al papato o al Sacro Romano Impero di Carlo V. 

Malgrado ciò, questi nobili ducati erano al contempo divenuti culla del Rinascimento. 

Le complesse vicende politiche e militari che si susseguirono nei primi decenni del Cinque-

cento impressero alla storia italiana una svolta decisiva. Per circa mezzo secolo fu terra di guerre 

e di battaglie continue tra la Francia e l’Impero di Carlo V fino alla pace di Cateau Cambrésis, 

la quale pose sì termine agli scontri ma purtroppo sanzionò alla fine l’influenza da parte della 

Spagna su buona parte sulla Penisola. 

L’Italia vide così estinguersi lentamente anche quel primato economico, mercantile e finan-

ziario, che i grandi Comuni avevano conquistato nei secoli precedenti a causa dello sposta-

mento dei commerci in direzione dei nuovi immensi mercati d’oltre oceano dopo la scoperta 

dell’America. Parallelamente a ciò, anche il primato spirituale, da sempre saldamente nelle mani 

della Chiesa di Roma, cominciò ad usurarsi con l’affermarsi della Riforma protestante e di nuovi 

centri di propagazione religiosa, alimentati dalla critica alla supremazia dottrinale della Curia 

romana. 

Nonostante questa involuzione, nella prima metà di quel secolo fiorisce e arriva al suo mas-

simo splendore nelle corti signorili italiane la cultura dell’Umanesimo e del Rinascimento, che 

costituirono da allora la stella di orientamento e il punto di riferimento obbligato per tutta l’in-

tellettualità europea. 

Ma nella seconda metà di quel secolo tuttavia, quella meravigliosa stagione culturale iniziò 

a rivelare i primi segni di una crisi profonda. Il consolidamento della egemonia spagnola e la 

parallela sanzione controriformista della Chiesa di Roma, crearono un clima politico inteso a 

controllare e limitare tutte le attività culturali e la stessa libertà di pensiero. La censura e il se-

vero controllo di ogni espressione intellettuale, messi in atto dal Santo Uffizio, attraverso l’In-

quisizione, spingono gli intellettuali alla fuga di molti di essi dall’Italia. Dal 1542 inizia un 

continuo esodo di intellettuali italiani, molti dei quali provenienti dalle maggiori autorità della 

stessa Chiesa Cattolica rifugiatisi prevalentemente in Svizzera e in Inghilterra, dove con l’invito 

dell’Arcivescovo di Canterbury Thomas Cranmer nel 1547 fondano la Chiesa Riformata Ita-

liana in esilio. Tra i fondatori della nuova Chiesa troviamo appunto Bernardino Ochino e Pier 

Martire Vermigli, con il quale l’Ochino aveva condiviso i primi anni d’esilio in Svizzera. 

Con la Controriforma ha inizio la fine di quella splendida fioritura letteraria e artistica che 

aveva segnato la prima parte del secolo e che aveva fatto delle Repubbliche e dei Ducati italiani 

i centri più fulgidi della cultura europea. 
 

La fanciullezza. 
 
Nulla si conosce di Michel Agnolo bambino. Si sa solamente che il piccolo sarebbe stato 

affidato ai frati dell’Ave Maria di Firenze. Questo era un antico convento detto Collegio 
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dell’Annunziata, istituito nel 1233 da sette mercanti fiorentini, i quali dopo aver rinunciato agli 

affari, si ritirarono a Monte Senario, nei sobborghi della città, per condurvi una vita di preghiere 

e di penitenza secondo la regola di Sant’Agostino. In seguito l’ordine acquistò molta fama per 

l’opera soprattutto di San Filippo Benizi, il quale trasferì la scuola da Monte Senario nel più 

ampio convento dell’Annunziata al Centro di Firenze. 

In seguito, nel 1258 il papa Alessandro IV approvò quell’ordine ascrivendolo tra quelli dei 

monaci mendicanti. L’importanza di codesta benefica istituzione al fine dell’istruzione dei po-

veri trovatelli, è confermata dal fatto che a quell’ordine appartenne più tardi anche il veneziano 

Paolo Sarpi, che nel 1579 vestì anch’esso l’abito dei Serviti. In quella scuola Michel Agnolo 

avrebbe avuto la sua prima formazione scolastica e la preparazione religiosa. In quel tempo i 

monaci erano la sola comunità che osservava strettamente la regola della povertà e della carità 

cristiana e la loro vita monastica era informata ad una disciplina che li distingueva dal clero 

ecclesiale. 

La vita nella scuola dei Serviti era improntata a sobrietà e le attività dei ragazzi erano dedi-

cate allo studio delle lettere, alla religione e alla preghiera. A seconda delle capacità, i giovani 

venivano in seguito avviati alle arti presso le botteghe artigiane per coloro che mostravano atti-

tudini creative, ovvero indirizzati alla letteratura e alla teologia per quelli che manifestavano 

particolari doti intellettuali. Completata la sua formazione scolastica primaria, Michel Agnolo 

in una data imprecisata entra nell’ordine dei francescani assumendo il nome di fra Paolo Anto-

nio e viene avviato agli studi superiori date le sue spiccate attitudini alle lettere e alla filosofia. 

Michel Agnolo Florio continuò gli studi rimanendo a Firenze, in un ambiente ugualmente 

vasto e dove però la cultura poteva estendersi ad elevare il livello culturale della popolazione, 

non esclusi gli umili figli del popolo. Ricordiamo che quelli erano gli anni del riscatto del po-

polo fiorentino, in cui Francesco Guicciardini, vice legato a Bologna, era tornato a Firenze come 

consigliere del duca Alessandro (6). Gli spostamenti del giovane avevano come destinazione le 

varie parrocchie toscane, ospite delle comunità locali. Era perlopiù gente comune, ma talvolta 

avveniva che fosse invitato presso residenze di famiglie nobili o centri di cultura per partecipare 

a feste o ricorrenze religiose o a intervenire a conferenze o a convegni politici o culturali. Nel 

1533, ormai sufficientemente maturo, ebbe come destinazione da parte dell’Ordine il convento 

di Siena. Nella nuova sede Michel Agnolo viene designato alla predicazione in provincia per le 

sue doti di comunicazione e di dotta retorica. 

A Siena, città vivida di fermenti culturali, il giovane Michel Agnolo, oltre all’impegno pa-

storale nelle contrade e nelle circostanti campagne, non manca di alimentare la sua conoscenza 

in un ambiente dove i centri di cultura erano maggiormente presenti nelle vicine città più rino-

mate come Firenze, Pisa, Arezzo e la sua città natale, Lucca. Il suo girovagare di predicatore di 

provincia lo poneva nella condizione di venire a contatto con le famiglie più in vista, sia nei 

palazzi dei nobili che nelle numerose e vivaci accademie, cenacoli e centri di cultura che carat-

terizzavano in quel tempo le provincie toscane. 

In quegli stessi anni in cui Michel Agnolo dava inizio alla sua attività pastorale pubblica, 

Niccolò Campani, detto “lo Strascino” e Pier Antonio, detto “della Stricca”, ambedue autori di 

monologhi e farse rusticane, erano conosciuti ed apprezzati per le loro opere che venivano rap-

presentate dagli accademici senesi, detti degli “Intronati”, nel loro cenacolo fondato proprio in 

quegli anni. In quella accademia senese Michelangelo Florio avrà probabilmente potuto leggere 

o assistere a commedie come quella dal titolo “Gli Ingannati” di cui - come noto - non ci è giunto 

il nome dell’autore. Codesta commedia, che ebbe al tempo molto successo, così come le crona-

che del tempo riferiscono, fu molto rappresentata negli anni dagli stessi accademici senesi. Que-

sto era in quell’epoca il clima culturale del vivido popolo toscano dai tempi di Dante, del Boc-

caccio, di Cino da Pistoia e del Petrarca. 

In altra presumibile occasione, Michelangelo Florio potrebbe essersi soffermato a leggere, 

sostando tra Siena e Firenze, la raccolta degli scritti di ser Giovanni Fiorentino, un novelliere 

di quel tempo, che aveva dedicato ai contemporanei diverse piacevoli novelle nello stile del 

Boccaccio. Una di queste, indicata dall’autore come “del Giannetto”, particolarmente incisiva 

                                                           
6 F. Gilbert, “Francesco Guicciardini. Saggio introduttivo alla Storia d’Italia” a cura di S. Seidel Manchi. 

– Torino, Einaudi 1971 – pagg. 56 e 79. 

 



8 

  

nelle analisi delle passioni umane e ambientata nel mondo popolare rusticano, la ritroviamo 

trasposta nella repubblica veneta, nell’opera “Il Mercante di Venezia”. 

Certamente anche le novelle del Boccaccio avranno suscitato la sua viva curiosità anche per-

ché erano quelle che più venivano lette e rappresentate. Tra queste una in particolare deve aver 

colpito l’attenzione del frate letterato, la cui trama porta ad identificare lo stesso intreccio 

dell’opera shakespeariana “Tutto è bene quel che finisce bene”. La Toscana rappresentava per 

lui l’ambiente più consono alla sua propensione per le lettere e la cultura che si esprimeva tanto 

nelle corti nobiliari quanto negli ambienti popolari delle contrade cittadine. 

La sua frequentazione in quell’ambiente di artigiani, agricoltori e commercianti che alterna-

vano le loro occupazioni con la propensione al teatro popolare e alla cultura letteraria, deve aver 

sollecitato l’interesse di Michelangelo per la novellistica molto popolare in tutta la Toscana. 

Siena era allora un effervescente centro di iniziative letterarie e teatrali. 

Negli stessi anni, altri competitori di diversa contrada fondavano nel 1531 la Compagnia dei 

Rozzi, sullo stile dell’Arcadia del Sannazzaro. Presso la sede della loro accademia si leggevano 

in pubblico testi letterari e si rappresentavano drammi e commedie di vari autori. Nella loro 

biblioteca non sarà certamente mancata la raccolta delle cento novelle dal titolo “Ecatommiti”, 

raccolte dal Biambattista Giraldi, detto Cinzio, che l’anno prima aveva lasciato la Toscana per 

l’incarico di docenza in filosofia all’Università di Ferrara. In quella raccolta si annovera il 

dramma della “Epitia”, il cui argomento deve aver impressionato non poco la memoria del gio-

vane Michel Agnolo dal momento che quello stesso tema ricorrerà tanti anni dopo nel dramma 

“Measure for Measure”. 

La Congrega dei Rozzi rappresentava a Siena egloghe pastorali dove si mescolavano ele-

menti caricaturali e realistici con figurazioni mitologiche e idilliache. Assieme al Ruzzante e al 

Calmo, Michel Agnolo poteva trovarsi nello stesso ambiente in cui si elaborava la Commedia 

dell’Arte, che non era altro se non la organizzazione artistica professionale del teatro sorta in 

Italia nel Cinquecento e da lì estesa poi in ogni parte d’Europa, Inghilterra compresa. In essa 

l’attore, con la sua capacità mimica, non improvvisata né avventizia, ma trasformata in mestiere 

ed arte e con la sua attitudine a commuovere o divertire, diviene prevalente rispetto alla crea-

zione, collocando in seconda linea l’opera dello scrittore. 

L’abilità della recitazione si sovrappone al testo, fino a farlo dimenticare. Il testo, anzi si 

riduce ad uno scenario o ad un canovaccio, cioè ad una descrizione sommaria della sceneggia-

tura e l’incarico di trasformare l’astratto motivo dell’azione in un dialogo vivo e mosso è affi-

dato alla bravura improvvisatrice dell’artista. Questa esperienza sarà preziosa per lo sviluppo 

futuro della sua attività letteraria. 

Con la Commedia dell’Arte sorgono nel paese, oltre alle compagnie regolari, i teatri stabili e 

le scuole di recitazione e si ampliano le esigenze della regia e della scenografia. Essa riprese 

motivi e spunti della commedia letteraria classica e, in grado minore, dal teatro popolare e attra-

verso di essa si sarebbe dispiegata l’influenza della commedia cinquecentesca italiana sul teatro 

europeo. 

La prima compagnia teatrale di cui ci sia giunta notizia compare a Padova nel 1545 (7) 

Sicuramente è in questo ambiente che al giovane Michel Agnolo matura l’interesse per il 

teatro, dove già da tempo erano sorte le dispute letterarie sulla questione della lingua circa la 

metodologia da applicare quindi anche ai testi della novellistica. L’ambiente in effetti era quello 

più vivido di opere e iniziative e in quell’ambiente non mancavano dibattiti e simposi culturali 

estesi anche agli ambienti popolari. Erano artigiani e famiglie agiate di commercianti. Uomini 

d’affari e bottegai desiderosi tutti di apprendere ed elevarsi culturalmente; persone che ambi-

vano apprendere per concorrere alla gestione della cosa pubblica e partecipare alla competizione 

politica. Fu così che Michel Agnolo poté conoscere a Firenze Giambattista Gelli, presentatogli 

forse da Anton Francesco Grazzini, detto il Lasca, con il quale dibatteva nel corso delle riunioni 

sulla questione della lingua da privilegiare in letteratura. Il Gelli era un singolare artigiano cal-

zaiolo, con bottega presso il Duomo, insolitamente erudito, che alternava il suo nobile mestiere 

                                                           
7 Natalino Sapegno, “Compendio di Storia della Letteratura Italiana” - La nuova Italia Editrice – Firenze 1941 – 

pag. 157 
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con la lettura dei testi filosofici antichi presso la sede della Crusca, di cui era console, non di-

sdegnando i poeti volgari. A differenza di altri però, il Gelli intendeva acquisire qualcosa di più 

di una generica cultura pretendendo, quale spirito intelligente quale era, una conoscenza com-

piuta. Questo spiega la sua partecipazione attiva ai dibattiti, propugnando il concetto di un 

idioma vivo, libero da ceppi della tradizione letteraria, quale era in quel tempo il nuovo dogma 

del Bembo. 

Pieno di iniziative il Gelli, partecipò alla fondazione dell’Accademia Fiorentina, nata dalla 

precedente accolita detta degli “Umidi” assieme all’amico Lasca, autore di commedie e di no-

velle. In tale associazione il Gelli fu lettore di Dante e del Petrarca, traduttore delle opere filo-

sofiche di Simone Porzio, nonché autore di versioni di opere di Plauto. Tra le opere più originali 

è d’uopo ricordare “I ragionamenti di Giusto il bottaio” in cui l’autore finge di trascrivere i 

dialoghi di un vecchio bottaio con la propria anima. Il bottaio Giusto pone in rilievo il conflitto 

cristiano e platonico fra l’intelletto e le passioni, per poi concludere che alla felicità dell’uomo 

si richiede il costante dominio della parte razionale dello spirito su quella sensitiva nonché il 

distacco dagli interessi terreni e la contemplazione delle virtù eterne. 

L’ufficio del giovane Michel Agnolo era anche quello di recarsi in occasione delle festività 

e delle ricorrenze penitenziali presso le numerose Chiese e basiliche della Toscana a propagan-

dare la fede e tenere le omelie durante le celebrazioni. Oltre a quella mansione, che lo avrà 

occupato in occasione delle festività religiose, egli non avrà mancato di mantenere i contatti con 

le autorità locali e con le famiglie dei nobili, presso i quali si accentrava il potere amministrativo 

ed economico e dove si svolgeva l’attività politica e intellettuale nel territorio toscano. Questo 

permetteva di adempiere alle normali attività pastorali e al tempo stesso di seguire gli eventi 

politici, mai come in quel momento forieri di situazioni burrascose. Basti pensare che a quel 

tempo non si era ancora spento il rancore del clero contro Carlo V per il barbaro sacco di Roma 

da parte delle soldataglie tedesche dell’Impero, tant’è che l’incontro di riappacificazione e ri-

parazione fissato, non certo a Roma - in gran parte barbaramente distrutta - bensì a Bologna, 

nel dicembre del 1529, tra l’Imperatore e il papa Clemente VII, non aveva sanato certo i rapporti 

con Carlo V, che infatti permasero pessimi. 

Nell’anno successivo l’Imperatore, per riabilitarsi agli occhi del papa, mantiene la promessa 

di riportare a Firenze, sulla punta delle sue baionette, l’odiato duca Alessandro dé Medici, ni-

pote di Clemente VII, dopo un lungo assedio alla città ponendo così fine alla libera Repubblica. 

Tant’è che il letterato Antonio Brucioli, il quale aveva appena terminato la sua opera di 

traduzione in volgare del Nuovo Testamento e della Bibbia, durante il suo esilio in Francia per 

la cacciata dei Medici, viene accusato di aderire alla Riforma ed è quindi costretto a lasciare 

nuovamente Firenze e rifugiarsi questa volta a Venezia, dove solo colà potrà poi pubblicare i 

suoi lavori. Ma anche a Venezia il Santo Uffizio è vigile a tutela dell’ortodossia cattolica, per 

cui le sue opere vengono subito poste all’indice. Sentendosi braccato dall’Inquisizione anche 

nella libera e Serenissima Repubblica, è costretto a fuggire ancora una volta e rifugiarsi a Fer-

rara, dove viene accolto dalla duchessa Renata di Francia, moglie del duca Ercole d’Este, figlia 

del re di Francia Luigi XII, dama intelligente e colta, che avendo aderito al Calvinismo si pre-

stava in quell’epoca ad accogliere i molti italiani perseguitati dall’Inquisizione. Sarà lei qualche 

anno dopo, come poi vedremo, a salvare la vita del Florio in una tragica situazione. 

Era l’inizio del periodo più tempestoso per l’Europa con la imminente morte del papa Cle-

mente VII, cui succederà il romano Alessandro Farnese col nome di Paolo III; costui dovrà 

affrontare uno dei più tempestosi pontificati caratterizzato dalle guerre tra la Francia di Fran-

cesco I e l’imperatore Carlo V, cui seguì l’inizio della mancata Riforma della Chiesa di Roma, 

l’apostasia di Enrico VIII con lo scisma dell’Inghilterra e la sanguinosa svolta protestante con 

la condanna a morte del cardinale cattolico Roffense, mentre l’arcivescovo di Canterbury Regi-

nald Pole rimane esule in Italia per non fare la stessa fine in patria. 

 

La situazione politica degli Stati europei nel XVI secolo. 
 
Lo sviluppo della vita inglese esigeva in quel periodo la tranquillità nella continuità nazio-

nale: c’era stato nell’Isola già abbastanza scompiglio religioso nell’età precedente, con il setta-

rismo e l’eresia di Wyclif e dei Lollardi e fin troppo disordine politico con la guerra delle Due 
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Rose. L’Inghilterra voleva sopra ogni cosa la sicurezza e l’ordine e queste condizioni venivano 

assicurate egregiamente dalla nuova struttura degli Stati nazionali in Europa, dove si cercava di 

premunire ogni paese sovrano dall’interferenza esterna. Il Papato era appunto uno dei poteri 

esterni e interferenti che i nuovi stati nazionali, Spagna, Francia e Inghilterra ambivano da 

tempo di raffrenare, ma senza incorrere in conflitto aperto con la Chiesa. 

In Spagna l’Inquisizione era stata volta a strumento di stato a dispetto delle proteste papali, 

che ne pretendevano la diretta competenza. In Francia il gallismo aveva determinato un efficace 

controllo della raccolta dell’oro destinato a Roma e delle designazioni ecclesiali da parte della 

Curia romana. In Inghilterra la personalità del cardinale Thomas Wolsey stava a dimostrare 

quale grado di indipendenza fosse già stato raggiunto prima dello scisma di Enrico VIII: egli 

rappresentava simultaneamente la Chiesa d’Inghilterra, la Chiesa di Roma e il Regno inglese, 

poiché era arcivescovo di York, legato pontificio e cancelliere del Regno d’Inghilterra. La na-

zionalizzazione della Chiesa, con l’esproprio delle vaste proprietà terriere cattoliche era per-

tanto attuabile in misura assai più larga senza ricorso allo scisma. 

Lo stesso Carlo V si trovava in una situazione difficile, poiché aveva una dignità soprana-

zionale, in quanto imperatore e difensore della Cristianità ed una nazionale in quanto re di Spa-

gna. In quella situazione dunque essere sopraffatto dall’Imperatore significava per il papa essere 

di fatto dominato dalla Spagna. 

Ma se questa situazione doveva essere accettata, poteva l’Inghilterra sottomettersi al papa 

in questioni in cui ogni servilismo verso la Spagna poteva ledere gli interessi della corona in-

glese? 

Una situazione analoga, già determinatasi poco più di un secolo prima, era quasi sboccata in 

uno scisma. A quel tempo era stata la Francia a tenere in soggezione il Papato, che era stato 

costretto a risiedere ad Avignone. L’imperatore Lodovico di Baviera era divenuto recalcitrante, 

si era ribellato e per lungo tempo era rimasto sotto l’interdetto. In Inghilterra l’eretico Wyclif 

aveva avuto la fortuna di morire nel proprio letto perché i sovrani inglesi non intendevano vol-

ger l’orecchio ai tuoni dei pontefici avignonesi. Se il Papato allora non fosse tornato a Roma, la 

Germania e l’Inghilterra - per non parlare della Spagna - avrebbero assai probabilmente rifiutato 

l’obbedienza al pontefice. La Spagna era predominante come potenza militare ed economica e 

quindi aveva possibilità di fare rimostranze. La Francia era garantita dai principii gallicani, ma 

la Germania era già lacerata dalla Riforma di Lutero. La posizione politica religiosa dell’Inghil-

terra non assumeva perciò nessuna di queste posizioni. 

Alla morte di Clemente VII, al conclave del 13 ottobre del 1534, venne eletto papa Alessan-

dro Farnese col nome di Paolo III, proveniente da illustre famiglia che da tempo aveva eletto 

sede a Roma. La scelta era stata dettata dall’assemblea dei cardinali per rimediare ai guasti pro-

vocati dalla politica di Clemente VII e superare la crisi apertasi con le ferite ancora aperte con-

seguenti al barbaro saccheggio di Roma da parte delle soldataglie al seguito dell’esercito impe-

riale al di fuori del controllo di Carlo V. 

Clemente VII era figlio di Giuliano de’ Medici (il fratello di Lorenzo il Magnifico, assassi-

nato nel 1478 nella congiura dei Pazzi). Lo storico Leopold von Ranke lo definì senza mezzi 

termini “il più nefasto fra tutti i papi”, sostenendo che, alla sua morte lasciò il pontificato “infi-

nitamente scaduto in reputazione, senza autorità né spirituale né materiale”. Certo erano tempi 

di spietati conflitti fra i potenti del mondo di allora e tutti gli Stati italiani ne fecero le spese. 

Il destino volle che proprio in quel periodo storico, l’Italia fosse il centro della cultura e la 

genesi del Rinascimento, ma non aveva i mezzi per difendersi dalle tante sconsiderate avventure 

militari mosse alternativamente dalla Spagna e dalla Francia. Nel tentativo di salvare il più pos-

sibile dalle guerre tra Francesco I, re di Francia e Carlo d’Asburgo, re di Spagna, con il nome 

di Carlo I, e nello stesso tempo, imperatore del Sacro Romano Impero, con il nome di Carlo V, 

il papa Clemente VII dovette cambiare spesso alleanze a seconda delle convenienze. Fu certa-

mente opportunismo, tuttavia la difficile situazione non gli offriva molte altre alternative. Fran-

cesco Guicciardini, che certo non nutriva simpatia verso la Chiesa di allora, scrisse che “…morì 

odioso alla Corte e sospetto ai principi.” 

Per contro, Carlo V nella sua posizione di sovrano di un vastissimo Impero che comprendeva 

la Spagna, gli Stati tedeschi, l’Austria, i Paesi Bassi, il ducato di Milano e gran parte delle re-

gioni del Meridione d’Italia, per non parlare dei possedimenti nel nuovo mondo oltre oceano, 
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dovette far fronte a molti problemi drammatici. Innanzitutto il conflitto con Francesco I, che 

aspirava alla corona imperiale, il quale non si dette pace quando essa fu attribuita a Carlo. In 

secondo luogo, ma non per questo meno pericoloso, egli doveva affrontare in Europa i nascenti 

conflitti religiosi, con la Riforma luterana proprio nel cuore del suo impero e allo stesso tempo 

in Oriente l’espansione dell’impero Ottomano dei turchi di Solimano il Magnifico, giunto ormai 

alle porte di Vienna. Una situazione conflittuale e drammatica difficile da conciliare. 
 

La Riforma in Europa e in Italia. 
 
La rivoluzione religiosa del secolo XVI ebbe due tendenze, il misticismo e il razionalismo, 

entrambi compatibili con le chiese che si venivano a creare, quella riformata, quella luterana e 

la terza anabattista, tendenze atte a sovvertire quelle comunità ecclesiali quando le tendenze 

venivano esasperate fino a confliggere tra di esse. I seguaci di codesta duplice tendenza furono 

chiamati “spiriti liberi”, che anziché istituire nuove chiese preferirono restare là dove si senti-

vano a loro agio fintantoché non venissero espulsi. I suoi rappresentanti si trovavano in tutti i 

paesi europei, ma i più significativi furono tra i profughi di Spagna e d’Italia. 

Ciò avvenne probabilmente per reazione al Cattolicesimo intransigente, che portava a resi-

stere a qualsiasi tipo di Protestantesimo piuttosto che avventurarsi sul grande e più impegnativo 

mare del libero pensiero. 

La Spagna era allora un paese che aveva conseguito l’unificazione nazionale solo dopo la 

caduta del regno moresco di Granata. Alla riconquista del suo territorio, aveva tenuto dietro la 

conversione degli invasori arabi, in modo che ci potesse essere in Spagna un solo trono e un 

solo altare conformemente al modello del Sacro Romano Impero. Per convincere i Mori e gli 

Ebrei, si misero in opera le lusinghe venali prima e la persuasione e la forza poi. Quelli che non 

vollero piegarsi al nuovo regno spagnolo furono espulsi. Le navi di Colombo che salpavano per 

il nuovo mondo appena scoperto, incrociarono le navi che trasportavano gli Ebrei verso i recessi 

del mondo antico che poneva termine al Medioevo. 

Quando gli adepti conservavano la loro fede avita o vi ricadevano, l’Inquisizione interveniva 

come strumento della politica nazionale. Spagna e ortodossia dovevano identificarsi, ma l’uso 

degli “auto da fé” per intimidire i recalcitranti non deve farci dimenticare che in molti am-

bienti della Spagna emergevano fermenti riformatori. Da quel paese, e non dalla Germania, 

come spesso si afferma, trasse origine la Riforma, prima ancora che fosse cominciata quella 

protestante: in altri termini Ximenes precorse Lutero. 

Si potrebbe pensare che ai primi aneliti fosse seguito l’impiego della forza. Invece proprio 

dai primi gruppi si manifestò uno zelo esuberante e un risveglio religioso e gli stessi nuovi 

adepti, giunti alla fede cristiana da altre religioni, la Riforma protestante appariva scismatica 

perché avrebbe lacerato l’unità spagnola. Ma se il Luteranesimo non fu giudicato accettabile, le 

idee di Erasmo furono invece accolte con favore. Erasmo era olandese e i Paesi Bassi, in quel 

periodo, erano sotto il dominio degli Asburgo di Spagna. Come si sa, Carlo V parlava di prefe-

renza in fiammingo e molti dei suoi dignitari di corte provenivano dai Paesi Bassi. Nella cerchia 

che attorniava il re, Erasmo fu un idolo; egli stesso impersonava le due tendenze che erano 

destinate ad esprimersi nel movimento degli Spiriti Liberi. Così quando Lutero nel 1520 stava 

sconvolgendo la Germania, Erasmo plasmava l’anima della penisola iberica assieme al pensiero 

di Taulero, finché dieci anni dopo le opere di Erasmo vennero poste all’Indice. Così ambedue 

le tendenze subirono il conflitto dei massimalisti cattolici. Gli erasmiani soccombettero e i ge-

suiti trionfarono. 

Erano gli anni in cui il letterato fiorentino Antonio Brucioli, formatosi culturalmente nel cir-

colo platonico degli Orti Oricellari, pubblicava per la prima volta a Venezia la traduzione del 

Nuovo Testamento integrale e la traduzione della Bibbia direttamente dagli originali greci ed 

ebraici. Il suo anticlericalismo denunziava gli abusi e la corruzione della gerarchia della Chiesa 

di Roma. 

Dunque era dalla Spagna che provennero i primi esuli che esercitarono una influenza note-

vole all’esterno del proprio paese. Il primo di questi fu Michele Serveto, che apparteneva ad una 

famiglia rigidamente ortodossa. Mentre studiava in Francia si dedicò all’esame del dogma della 

Trinità. La sua preoccupazione si concentrava sul piano razionale perché a suo giudizio 
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quell’assioma costituiva l’ostacolo principale alla conversione dei Saraceni e degli Ebrei. Quale 

fu il suo stupore quando egli venne a constatare che in tutta la Bibbia non c’era una sola parola 

che attestasse l’essenza delle tre persone in una sola entità divina. 

Serveto prese quindi ad usare con entusiasmo i caustici della Scolastica decadente per con-

testare quel dogma che non aveva trovato enunciato nella Scrittura e che costituiva l’ostacolo 

maggiore alla unificazione della Spagna. La sua eresia, che avrebbe scontato con il rogo nella 

cattolica Francia, se non si fosse tempestivamente rifugiato nella protestante Ginevra per farvi 

invece poi la medesima tragica fine. Dopo la sua inevitabile esecuzione, Calvino apprese che le 

teorie di Serveto si stavano diffondendo in Italia e proprio in quella Penisola contava di recarsi 

il povero pensatore spagnolo, se fosse scampato al rogo. (8) 

Chi invece in Italia vi si recò di lì a poco fu il connazionale Juan de Valdés, fratello del 

segretario imperiale, un erasmiano animato da un rigido misticismo. Costui influenzò profon-

damente gli eventi nella Penisola, anche se la storiografia italiana successiva fece di tutto per 

ignorarne gli effetti e la sua stessa memoria, tanto che di lui non si parlò più. Ancora oggi la sua 

opera e l’influenza che lui ebbe nella diffusione delle nuove istanze di riforma delle istituzioni 

della Chiesa di Roma, è sconosciuta ai più, tanto che le nostre ricerche hanno incontrato non 

poche difficoltà nel reperimento di elementi documentali che lo riguardano. La sua importante 

influenza in Italia si è potuta mettere nella sua giusta luce, come vedremo, solo ora proprio 

grazie alle ricerche sulla vita di Michelangelo Florio. 
 

Juan de Valdés. 
 
Juan de Valdés era un funzionario imperiale, fratello gemello di Alfonso, segretario perso-

nale di Carlo V, il quale, per sottrarlo alle ostilità della curia romana, lo invia a Napoli con 

l’incarico di Archiviario della Biblioteca del Regno di Napoli, con mansioni presso la Biblioteca 

Pontaniana. Con la protezione dell’Imperatore, Juan de Valdés nella sua nuova residenza na-

poletana si consacrò alla vocazione di riformatore religioso creando un centro culturale nel 

quale si incontravano molti intellettuali del tempo nonché la nobiltà illuminata del Viceregno, 

cui aderirono anche molti letterati provenienti dai ducati del Nord Italia. Con gli adepti egli 

teneva “ritiri spirituali” spesso nella dimora di Chiaia, posta nel nuovo quartiere riservato ai 

dignitari spagnoli, come pure nella residenza isolana di Ischia Castello, grazie alla prodigalità 

di Costanza d’Avalos, che aveva conservato la bellezza di quell’isola e trasformato il castello- 

palazzo dell’isola destinandolo a sede di uno dei cenacoli più prestigiosi del rinascimento ita-

liano. All’epoca Castello era al suo massimo splendore e quivi aveva risieduto la marchesa Vit-

toria Colonna, dopo la morte del marito, Ferrante d’Avalos. Nel 1535 alle due emerite nobil-

donne del Rinascimento italiano, si unì anche la comune amica Giulia Gonzaga, duchessa di 

Sabbioneta, essa pure rimasta vedova. La duchessa Gonzaga, era nota come donna colta e bril-

lante, che - dopo il suo trasferimento da Sabbioneta - si ritirò nel suo palazzo di Fondi, ereditato 

dal marito Vespasiano Colonna. Colà ella animava un raffinato circolo letterario frequentato 

dagli intellettuali più in vista di Napoli e del Meridione. Tra questi vi furono Marcantonio Fla-

minio, Vittore Soranzo, Pietro Carnesecchi, Franco Maria Molza e molti altri letterati, tutti poi 

confluiti nel circolo di de Valdés, al quale in pochi anni aderirono moltissimi simpatizzanti tra 

cui diversi vescovi e porporati dissidenti come il teologo Pietro Martire Vermigli, il vescovo 

Pietro Paolo Vergerio, l’arcivescovo Pietro Antonio di Capua e successivamente l’arcivescovo 

di Canterbury Reginald Pole. 

Nelle cronache di quel tempo viene riportata la presenza del noto predicatore Bernardino 

Ochino a Roma per la prima volta nel 1534 in occasione di un ciclo di conferenze. Lo accom-

pagnavano alcuni dei suoi confratelli convocati per presiedere alle omelie quaresimali di Roma. 

Non si precisa se con loro vi fosse anche fra Paolo Antonio (al secolo Michel Agnolo Florio). 

Fu in quella occasione che Bernardino Ochino e forse Michelangelo Florio, conobbero Caterina 

Cybo e Vittoria Colonna, quando ambedue le nobildonne si trovavano a Roma ospiti nel locale 

convento delle monache Clarisse di San Silvestro in Capite, tutt’oggi esistente nell’omonima 

                                                           
8 Roland H. Bainton, “La Riforma Protestante” Einaudi Editore Torino 1958 – pag. 129 
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piazza. L’incontro avvenne sotto gli auspici del vescovo Agostino Gonzaga. La marchesa Co-

lonna risiedeva stabilmente in quel convento, posto nel centro della città, da un paio d’anni, 

mentre la duchessa Caterina, sua amica, era solita essere ospite in quel convento nei suoi saltuari 

soggiorni romani. Fu in quella occasione che la duchessa Cybo, pronipote del papa Clemente 

VII, al secolo Giuliano de’ Medici, illustrò a Bernardino Ochino l’attività svolta dal nuovo or-

dine dei frati Minori Cappuccini, di cui lei fu la promotrice. La notizia, che sottaceva una velata 

offerta all’Ochino, trovò nell’interlocutore un vivo interesse. L’anno seguente Bernardino 

Ochino rompe gli indugi e accetta l’adesione al nuovo ordine, assumendo l’incarico di vicario 

provinciale a Siena dei Cappuccini, cui si associarono tutti i confratelli, compreso ovviamente 

anche il Florio. 

Nell’ottobre dello stesso anno il vescovo Agostino Gonzaga ospitava diverse delegazioni di 

Religiosi giunte a Roma per il conclave convocato per la morte improvvisa di Clemente VII e 

l’elezione di Alessandro Farnese, col nome di Paolo III. In questa visita i predicatori senesi, 

anch’essi giunti a Roma, ebbero occasione di conoscere anche la duchessa Renata di Francia, la 

quale rappresentava il consesso letterario più in vista delle nobildonne rinascimentali italiane. 

Essa aveva appena ospitato, presso la sua corte estense di Ferrara, lo stesso Johan Calvino, che 

- come noto - vi si recò in incognito sotto lo pseudonimo di Carlo d’Espeville. 

Dai contatti avuti col vescovo Gonzaga e da quanto ebbero ad apprendere dalle nobildonne 

a Roma, sia l’Ochino che Michelangelo Florio erano ormai al corrente dell’attività svolta a Na-

poli dal letterato spagnolo Juan de Valdés per propagandare le nuove istanze per una riforma 

della Chiesa di Roma. Da quel momento prese concretezza nella loro mente il progetto di recarsi 

a Napoli per conoscere il suo pensiero riformatore. L’occasione si presentò di lì a poco allorché 

si ebbe la notizia che l’imperatore Carlo V, di ritorno dall’impresa di Tunisi contro le piraterie 

turche di Khayr el Din, avrebbe fatto scalo in quella città. L’arrivo della flotta imperiale, al 

comando del duca Ferrante Gonzaga, era prevista per la fine del novembre dell’anno 1535. La 

storia riporta che Carlo V sbarcò a Napoli il giorno 25 di quel mese. Le cronache riportano che 

il giorno seguente iniziarono i festeggiamenti in quella capitale del Regno del Meridione d’Ita-

lia. Per la circostanza era prevista una cerimonia solenne nella chiesa di San Giovanni Maggiore 

alla presenza dell’Imperatore e del suo Viceré con tutte le autorità. A tenere l’omelia ufficiale 

era stato designato proprio Bernardino Ochino, il predicatore più apprezzato al tempo. 

Fu così che autorità politiche e religiose dello Stato della Chiesa e da molte altre parti del 

Paese si recarono a Napoli per presenziare all’importante evento. A tenere l’omelia ufficiale 

venne designato proprio Bernardino Ochino il quale, cogliendo l’imprevista occasione si af-

frettò a raggiungere quindi Napoli con alcuni suoi confratelli, tra i quali anche Michelangelo 

Florio. In attesa dell’arrivo della flotta imperiale dovrebbe essersi verificato il primo incontro 

tra i cappuccini di Siena e l’archiviario spagnolo della Biblioteca Pontaniana. Non si hanno ele-

menti certi circa tale segreto incontro, tuttavia resta il fatto storico che l’Ochino, pronunciando 

la sua omelia nella chiesa di San Giovanni Maggiore non mancò, nel suo pragmatismo morale, 

di cogliere l’occasione di quella illustre presenza per affrontare, sia pure in modo allusivo, la 

necessità di un ripristino dei principi morali del Cristianesimo primitivo. La esplicita presa di 

posizione sorprese Carlo V, ufficialmente massimo difensore del Cristianesimo e terminata la 

cerimonia, mise a rumore la città, segnando tuttavia un punto a favore degli aderenti al gruppo 

di de Valdés e degli illuministi napoletani. 

Dopo questo soggiorno, che si protrasse più del previsto, l’Ochino rientra nei ducati del Nord 

e inizia a predicare nelle maggiori città italiane dando inizio con i confratelli ad una iniziativa 

di propaganda riformatrice, tanto che Annibal Caro, dopo averlo ascoltato poco tempo dopo a 

Lucca con Pier Martire Vermigli, gli dedica, per condivisione dei suoi ideali, due noti sonetti 

di lode. 

Michelangelo Florio invece, prosegue da Napoli il suo viaggio nel Meridione e raggiunge la 

Sicilia dove a Messina frequenta i corsi di greco presso la rinomata antica scuola del monaco 

ortodosso Costantino Lascaris per perfezionare la sua conoscenza del greco antico. 
 

Gli studi a Messina. 
 
Era la stessa scuola dove qualche anno prima avevano studiato anche Pietro Bembo, Cola 
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Bruno e Gabriele Angelo. A Messina si trattenne per quasi un anno (9). Un così lungo periodo 

confermerebbe l’ipotesi che lo vorrebbe partecipare a varie missioni in Grecia, sia ad Atene per 

tenere corsi di storia romana, come pure alle numerose spedizioni che in quel tempo venivano 

promosse e finanziate da Venezia, Firenze e dal Ducato di Milano (10) per mettere in salvo le 

autorità ortodosse e i loro preziosi manoscritti della letteratura classica, greci, latini ed ebraici, 

dalla distruzione dei turchi invasori. Letterati conoscitori della lingua e della letteratura greca 

erano ricercati per accompagnare le spedizioni che si recavano presso le più famose biblioteche 

dei monasteri ortodossi profittando che il grosso delle orde musulmane in quegli anni avevano 

ormai raggiunto le pianure del Balcani. 

Michelangelo Florio, dopo la sua lunga permanenza a Messina e i sui viaggi in Grecia, do-

vrebbe aver fatto ritorno a Siena nel 1537 affiancando l’intensa azione di proselitismo del suo 

superiore Bernardino Ochino nelle regioni del Settentrione d’Italia. Quest’ultimo nel frattempo 

era stato invitato da Pietro Bembo a tenere una serie di conferenze a Venezia, a Padova e nelle 

province venete dell’interno, mentre Michelangelo trovava maggior accoglimento presso i cen-

tri più acculturati dei ducati della Lombardia e dell’Emilia, dove era più conosciuto e bene ac-

colto, non solo per la sua apprezzata predicazione, quanto e principalmente per la sua fama di 

letterato e cultore del teatro e della novellistica, che veniva solitamente rappresentata presso le 

corti di Milano, di Mantova, di Sabbioneta, di Ferrara e di Urbino. 

Molti sono i riscontri letterari e storici sul proselitismo fatto da Ochino e Michelangelo Florio 

(11), tra cui la corrispondenza fra Pietro Aretino e Giustiniano Nelli e le cronache di Antonio 

Caracciolo. Ma ormai la notorietà di Bernardino Ochino e le sue predicazioni hanno richiamato 

l’attenzione di molti, tanto che Pietro Bembo nel 1541 informa le amiche Renata di Francia e la 

marchesa Vittoria Colonna prospettando loro i pericoli, cui tutti i seguaci di de Valdés potreb-

bero andare incontro. 

Purtroppo nell’agosto di quello stesso anno Juan de Valdés, ammalatosi gravemente muore 

a Napoli assistito dai suoi più intimi amici e seguaci. Prima di spegnersi affida il compito della 

prosecuzione della sua opera e i suoi stessi scritti all’amica Giulia Gonzaga, la quale, non solo 

manterrà vivo il cenacolo, ma lo estenderà al gruppo dei porporati romani facente capo al car-

dinale Gaspare Contarini, in quei giorni ambasciatore presso l’imperatore. 

Nell’agosto del 1542, Bernardino Ochino, che continuava frattanto la sua azione di divulga-

zione mentre si trovava a Padova con Michelangelo Florio, viene convocato a Roma per chiari-

menti. Durante il suo viaggio verso Roma fa tappa a Bologna per incontrare l’amico cardinale 

Gaspare Contarini, che sapeva essere tornato a casa perché gravemente malato. 

Raggiuntolo nella sua casa di Bologna, da lui apprende che la sua convocazione a Roma è 

l’atto introduttivo di una procedura di accusa in corso contro di lui per eresia. L’amico lo con-

siglia perciò di interrompere il viaggio e di espatriare appena possibile. 

Ochino interrompe il viaggio e si reca prima a Firenze per raggiungere il confratello Pier 

Martire Vermigli e ambedue si recano nel palazzo fiorentino de’ Pazzi della duchessa Caterina 

Cybo dove abbandonano il saio e - dopo aver inviato messaggi all’amica Vittoria Colonna e gli 

altri adepti, avvisandoli dei rischi ormai incombenti - senza altri indugi ambedue a fine agosto 

raggiungono la frontiera svizzera attraverso il Ducato di Milano. Giunti a Ginevra vengono ac-

colti dallo stesso Calvino e colà fondano la prima Chiesa Riformata Italiana in Svizzera. Sono 

gli anni della massima tensione tra le prime Chiese Protestanti e la Chiesa di Roma che Carlo V 

cerca con ogni diplomazia di fronteggiare sollecitando il papa di accettare le proposte di un 

accordo con le Chiese già riformate negli Stati tedeschi e in Svizzera. 

 

 

 

 

                                                           
9 Santi Paladino, “Un Italiano autore delle opere Shakespeariane” Gastaldi Editore, Milano – pag.18 
10 Daniela Pizzigalli, “Signora del Rinascimento. Isabella d’Este alla corte di Mantova”, Rizzoli Editore – 

Anno 2001 – pag. 559 
11 Alessandro Manzoni “I Promessi Sposi” Capitolo XXII, paragrafi dal 185 al 205. - 
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Il Concilio di Trento. 
 
Nel 1545 si dà inizio al Concilio di Trento anche se le delegazioni dei riformatori tedeschi 

manifestarono fin dall’inizio delle trattative a Bologna il loro scetticismo per l’atteggiamento 

tenuto della controparte cattolica. 

Dopo la morte di de Valdés, anche il cardinale Reginald Pole viene convocato a Roma, ma 

su di lui vi sono solo dei sospetti. Successivamente, per intervento della stessa regina Maria “la 

Cattolica”, si ritenne opportuno isolare a Viterbo il cardinale inglese, dove si riunivano ancora 

in incognito i vecchi seguaci di de Valdés. Ma l’attività inquisitoria inizia subito con la messa 

sotto inchiesta di Giulio della Rovere e Celio Secondo Curione a Pavia e di Agostino Mainardi 

a Venezia. Subito dopo la caccia agli eretici si estende a tutti gli Stati italiani. 

Pier Martire Vermigli e Celio Secondo Curione di Pavia pensano bene di rifugiarsi nella 

repubblica di Lucca, presso il convento di San Frediano e di là riescono a raggiungere il ducato 

di Milano e quindi la Svizzera. In quegli anni una coraggiosa e audace azione fu svolta dalla 

duchessa Renata di Francia, la quale sembra abbia organizzato anche delle squadre di ardimen-

tosi emissari che in più occasioni riescono ad evitare arresti dei perseguitati e in più casi a favo-

rire evasioni di costoro dalle carceri vaticane. 

Senza più la presenza del confratello Ochino, Michelangelo Florio ritiene opportuno lasciare 

il convento di Siena per trasferirsi nei più tranquilli territori delle valli alpine del ducato di Mi-

lano, risiedendo a Tresivio e a Chiavenna, dove abitava un suo lontano parente e poter meglio 

tenere i contatti con la Svizzera. Egli proseguiva imperterrito la sua missione di divulgazione in 

quelle valli dove, come in Valtellina, le popolazioni iniziavano ad accogliere le nuove istanze 

riformatrici. Di pari passo egli portava avanti anche i suoi studi letterari come dimostra la pub-

blicazione del suo primo libro “I Secondi Frutti” edito nel 1549 da uno stampatore di Chiavenna. 

Era appunto proprio un copia di quella prima edizione del libro, di cui il giornalista Santi 

Paladino venne casualmente in possesso nel dicembre del 1925 e che dette origine ai primi dubbi 

e alle sue successive ricerche sulla biografia di Michel Agnolo Florio (112), circostanza che con-

ferma la veridicità del suo racconto pubblicato sul quotidiano romano “L’Impero” n° 30 del 

lontano 4 febbraio 1927 riguardante il casuale ritrovamento dell’antico volume del 1549 dal 

titolo “I Secondi Frutti”. 
 

L’arresto in Valtellina. 
 
L’Inquisizione, che imperversava principalmente nei territori sottoposti alla Chiesa di Roma 

e nel Regno delle due Sicilie, era stata ora estesa anche negli stati e nei ducati del Settentrione 

specialmente dopo il 1542, quando con la nomina di Alessandro Farnese, papa Paolo III, l’uf-

ficio persecutorio venne attribuito al Santo Uffizio. È così che nel febbraio del 1548 Michelan-

gelo Florio viene identificato in Valtellina ed arrestato nei pressi di Sondrio e poi da Milano 

trasferito a Roma, dove fu rinchiuso nelle carceri di Tor di Nona, sulla sponda opposta al Castel 

Sant’Angelo. Negli anni seguenti egli descrisse quei tristi avvenimenti in un libro grazie al quale 

è stato a noi possibile ricostruire i momenti salienti e più critici della sua vita in Italia dal titolo 

“Apologia” (13). 

In quella oscura e triste prigione il povero Michelangelo trascorre ben ventisette mesi. 
Sottoposto a dure inquisizioni, è processato per aver aderito alla Riforma, riconosciuto ere-

tico viene condannato a morte. Egli dovette assistere quasi ogni giorno a torture e ad esecuzioni 

nel cortile interno della prigione. Intanto gli accoliti delle congreghe dei primi riformati italiani 

si stavano adoperando soprattutto nelle regioni settentrionali per soccorrere i compagni aderenti 

arrestati e sottoposti all’Inquisizione. Così, profittando di una piena primaverile del Tevere, al-

cuni agenti - presumibilmente inviati dalla corte di Ferrara - riescono, il giorno 6 maggio del 

1550, a far evadere Michelangelo. Sotto una continua pioggia il fiume stava raggiungendo la 

                                                           
12 Santi Paladino, opera citata, pag. 9 
13 Michel Agnolo Florio, “Apologia”, Chamogasz ko (Basilea), 1557 – pag.73. 
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riva destra e nella via che menava verso la città erano in corso affannose operazioni di trasferi-

mento dei detenuti in una confusione generale per raccoglierli e assicurarli con corde su dei 

carri. Nello scompiglio totale una carrozza, da nessuno notata, attendeva pronta a partire ed 

alcuni uomini, avvicinandosi a Michelangelo, lo afferrano e lo trascinandolo di peso sulla ve-

loce vettura da viaggio. Come lui stesso racconta in un altro suo scritto (14) la carrozza lasciò 

velocemente Roma dirigendosi verso l’Appennino dove trascorse la notte. Il giorno seguente i 

suoi liberatori riprendono il viaggio per recarlo “da persone religiose” sulla strada per Napoli, 

presumibilmente l’amica duchessa Giulia Gonzaga che già dimorava a Fondi (15). Rifocillato, 

curato, rivestito e dotato di mezzi di sostentamento, Michelangelo si trasferisce a Pescara da 

dove si imbarca, su di una nave di trasporto di granaglie e olio, che lo porta a Venezia, dove 

contava moltissimi amici ed aderenti alla Riforma fin dai tempi delle sue predicazioni nel Ve-

neto assieme all’Ochino. Tra questi vi era l’ambasciatore inglese Henry Watton, che predispone 

per lui una presentazione per l’arcivescovo di Canterbury, Thomas Cranmer. Da Venezia Mi-

chelangelo si imbarca il 18 settembre per Bergamo, Pavia e Casale Monferrato, da dove i servizi 

postali partivano per l’attraversamento delle Alpi per Parigi, via Lione. 
 

 

 

Parte Seconda 
 

L’esilio a Londra. 
 
Il primo di novembre del 1550, Michelangelo Florio giunge a Londra accolto dal confratello 

Bernardino Ochino, che lo aveva da tempo preceduto a Londra e da Pier Martire Vermigli, che 

nel frattempo aveva ottenuto la cattedra di teologia a Oxford, nonché da tutta la comunità ita-

liana della neo costituita Chiesa Riformata Italiana in Inghilterra. L’arcivescovo Thomas Cran-

mer volle impartirgli personalmente il battesimo di iniziazione con una cerimonia a Canterbury. 

Lord William Burghley Cecil, primo consigliere della corona, per favorire la sua integrazione 

e perfezionare la sua conoscenza della lingua, lo affida alle cure di John Cheke (16), che sarà per 

i primi mesi la sua guida. Inoltre per il suo nuovo ufficio gli viene riconosciuto un assegno 

governativo di 20 sterline annue (17). 

Come noto, dopo la morte di Enrico VIII, in Inghilterra in quegli anni regnava il giovanis-

simo Edoardo VI, di soli dodici anni. Agli inizi del 1551 Lord Cecil Burghley affida a Miche-

langelo l’incarico di insegnante di letteratura italiana ai ragazzi della famiglia reale ad Hampton 

Court. Tra questi, oltre al giovane re Edoardo, vi era Maria Tudor, già adulta, le ragazze Elisa-

betta e Jane Grey, non ancora ventenni e il cugino Henry Herbert, dei conti di Pembroke della 

stessa loro età. 

Nell’estate di quello stesso anno si ripresenta a Londra la peste e mentre Edoardo rimane a 

Chelsea e la principessa Maria Tudor si trasferisce a Copt Hall nell’Essex, il gruppo dei ragazzi 

con i loro educatori e il personale di servizio si trasferisce nella tenuta reale di campagna di 

Hatfield (18). 

Michelangelo, anche lui a Hatfield, non si limitava ad impartire lezioni, letture del “Corte-

giano” di Baldassarre Castiglione (19) e conversazioni di italiano molto richieste a corte, ma per 

                                                           
14 Michel Agnolo Florio “Historia de la vita e della morte di Jane Grey” – Richard Pittore, Venezia, 1607. 
15 Michel Agnolo Florio, Opera citata, pagg. 77 e 78. Vedi anche F.A.Yates, “John Florio” Cambridge Univer-

sity 
16 John Cheke (1514-1577) Letterato, docente di greco a Cambridge, tutore del re Edoardo VI. 
17 Lukas Vischer, “Michelangelo Florio: tra Italia, Inghilterra e Valbregaglia”. 
18 Carolly Erickson, “The First Elizabeth”- Arnoldo Mondadori 1999, pag. 126 e seg. 
19 Carolly Erickson, Opera citata, pagg. 127 e 128. 
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essi approntò una grammatica rimasta manoscritta in due edizioni dai titoli “Regole de la Lin-

gua Thoscana”. (20) 

Terminata la peste la famiglia reale torna a Chelsea. Michelangelo in quell’epoca era allog-

giato nella residenza del barone Cecil Burghley, dove conosce una dama del suo seguito, con la 

quale stabilisce un rapporto affettivo. Per evitare critiche e situazioni imbarazzanti le nozze se-

guono rapidamente e con la consorte Michelangelo viene accolto nella residenza di Henry Grey, 

duca del Suffolk, con l’incarico di precettore della figlia Jane Grey, allora quindicenne e di 

Henry Herbert dei conti di Pembroke, diciottenne (21). 

Nella primavera del 1553 i coniugi Florio si trasferiscono ospiti nella residenza di John Dud-

ley, duca di Northumberland, dove vengono allietati dalla nascita di un figlio, cui viene dato il 

nome di John. 

Erano purtroppo al tempo stesso giorni tristi per il paese per l’aggravarsi della malattia del 

giovane Edoardo e i medici si alternavano al suo capezzale. Dopo aver consultato molti medici 

di corte, fu fatto infine venire da Pavia anche l’allora famoso medico Girolamo Cardano, pre-

sumibilmente indicato da Michelangelo, che a Pavia aveva amicizie, ma il responso del medico 

non dette speranze. Il giovane re morì in maggio aprendo così una difficile successione foriera 

di gravi conseguenze per la concorrenza tra i sostenitori protestanti di Jane Grey e la principessa 

Maria Tudor appoggiata dai cattolici. 

Il 14 luglio Robert Dudley alla testa di un esercito scarsamente determinato si mette in marcia 

per contrastare le forze fedeli a Maria Tudor e catturarla. L’operazione affrettatamente preparata 

fallì e lo stesso John Dudley duca di Northumberland col le sue truppe, assediato a Cambridge, 

si rende latitante e il suo esercito si sfalda per diserzione generale. Elisabetta, relegata a Hatfield, 

in disaccordo con Maria, attendeva l’esito degli eventi isolata nella residenza di campagna, 

mentre la giovane Jene Grey era rimasta sola a Londra in attesa che la tragedia si compisse. Il 

19 luglio il Consiglio della Corona proclama Maria legittima regina della corona d’Inghilterra. 

Jane Grey, considerata responsabile della pretesa successione capeggiata dal gruppo dei Nor-

thumbrian, Dudley e William Herbert, conte di Pembroke, venne rinchiusa nella torre e proces-

sata. Michelangelo Florio era tra i pochi amici rimastile fedeli e per la sua funzione di docente 

e precettore gli venne concesso di assisterla durante gli angosciosi giorni della prigionia. In un 

suo libro pubblicato in Germania nel 1607 Michelangelo Florio descrive come testimone gli 

ultimi giorni della povera Jane Grey, passata così alla storia come “La Regina dei Nove Giorni” 

fino al momento della sua atroce decapitazione avvenuta nel cortile della Torre di Londra il 

giorno 23 agosto 1553 (22). 

La nuova regina Maria dispone inoltre che la sorella Elisabetta venga relegata nel cadente 

palazzo normanno di Woodstock, privo di ogni comodità, dove trascorse tutto l’inverno tra il 

1553 e il ‘54. Dopo venti anni di apostasia, l’Inghilterra si riuniva alla Chiesa di Roma, con tutte 

le conseguenze che questo ritorno riverserà sul Paese. 
 

Il secondo esilio ad Anversa. 
 
Intanto la restaurazione cattolica di Maria Tudor, che costò ben 288 persone arse vive, co-

stringe Michelangelo Florio, come moltissimi altri protestanti, a lasciare il Paese. Nel marzo del 

1554 infatti egli si imbarca con la moglie e il piccolo John, non ancora di due anni, con l’intento 

di stabilirsi in Svizzera nei pressi del confine con la Valtellina per avvicinarsi ai vecchi amici. 

Egli, con la sua piccola famiglia, si stabilisce provvisoriamente ad Antwerpen (Anversa) dove 

                                                           
20 G. Pellegrini, “Michelangelo Florio e le sue regole de la lingua Thoscana” Studi di Filologia Italiana n.s. pubbli-

cati nel 1954 – pagg. 77 – 204. 
21 Paolo Castellina, “La vicenda di Lady Jane Grey” Edizioni Società Biblica di Ginevra 1994 – pag. 106 e Di-

zionario Biografico degli Italiani. Volume 48, pagina 379. 
22 Michel Agnolo Florio, “Historia de la vita e della morte dell’illustrissima Signora Giovanna Graia, già Regina 

eletta e pubblicata d’Inghilterra e de le cose avvenute in quel Regno dopo la morte del re Edoardo VI”. Il libro è 

scritto nel 1562 in lingua italiana ma venne pubblicato solo nel 1607 in Germania dall’editore olandese R. Shil-

ders di Middelburg e ristampato presso Riccardo Pittore di Venezia. Sull’argomento anche Paolo Castellina, “La 

vicenda di Lady Jane Grey” – Edizioni Soc. Biblica, Ginevra 1994, pag.- 5 
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si tratterrà per circa un anno in attesa che gli amici in Svizzera gli procurino un incarico in zona 

o a Trasburgo, dove si era stabilito il maggior numero di rifugiati inglesi. 

Durante il lungo soggiorno ad Antwerpen Michelangelo, sembrerebbe aver avuto più occa-

sioni di recarsi nella vicina Danimarca per incontrare alcuni riformatori italiani, tra cui Lorenzo 

Petri e i fratelli Olao, rifugiati in quel regno, il cui re Cristiano III aveva consentito di ricono-

scere, oltre alla Cattolica, una seconda Chiesa nazionale. Con questo intento la nuova chiesa 

riformata danese era propensa a favorire l’ammissione di predicatori luterani dai paesi che si 

erano resi indipendenti dalla Chiesa di Roma (23). 

 

L’ultimo esilio a Soglio. 
 
Successivamente, nell’aprile del 1555 gli perviene l’offerta della Chiesa della “Repubblica 

dei Santi” di Ginevra per assumere come da suo desiderio l’incarico di pastore della comunità 

di Soglio, capoluogo della Val Bregaglia nel cantone dei Grigioni, al confine col ducato di Mi-

lano. 

Alla fine di maggio Michelangelo raggiunge con la sua famiglia il villaggio di Soglio, pren-

dendo alloggio nella casa pastorale attigua alla Chiesa evangelica di San Laurenzio. 

Il paese è collocato su di una terrazza naturale esposto al sole di Mezzogiorno, sovrastato dai 

ghiacciai perenni del Piz Duan e del Gletcherhorn, oltre i tremila metri. La popolazione della 

valle, di lingua italiana, apparteneva alla comunità detta delle “Tre Leghe Grigie”, che all’inizio 

del secolo avevano aderito al Protestantesimo. Già a fondo valle, oltre Chiavenna e la Valtellina, 

controllate dalle guarnizioni spagnole acquartierate al Castello di Colico, di manzoniana memo-

ria, le popolazioni erano prevalentemente cattoliche. 

In questo ambiente Michelangelo Florio iniziava la sua nuova missione pastorale in un tran-

quillo ambiente alpino che andava dal Passo del Maloia fino al fondo valle di Chiavenna. Il 

piccolo John, oltre a frequentare le scuole elementari del capoluogo ebbe poi modo crescendo 

di acquisire una cultura superiore, che solo il padre poteva offrirgli in quel solitario ambiente 

alpino. Dai carteggi riservati reperiti negli archivi storici svizzeri, sembra certo che furono sia 

Pier Paolo Vergerio che il barone Ercole von Salis ad ottenere dal riformatore zurighese Hein-

rich Bullinger la sperata designazione a Soglio di Michelangelo (24). 

Nel 1558 Maria, detta “la Sanguinaria” muore e la giovane Elisabetta sale al trono inglese. 

È il tempo in cui alla corte si parla di un suo matrimonio con Robert Dudley. Nel Paese cresce 

la tensione tra i cattolici nelle regioni del Nord e i protestanti, con l’assalto alla cattedrale di 

Durham. Negli anni successivi la minacciosa alleanza tra le potenze europee del continente spin-

geva la fazione cattolica dei Guisa a usare Maria Stuard di Scozia per la conquista di quel paese 

e di conseguenza dell’Inghilterra stessa. Questa alleanza portò un esercito di venticinquemila 

uomini tedeschi, italiani e valloni concentrati nelle Fiandre di fronte a Dover. Seguirà poi anche 

la scomunica di Elisabetta da parte del papa. I tempi per far ritorno a Londra non sono ancora 

maturi per le contrapposizioni religiose che ancora perdurano gravi in Inghilterra. 

Michelangelo Florio non sa che occorreranno ancora diversi anni prima che il regno della 

sua pupilla Elisabetta possa essere pacificato, circondato come era inoltre dall’ostilità delle mas-

sime potenze europee tra le mire dell’Imperatore Carlo V e l’inimicizia della Francia.  

Intanto Michelangelo Florio, pur assicurando le cure pastorali alla sua comunità della Val 

Bregaglia, dedica il suo tempo libero disponibile agli amati studi letterari dedicandosi nei lunghi 

giorni silenti delle abetaie alpine al riordino dei brogliacci e degli appunti raccolti nel corso 

degli gli anni della sua predicazione nelle tante città italiane. Erano soprattutto trame tratte dalla 

novellistica che avevano colpito la sua sensibilità e che aveva raccolto in brogliacci forse im-

maginando di poterne trarre un giorno racconti e commedie per i teatri che aveva frequentato 

nelle varie confraternite toscane e presso le corti ducali a Milano, a Mantova, a Sabbioneta, a 

Ferrara e a Urbino. Oltre a queste rimembranze riprese ad affrontare la critica letteraria e le 

                                                           
23 Roland H. Bainton, “La Riforma Protestante” – Einaudi Torino 1958 – pag. 147 

 
24 Frances Amalia Yates, “John Florio” – pagg. 8, 21, 24 e 25 
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polemiche sulla cosiddetta “questione della lingua”. Questa ripresa di interesse dovrebbe essersi 

manifestata quando nel 1561 il suo amico Lodovico Castevetro, scomunicato dal Santo Uffizio, 

fu costretto a lasciare Modena e a rifugiarsi nella vicina Chiavenna assieme a tanti altri riforma-

tori che in quei giorni presero residenza a Vicosoprano, a Poschiavo e in altre località della 

Valtellina. 

Con il virtuale fallimento del Concilio di Trento nel 1563 e l’avvio da parte della Chiesa di 

Roma della Controriforma, da un lato si fa più forte la repressione dell’Inquisizione. Questa 

situazione determina un accresciuto esodo in Svizzera da parte di riformatori italiani costretti a 

sfuggire dalle persecuzioni cattoliche che spesso si concludevano con condanne di estrema atro-

cità. Erano spiriti liberi che avevano aderito alle più diverse posizioni teologiche, luterani, cal-

vinisti, anabattisti o valdesi, spesso purtroppo contrapposti tra loro. Le Chiese di Zurigo e di 

Basilea mal sopportano fronde teologiche che non fossero allineate ai precisi canoni ricono-

sciuti in Svizzera. Accadde così che un confratello di Michelangelo, anch’esso ex francescano, 

che come lui predicava in Valtellina, lo contesta con denunce personali, accusandolo di eresia 

per aver sostenuto le tesi antitrinitarie mutuate da Bernardino Ochino. 

Per il povero Michelangelo Florio - il quale con l’adesione alle Chiese riformate riteneva di 

convivere ormai in una comunità solidalmente unita - inizia così un lungo periodo di contese e 

contrapposizioni teologiche tra riformati, che danno luogo a istruttorie dottrinali che lo coinvol-

gono fino al punto di compromettere il suo mandato pastorale. Questa situazione è tra i motivi 

per cui, ad un certo punto, il suo maggiore interesse ritorna e si concentra sulle materie letterarie 

e sull’educazione del figlio John. 

Il ragazzo aveva ormai completato l’educazione elementare e la prima formazione culturale 

di studi classici avuta dal padre a Soglio. Si trattava perciò di poter assicurare al giovane John 

la opportunità di proseguire gli studi in una sede appropriata, anche se lontana dai Grigioni, 

come era l’università più vicina e al tempo stesso più accreditata in quei tempi, quale era quella 

di Tübingen nel Württemberg tedesco. Si trattava di inserire il giovane John, di poco più di dieci 

anni di età, tra i ragazzi più meritevoli della regione e come tali beneficiari di borse di studio 

delle istituzioni ecclesiastiche di Zurigo. Purtroppo i sospetti di eresia nei confronti del padre 

creavano serie riserve da parte di Heinrich Bullinger, successore di Zwingli. Il padre quindi 

ricorre al suo amico e protettore Pier Paolo Vergerio, anch’esso rifugiato in Svizzera da Londra, 

il quale si fa carico personalmente dell’occorrenza per ottenere la sperata ammissione. 

È così che il giorno 9 maggio del 1563 il ragazzo si iscrive presso quella università, avendo 

come tutore il Vergerio stesso (25). Possiamo immaginare lo stato d’animo del padre, preoccu-

pato per le conseguenze delle controversie teologiche, che sfoceranno in seguito con una con-

danna dei vertici di Zurigo e il rischio di compromettere gli aiuti per il futuro del figlio. Egli si 

trovava dibattuto tra il desiderio di poter ritornare a Londra, ora che sul trono regnava la sua 

allieva Elisabetta, proprio quando finalmente era stato ottenuto che il figlio John potesse fre-

quentare la sua università a Tübingen. Considerate le priorità delle occorrenze, egli dovrebbe 

aver deciso di lasciare le cose così come stavano, tanto più che la situazione politica in Inghil-

terra non si era ancora stabilizzata, decidendo di mandare John all’università tedesca e rinun-

ciare gradualmente ad ogni incarico per uscire dalla scena pubblica facendosi dimenticare non 

frequentando più manifestazioni e cerimonie. Ciò che già poteva però fare nel frattempo, era di 

creare un buon pretesto per predisporre una ripresa di contatto con la nuova regina d’Inghilterra 

in attesa della conclusione degli studi di John. 

L’occasione gli fu offerta di lì a poco dalla pubblicazione in Germania degli studi di Georg 

Bauer, detto Agricola, uno dei precursori della mineralogia, il quale proprio in quei giorni pub-

blicava il primo trattato sui processi industriali della metallurgia dal titolo “De re metallica”. Il 

libro trattava il tema delle nuove tecnologie già applicate nelle lavorazioni delle fabbriche di 

armi in uso nelle valli bresciane destinate alla flotta veneziana nella guerra contro le navi turche. 

Data l’importanza strategica delle tecniche belliche allora applicate alle armi da fuoco, Miche-

langelo Florio ritenne di fare cosa grata e militarmente utile alla “sua” regina approntando una 

traduzione del nuovo trattato scritto in lingua tedesca. La sua traduzione portava il titolo “Opera 

                                                           
25 Saul Gerevini, opera citata. Anche da visure sul Registro delle Iscrizioni dell’Università di Tübingen degli 

anni 1477 – 1600- In Stutgart 1906 – 1931, I, 434. Vedi anche Francis A. Yates, “John Florio” Cambridge 

Univerity Press, pag. 21 
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di Giorgio Agricola de l’arte de’ metalli”. La sua opera voleva essere un contributo utile alla 

nascente industria metallurgica inglese, che lui volle tradotta dal tedesco in lingua italiana, con 

dedica alla sua allieva di un tempo, nella cui prefazione il vecchio maestro ricordava le sue 

lezioni di italiano, onde egli si dichiarava certo che la regina fosse ancora in grado di compren-

derne il contenuto (26). 

Intanto John Florio, terminati gli studi a Tübingen, e rientrato a Soglio, inizia un percorso di 

esperienze in varie città europee tra i vari stati tedeschi e in molte città francesi per approfondire 

le lingue europee. Nel suo girovagare tra le città europee dovrebbe aver conosciuto a Bordeaux, 

o più probabilmente a Saint Michel, il filosofo Michel de Montaigne nel suo castello di Péri-

gord, dove si era ritirato a vita privata per dedicarsi alla prima versione dell’opera “Essais”. 

Alcune circostanze starebbero ad indicare che tra loro vi fosse stata una relazione o comunque 

una conoscenza che si protrasse per vari anni. Risulta infatti che John Florio si interessò a lungo 

della sofferta composizione dell’opera che de Montaigne iniziò a scrivere già prima dell’abban-

dono della carica pubblica avuta al Parlamento di Bordeaux nel 1570. Aggiornò poi ulteriori 

versioni dopo i lunghi suoi soggiorni in Svizzera, Germania e soprattutto in Italia dove visitò 

Verona, Venezia, Firenze trattenendosi fino al mese di aprile del 1581. A maggio di quell’anno 

prese a visitare la Toscana particolarmente la Lucchesia. 

È qui che si verifica una specifica circostanza che avvalora l’ipotesi della conoscenza di John 

Florio da parte di de Montaigne. Lo scrittore francese soffriva da anni di calcolosi renale e in 

Francia aveva inutilmente ricorso a cure senza esito. Evidentemente a Périgord in Francia, 

qualcuno al corrente delle sue ricorrenti crisi, gli avrà consigliato di recarsi a Lucca, patria del 

padre di John Florio, dove vi erano acque considerate miracolose. Appare invero sintomatico 

che egli predisponesse il suo itinerario di studi in varie parti d’ Italia per dirigersi definitiva-

mente nel paesino di Bagni di Lucca, nell’alta valle Garfagnana, rimanendo a lungo in quel 

lontano e isolato luogo traendone beneficio. O forse nel suo girovagare in Italia, de Montaigne 

ebbe occasione di incontrare John Florio mentre lo stesso ripercorreva in Toscana i luoghi di 

quella stessa Lucchesia oggetto dei racconti del padre nei lontani anni dell’esilio a Soglio. 

 
Il ritorno di John Florio in Inghilterra. 

 
Resta il fatto incontrovertibile che, quando John deciderà di far ritorno in Inghilterra, nel 

1571, egli era già in possesso della prima versione in due libri della sua opera, destinata in 

seguito ad essere arricchita dopo i viaggi del 1580-81. La traduzione in lingua inglese dell’opera 

omnia di Michel de Montaigne "Essais" verrà iniziata da John Florio solo nel 1599, su solleci-

tazione di Lady Russel, contessa di Bedford, dama di compagnia della regina Anna, e pubblicata 

a Londra nel 1603, che Florio dedica alla sovrana. 

Intanto John, sebbene consapevole della propria nazionalità inglese, si rendeva conto che la 

sua formazione e la sua cultura erano profondamente influenzate dagli insegnamenti del padre 

e da quella acquisita presso le istituzioni accademiche e letterarie di Tübingen e in Francia, 

ritenne opportuno nel 1571 di far ritorno in Inghilterra. Era accaduto che pochi mesi prima nel 

Paese si era risolta felicemente l’ultima sollevazione contro Elisabetta. Fu lo stesso Robert Dud-

ley, conte di Leicester, l’amato “Robin” ad orchestrare l’intrigo cattolico internazionale. Il 

Conte di Pembroke, Arundel e il conte di Sussex avevano appena ordito un piano per spalleg-

giare il reggente scozzese Murray nel suo progetto di matrimonio tra Maria Tudor e Thomas 

Norfolk. E ora, nella primavera del 1570, Elisabetta I, all’indomani della soffocata ribellione 

del Nord e dell’affronto ricevuto da Robin per la storia con la bella Lettice Knollys, si preparava 

ad esercitare con più fermezza per il futuro la sua autorità di sovrana. 

Stabilitosi ad Oxford, John Florio si iscrive nel 1576 al locale Magdalen College per perfe-

zionale gli studi ed acquisire il pieno possesso della sua madrelingua.(27) Egli poteva contare 

                                                           
26 Michel Agnolo Florio, “Opera di Giorgio Agricola de l’arte de’ metalli”, pubblicata a Basilea nel 1563. Dizio-

nario degli Italiani – vol.48 – pag. 381. 

 
27 Saul Gerevini, “William Shakespeare, ovvero John Florio, un fiorentino alla conquista del mondo”. Edizioni 
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sull’ambiente protestante, lo stesso di cui a suo tempo il padre aveva potuto avvalersi grazie alle 

famiglia dei nobili Grey, dei Northumberland e degli Herbert conti di Pembroke, ma soprattutto 

su William Cecil, barone di Burghley, il vecchio amministratore dei beni di Elisabetta, la quale 

lo volle a capo del Consiglio della Corona.(28)  

Durante la frequentazione dei corsi a Oxford, John Florio ha occasione di stabilire in 

quell’ambiente rapporti di amicizia con Samuel Daniel, di cui poi sposerà la sorella Rose e con 

Philip Sidney, il quale - di pochi anni maggiore di lui - aveva terminato gli studi; tutti costoro 

frequenteranno in quegli anni il noto circolo letterario di Lady Mary Sidney, contessa di Pem-

broke, dove il cognato Samuel Daniel diviene tutore del figlio William Herbert dei conti Pem-

broke. 

Era il periodo in cui Elisabetta, ormai oltre i quaranta anni, aveva accettato le attenzioni di 

Edward de Vere, conte di Oxford, un giovane nobile postosi in concorrenza con il favorito Ro-

bert Dudley, conte di Leicester. Le cronache del tempo riportavano scabrose confidenze sul 

comportamento della regina divenuta lasciva e lussuriosa al punto di incoraggiare i suoi nume-

rosi favoriti anche in presenza dell’intera corte. Secondo notizie che correvano in via riservata 

in quell’epoca, appariva assai verosimile ai più che Elisabetta avesse avuto nel 1572 un figlio 

dal conte de Vere. Partorito segretamente l’anno seguente, il bimbo sembrerebbe essere stato 

affidato dal segretario personale della regina, barone Cecil Burghley, alla famiglia dei conti di 

Southampton, che – per debito di riconoscenza - lo riconobbe col nome di Henry Wriothesley, 

conte di Southampton. Infatti, dopo la requisizione dei beni della Chiesa di Roma, quella fami-

glia ebbe, assieme al titolo nobiliare, l’assegnazione di vasti possedimenti agricoli a Titchfield, 

nel Hampshire. Si ricorda al riguardo che il barone Cecil Burghley, nella sua qualità di Presi-

dente della Court of Wards, aveva acquisito anche l’incarico della supervisione della crescita e 

dell’educazione di quei figli della aristocrazia della corte, che fossero rimasti orfani prima di 

aver raggiunto la maggiore età. Questi sospetti furono poi avvalorati dal fatto che la regina 

seguì sempre personalmente, anche negli anni successivi, l’educazione e la carriera del ragazzo. 

John Florio era ormai ben inserito negli ambienti intellettuali di Oxford e delle nobili fami-

glie più influenti della corte inglese. 

L’amico Philip Sidney, terminati ormai gli studi nel 1573 viene inviato in Francia con inca-

richi diplomatici per sondare un’eventuale alleanza e un ipotetico matrimonio tra il fratello del 

re di Francia, Francesco duca di Alençon e la regina Elisabetta. Successivamente nel 1577 Philip 

Sidney viene nominato capo della Lega dei Protestanti contro il Papato e la Spagna. Dopo una 

prima tappa a Parigi, Sidney si reca a Venezia, dove ha occasione di incontrare il filosofo Gior-

dano Bruno, rifugiatosi proprio in quel tempo nella repubblica veneta, inseguito dalla Inquisi-

zione. In questa missione diplomatica lo accompagnavano la sorella Mary e il marito Henry 

Herbert, secondo conte di Pembroke. Non è dato sapere se questa singolare coincidenza di tempi 

e di luogo fosse fortuita o non, onde non sembra escludersi che a questo incontro tra di essi fosse 

eventualmente presente anche Michelangelo Florio, data la vicinanza di Venezia da Soglio e 

l’imminenza del suo ritorno in Inghilterra proprio in quell’anno. 

Giordano Bruno era appena giunto nella Serenissima dopo essersi sottratto agli inquisitori di 

Napoli, che gli avevano trovato tra le sue cose copie degli scritti di Giovanni Crisostomo e di 

Juan de Valdés. Il filosofo, lasciata Napoli, si era dovuto rifugiare a Venezia da dove contava 

di trasferirsi in Francia. 

Queste coincidenze consentono di poter ipotizzare che l’incontro di Venezia del 1577 fu fa-

vorito dal fatto che la famiglia dei conti di Pembroke avesse interesse a favorire la conoscenza 

e l’amicizia con John Florio, di cui conoscevano il desiderio di permettere il ritorno in Inghil-

terra del padre ancora esule a Soglio. La credibile supposizione si basa anche sul fatto che poco 

tempo dopo questo imprevisto incontro veneziano, tutti costoro si ritroveranno in Inghilterra 

dove consolidarono la reciproca amicizia. 

Michelangelo, raccolte tutte le sue cose, i suoi libri e le sue carte - fattosi sostituire da un suo 

confratello, certo Giovanni Marci da Siena - dopo ben ventitré anni lascia Soglio in incognito 
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alla volta di Antwerpen, da dove poi farà ritorno nella sua patria di adozione, l’Inghilterra. Così 

come egli aveva predisposto, la sua fuga passò del tutto inosservata in Val di Bregaglia, al punto 

che i posteri, nel voler ripercorrere i suoi anni di vita a Soglio non ritroveranno a suo nome che 

pochi e generiche tracce anagrafiche (29). 

La questione della presunta morte a Soglio di Michelangelo Florio fu in seguito molto dibat-

tuta, specialmente agli inizi del Novecento, perché la sua ricomparsa sulla scena a Londra 

nell’ultimo decennio del XVI secolo, contrastava con la biografia che gli storiografi ufficiali 

intendevano avvalorare. I testi ufficiali lo indicavano deceduto un decennio prima a Soglio: 

evidentemente per qualcuno sarebbe stata imbarazzante la sua presenza in vita a Londra negli 

anni successivi. 

Per i ricercatori occorreva quindi approfondire le indagini storiche per verificare se vi fossero 

prove inconfutabili della sua sopravvivenza dopo l’esilio di Soglio in Svizzera. Le prove del 

suo abbandono di quella valle alpina per l’Inghilterra sono state trovate solo di recente (nel 

2011) in due documenti originali: 

1) Il testo della prefazione dell’editore R. Schilders che a Middelburg in Olanda pubblica 

nell’anno 1607 il libro scritto da Michelangelo Florio contro Maria Tudor dal titolo “Historia 

de la vita et de la morte dell’illustrissima signora Giovanna Graia (Lady Jane Grey) già regina 

eletta et pubblicata d’Inghilterra”. L’editore spiega che il manoscritto fu consegnato dal Florio 

a persona di sua fiducia (probabilmente il Vergerio) nel 1563. Deceduto costui (nel 1565), i suoi 

familiari, appresa la notizia della morte a Londra del loro protetto Michelangelo nel 1605, ri-

tennero che fosse ormai opportuno, dopo così tanti anni, di procedere alla pubblicazione del 

manoscritto loro affidato (30). 

2) “Die Pfarrer der evang. Gemeinden in Graubünden und seinen ehemaligen Untertanen-

landen” von Jak. R. Troug, Pfarrer. Druck von Sprecher, Eggerling & Chur (Engadina) 1934-

1935. Trattasi di un elenco in lingua tedesca dei pastori che si sono succeduti nelle chiese rifor-

mate dell’Engadina nel XVI secolo. A pagina 213 e col n° 103 inizia l’elenco dei pastori succe-

dutisi a Soglio. A pagina 214 viene mostrato il periodo storico dell’anno 1555. Al n° 2 viene 

indicato il nome di Michel Agnolo Florio, che rimane pastore fino all’anno 1577, sostituito in 

quello stesso anno da tale Giovanni Marci da Siena. Vi è una annotazione in tedesco in cui si 

precisa tra l’altro che Florio partì da Soglio per ritornare in Inghilterra nel 1577 (31). 

 

Il Teatro del XVI secolo in Inghilterra. 
 
Chiarito definitivamente questo importante elemento anagrafico le ricerche potevano prose-

guire seguendo le successive vicende che si sarebbero svolte in Inghilterra. 
Così quando Michelangelo Florio fa ritorno in Inghilterra dopo ben ventitré anni di esilio a 

Soglio, egli reca con sé la sua biblioteca di oltre trecento libri e molte carte di appunti e bro-

gliacci, nei quali egli aveva riordinato tutto un vasto materiale letterario raccolto nel corso del 

periodo precedentemente trascorso in Italia (32). 

In quel tempo il teatro inglese conosceva una estrema vitalità e a Londra molti erano i teatri 

che, lungo il Tamigi, che scorreva “…lungo i campi di Chelsea, “…, offrivano al pubblico 

drammi e commedie. 

Era là che si mettevano in scena le commedie popolari che drammaturghi come Dekker, Hey-

wood e Middleton consegnavano agli impresari per compiacere le attese dei londinesi con le 

loro opere disseminate di vivaci accenni all’ambiente inglese: il profumo dei fiori a Buckler-

sbury, il mulino a vento di St. George’s Fields, dove Falstaf e Shallow passano la notte, la 

                                                           
29 Dizionario Biografico degli Italiani – Vol. 48, alla voce “Florio Michelangelo” recita: “… morì probabilmente 

a Soglio, tra il 1566 e il 1567.” 
30 Paolo Castellina, “La Vicenda di Lady Grey” – Società Biblica di Ginevra, 1994 – pag.5 
31 Il documento sopradescritto è disponibile presso l’Archivio Storico di Coira (CH). 
32 Santi Paladino, Opera citata, pagg. 108 e 112. Saul Gerevini nel suo libro “Shakespeare? È il nome d’arte di 

John Florio” valuta la biblioteca di Michelangelo in circa trecento libri che - dopo la morte del padre (1605) - 

avrebbe consegnato a William Herbert, terzo conte di Pembroke nel 1609 assieme ad altri documenti letterari. 
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taverna della “Testa di Cinghiale” a Eastcheap e gli oscuri piaceri della tenuta di Pickt Hatch. 

Avevano nomi come il Globe, il Theatre, il Curtain, il Rose, lo Swan e il più grande di tutti il 

Fortune il più ad Est di tutti quelli del Bankside (33). 

John, in Inghilterra già da sei anni, non avrà certo mancato di aggiornare il padre circa le 

nuove tendenze, cui il teatro stava uniformandosi. Già da qualche anno Geoffrey Fenton aveva 

fornito, con le sue traduzioni delle novelle del Bandello, tanti buoni intrecci per i drammaturghi 

di quel periodo. I lavori giovanili del padre potevano costituire la base su cui lavorare per fornire 

alle compagnie teatrali nuovi spunti per opere più classiche che non fossero le usuali commedie 

popolari messe in scena fino ad allora. Si trattava di dover tradurre in lingua inglese quel patri-

monio di letteratura pazientemente raccolto dal padre tornato ora utile per diffondere le opere 

del rinascimento italiano. Occorreva però fornire preventivamente ai lettori e ai traduttori i si-

gnificati delle corrispondenti frasi idiomatiche, dei proverbi e dei neologismi che introducevano 

espressioni evolute, specie per concetti astratti. Infatti, già nell’anno seguente al ritorno del pa-

dre, John Florio pubblica il primo lavoro, propedeutico del nuovo stile, dal titolo “First Fruits”. 

Questo lavoro del 1578 precede lo stesso “Euphues” di John Lyly dimostrando che Florio con-

tribuì in modo determinante alla nascita del eufuismo in Inghilterra (34). 

Successivamente farà seguire nel 1591 il lavoro “Second Fruits” che affronta le difficoltà 

nell’interpretare le opere del padre, scritte in forbita lingua “thoscana” e che, per poterle tradurre 

nella lingua inglese, occorreva intervenire nei criteri di adeguamento della sintassi con capacità 

di inventiva e di creazione di neologismi originali per supplire alle carenze del vocabolario in-

glese del tempo. Così egli dà inizio ad una ricerca lessicologica per creare neologismi mai usati 

prima nel linguaggio locale, nuove forme idiomatiche tratte dall’italiano, aforismi di arricchi-

mento del lessico e proverbi di origine toscana, veneziana e siciliana. 

I due Florio, padre e figlio danno così inizio ad un imponente lavoro di riordino dei brogliacci 

e degli appunti e alla traduzione delle bozze dei testi delle commedie e dei drammi, lavoro pa-

ziente e difficile che prenderà loro un impegno che durerà fino al 1592. 

Dopo queste prime pubblicazioni John Florio, ormai già affermatosi, comincia ad avere fin 

dall’anno 1580 i primi incarichi professionali. Nello stesso tempo, grazie all’interessamento di 

Lord Cecil barone di Burghley, egli può iscriversi ai corsi universitari come “poor student” ot-

tenendo un diploma di Master of Art presso il Magdalen College di Oxford. Da allora John sarà 

al centro della scena culturale inglese come traduttore di opere straniere. Per Richard Akluyt 

tradusse “I Viaggi” di Cartier dalla versione in italiano di Giovanni Battista Ramusio. Nel 1581 

poi diviene membro e docente di lingue straniere allo stesso Magdalene College. 

Nell’aprile del 1580 una bozza di contratto di nozze tra la regina Elisabetta e il fratello del 

re di Francia, Francesco duca di Alençon era in fase di redazione a Londra tra una delegazione 

francese e la corte della regina. Della missione francese faceva parte anche Giordano Bruno. 

Questi, giunto da Parigi nel 1583, venne alloggiato per l’occasione nello stesso palazzo dell’am-

basciata francese di Shoe Lane Street. 

L’ambasciatore Monsieur Michel dé Castelnau, conte di Mauvisiere volle farsi assistere nelle 

trattative dal professor John Florio, ben sapendo come fosse preparato professionalmente e al 

tempo stesso ben introdotto presso la corte di Elisabetta. Per questo motivo Florio si trasferì da 

Oxford a Londra, ospitato anch’egli nella stessa ambasciata francese. Fu in quel periodo che si 

consolidarono i rapporti tra il filosofo nolano, il suo maestro Michelangelo Florio (35), Philip 

Sidney e i coniugi Mary e Henry Herbert, conti di Pembroke, dopo il loro primo incontro a 

Venezia. Giordano Bruno si fermò a lungo a Londra e a Oxford per le sue conferenze, fino al 

1585, epoca in cui le trattative vennero sospese per la morte in guerra del pretendente principe 

francese. John Florio rimase poi ancora in casa Castelnau con l’incarico di tutore della figlia 

dell’ambasciatore. Fu in quell’occasione che l’ambasciatore dé Castelnau ebbe modo di rivol-

gersi confidenzialmente all’amico John Florio appellandolo per la prima volta con il famoso 

epiteto di “Johannes Factotum”, appellativo che bene si attagliava alle sue poliedriche attività e 

                                                           
33 Max Meredith Reese, “Shakespeare. His World and His Work”…London, Edward Arnold, 1986 pag. 151 
34 Saul Gerevini, opera citata - Sullo stesso argomento Max M. Reese, opera citata – pag.192 e 193. 
35 Max Meredith Reese, opera citata, pag.221 
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competenze (36). 

Fattosi in tal modo apprezzare per le sue doti di intellettuali, qualche tempo dopo Lord Cecil 

barone di Burghley gli affida il delicato incarico di precettore del secondogenito del conte di 

Southampton, Henry Wriothesley (portava lo stesso nome del padre), un ragazzo di tredici anni 

da preparare per l’ammissione al St. John College di Cambridge. Questi nobili di recente li-

gnaggio, avevano ottenuto nel 1548 sia la concessione di vasti terreni e beni immobili espro-

priati da Enrico VIII alle congregazioni cattoliche nel Sussex, nonché il titolo di conte Sou-

thampton. Non sappiamo se Cecil nel conferirgli l’incarico abbia fatto cenno al Florio dei motivi 

per i quali la regina dimostrava un tale interesse a favore di quel ragazzo. 

Dal 1585 in poi il professor John Florio prese a frequentare stabilmente la dimora di Titch-

field dei Southampton (37) alternando gli impegni assunti contemporaneamente di precettore di 

Henry Wriothesley, di docente della figlia di Castelnau e di consulenza al letterato John Har-

rington, impegnato nella traduzione de “L’Orlando Furioso” dell’Ariosto, curando al tempo 

stesso la nuova versione de “L’Arcadia” dell’amico Philip Sidney, poco prima della sua morte 

a Zutphen. Un successo meritato. 

Da quel momento di esaltanti riconoscimenti e oberato di così impegnativi incarichi profes-

sionali, John Florio dà inizio ad un periodo di sette anni di silenzio letterario per concentrarsi in 

quello che per lui era il lavoro preminente, quello cioè dello studio e della traduzione dei testi 

letterari recatigli in Inghilterra dal padre. Grazie agli oltre trecento libri ed agli appunti raccolti 

nel corso degli anni della sua predicazione in Italia e in Svizzera, John Florio poteva apprendere 

l’esperienza maturata dal padre e acquisirne lo spirito. 

Durante questi lunghi anni di silenzio non si hanno particolari notizie sul suo conto, fatta 

eccezione del fatto che, per la natura degli incarichi, egli si fosse ormai trasferito definitiva-

mente a Londra. Questa circostanza sembra confermare l’ipotesi del suo dedicarsi principal-

mente alla traduzione in lingua inglese delle opere paterne. Solo lui poteva assumersi questo 

gravoso e impegnativo compito. Con la rielaborazione descritta nei lavori preparatori dei suoi 

libri “First Fruits” e “Second Fruits”, egli - con l’aiuto del padre - dà inizio alle nuove espres-

sioni lessicali, che userà nelle traduzioni delle opere paterne, talché Walter Raleigh sorpreso 

osservava che lo stile di quei nuovi lavori “…si distingueva da qualsiasi altro modo di scrivere” 
(38). 

È stato calcolato che in questo imponente lavoro egli abbia usato ventunomila parole, quat-

tromila delle quali erano alla loro prima apparizione nella lingua inglese. Prese così forma anche 

in Inghilterra quel processo, chiamato “la questione della lingua” nello sviluppo dell’idioma, 

fenomeno letterario che si era già verificato negli altri paesi europei. 

Attorno al 1590 questo lavoro di rielaborazione e traduzione doveva essere già a buon punto 

e ai due Florio si presentava il problema di individuare un personaggio che assumesse il ruolo 

di sceneggiatore di quei testi e di tramite con gli impresari delle compagnie interessate alla 

messa in scena delle opere tutte, o quasi, ormai trascritte per le parti in “in folio”. 

Ambedue i Florio escludevano di poter figurare come autori di quei lavori, Michelangelo per 

ovvi motivi dovuti alla sua posizione di scomunicato tra i tanti concittadini cattolici ancora tur-

bolenti in Inghilterra che lo biasimavano. Diverse erano le preclusioni che sussistevano per 

John, ormai noto accademico e accreditato presso la corte, il quale, proprio per la sua posizione, 

non poteva certo porsi sullo stesso piano dei suoi “wits” in università (39). 

Non fu difficile identificare l’uomo adatto a ricoprire questo ruolo, dato che gli impresari 

teatrali più in vista frequentavano gli stessi ambienti delle famiglie nobili loro protettori e me-

cenati delle compagnie di Londra, come i Pembroke e i Southampton. Non vi sono elementi 

certi per i quali sia possibile stabilire quando e dove si ebbe il primo contatto tra i Florio e colui 

                                                           
36 Questo dettaglio di cronaca, in apparenza banale, assumerà in seguito una evidenza chiarificatrice quando il 

caposcuola teatrale Robert Green, con la sua nota invettiva, si rivolge allusivamente a John Florio usando lo 

stesso soprannome di “Johannes Factotum”, quale autore delle opere, apostrofando invece il giovane Shake-

speare come prestanome di costui. 
37 Max Meredith Reese, opera citata, pag.221 
38 Sir Walter Raleigh (1554-1618) Letterato e poeta inglese. Sui giudizi di Raleigh, Max M. Reese, conferma il 

primato opera citata – pag. 576 
39 Studenti universitari che si esercitavano a comporre versi e testi teatrali per mantenersi agli studi. 
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che assumerà il compito richiesto. Probabilmente questo problema lo risolse James Burbage, un 

attore dei Leicester’s Men, il quale aveva preso in affitto il Theatre a Shoreditch. Possiamo 

quindi immaginare che l’incontro tra i Florio e l’attore William Shakespeare avvenne tra il 1589 

e il 1590 nello stesso ambiente di nobili frequentato dai Florio e le compagnie da loro patroci-

nate. Non solo, ma le circostanze che di lì a poco permisero al giovane William, di soli venti-

cinque anni, di fare subito una fulminea carriera, ci aiuteranno a comprendere come si siano 

svolti i fatti per raggiungere il pieno successo dell’iniziativa. 

 
William Shakespeare. Chi era costui? 

 
William nasce a Stratford-on-Avon nello Warwichshire, si ritiene il 23 aprile 1564, terzo di 

otto figli di John Shakespeare, un agricoltore e allevatore. Le notizie sulla sua fanciullezza sono 

assai scarse. Egli probabilmente frequentò i primi anni della scuola primaria del paese e crebbe 

facendo l’apprendista nel negozio di guanti di pelle del padre. Non era certo un ambiente par-

ticolarmente elevato dal punto di vista culturale. Quando William aveva circa tredici anni talune 

avversità si abbatterono sulle sorti di suo padre e della sua famiglia. Vi è quindi un vuoto tem-

porale che non consente di confermare le ipotesi su di un eventuale o supposto curriculum sco-

lastico. Semplicemente non si hanno elementi al riguardo. 

A diciotto anni è costretto a sposare una ragazza del luogo dalla quale ebbe subito una bam-

bina e dopo poco tempo un paio di gemelli, rimanendo a casa del padre e collaborando con lui 

nei lavori dei campi e del negozio. Egli non nascondeva la sua insoddisfazione nel condividere 

col padre e i numerosi fratelli gli impegni nei lavori in quel piccolo centro agricolo. 

Ancora una volta non si hanno notizie precise di ciò che accadde veramente; resta il fatto che 

dopo il 1587 William Shakespeare a ventiquattro anni lascia improvvisamente la casa paterna, 

la moglie con i tre figli in tenera età. L’anno seguente è a Londra, senza mezzi di economici né 

un lavoro, in cerca di fortuna. Biografi del secolo successivo riportano che “…era un povero 

giovane ridotto sul lastrico, che si guadagnava da vivere a Londra prendendosi cura dei cavalli    

dei gentiluomini che si recavano a teatro …” (40). 

Malgrado ciò è certo che William Shakespeare divenne attore presso le compagnie degli 

Admiral’s Men e dei Chamberlain’s Men, non più tardi del 1590; lo conferma Chambers, il 

quale ritiene che iniziò a scrivere per il teatro in modo continuo dopo il 1591 (41). 

Occorre considerare inoltre che proprio nel 1590 scoppia la peste a Londra e che i teatri ven-

gono chiusi mentre la gente lascia la città. I teatri riapriranno solo due anni dopo ma per poco 

tempo perché la pestilenza, che si manifesta a periodi alterni, cesserà di mietere vittime solo alla 

fine del 1593 procurando ben diecimila morti. Per comprendere appieno le vite parallele dei 

nostri personaggi osserviamo che quindi correva l’anno in cui a Londra i Florio pubblicavano 

l’opera “Second Fruits”, accompagnando questo lavoro da una collezione di seimila proverbi 

italiani non aventi alcuna corrispondenza con analoghi detti idiomatici inglesi. Gran parte di 

essi li ritroveremo poi nel testo delle commedie e nei drammi che verranno in seguito presentati 

alle compagnie teatrali (42). 

Cessata che fu la pandemia, ritroviamo, non senza stupore, il ragazzo di Stratford divenuto 

uno dei membri principali della compagnia teatrale del lord Chamberlain’s Men assieme a Wil-

liam Kempe e a Richard Burbage. 

Ciò, in estrema sintesi, è quanto risulta dalle biografie ufficiali comunemente accolte. 

Come abbia fatto quel povero ragazzo di campagna, privo di una adeguata cultura e carente 

di esperienze letterarie a giungere in così poco tempo in quella posizione, non è possibile avere 

una spiegazione credibile in base a quanto si sappia dalla sua biografia ufficiale. I suoi biografi 

giustificano questa improvvisa metamorfosi con la teoria detta “del genio”, secondo la quale un 

vero genio prescinde dalla conoscenza acquisita, con ciò volendo essi giustificare la mancanza 

                                                           
40 Robert Shiels, biografo del XVII secolo, il quale aggiunse inoltre: “…ma non rimase a lungo in quella condi-

zione poiché presto si distinse se non come attore almeno come scrittore. “ 
41 Sir Edmund Chambers, “William Shakespeare” I, 59. Vedi anche Max M. Reese, opera citata – pag. 215. 
42 Santi Paladino, Opera citata – pag. 30 e 31. 
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di un pregresso acculturamento scolastico. Gli scettici invece propendono piuttosto per una 

“congiura” volta in questo caso ad occultare una verità scomoda, come il biografo Max Mere-

dith Reese quando questi si domanda: “Come Shakespeare sia giunto a questa posizione è un 

mistero … ed è probabile che la verità non verrà mai scoperta” (43) 

Ma come si sa, col tempo i segreti sono difficili da gestire. 
Molte supposizioni sono state fatte dagli studiosi, dagli storici e dai critici letterari su questa 

improvvisa e improbabile “mutazione”, non certo per le sue capacità e doti attitudinali di attore, 

quanto piuttosto per le sue capacità di drammaturgo e creatore di opere aventi contenuti di co-

noscenze culturali e letterarie della classicità greca, romana e rinascimentale italiana, di cui le 

opere che gli si attribuiscono sono pervase. Tutto codesto vasto bagaglio culturale - che nor-

malmente si acquisisce in una vita di studio - non è certo possibile metabolizzarlo in quel paio 

di anni di misera vita nei teatri popolari londinesi lungo il Bankside. 

Ma restiamo sempre al 1591 quando il professor John Florio pubblica l’opera “Second 

Fruits”. L’apprezzamento per quell’opera fu generale. Il plauso pubblico indusse il barone Wil-

liam Cecil ad affidargli l’incarico di tutore del diciottenne Henry Wriothesley, presso la sua 

residenza a Titchfield con il compito di seguire gli studi del giovane conte di Southampton per 

l’ammissione ai corsi del St. John College di Cambridge. (44). Questa circostanza viene utilizzata 

dai biografi per ipotizzare che il giovane Shakespeare possa aver anch’egli trascorso “alcuni 

mesi” in quella nobile residenza sulla costa della Manica in qualità di ospite. In altri termini si 

vorrebbe accreditare che in quella residenza dello Hampshire, John Florio si sarebbe dedicato 

ad elevare le qualità intellettuali dell’altro discente William Shakespeare, traendo spunti da quel 
“…giardino di ricreatione nel quale crescono fronde, fiori e frutti vaghi, leggiadri e soavi, sotto nome di sei-
mila proverbi et piacevoli riboboli italiani, colti e scelti, non solo utili ma dilettevoli per ogni spirito vago 
della nobil lingua italiana.” (45) 

Mentre tutto ciò che abbiamo illustrato ha un preciso riscontro documentale reperito dalle 

ricerche, l’ipotesi che il povero giovane Shakespeare possa aver goduto di una ospitalità in casa 

Southampton non ha trovato alcuna conferma né dalle cronache del tempo né da un qualsiasi 

documento. Oltretutto, considerate le condizioni sociali di ciascuna delle parti, non si com-

prende come possano essersi determinati rapporti personali da giustificare una tale convivenza. 

La realtà è la assoluta mancanza di notizie sulla vita di Shakesperare durante quei due-tre anni 

trascorsi tra l’abbandono della famiglia a Stratford e il raggiungimento del gran successo del 

giorno 3 marzo del 1592 con la rappresentazione della prima opera al teatro Globe. Con questi 

punti temporali la biografia sembra difficilmente credibile; qualcosa non collima con quanto 

dovrebbe essere avvenuto nella realtà storica. 

Intanto John Florio continuerà a mantenere l’incarico tutorio di Henry Wriothesley fino al 

1597. Ma nel frattempo egli proseguiva il suo lavoro di messa a punto delle opere con il padre, 

prodigo di consigli e di assistenza nel tradurre dalla “lingua Thoscana”, i significati delle frasi 

idiomatiche o dialettali da traslare nella rozza lingua inglese. Dove questo non trovava corri-

spondenze per carenza dell’idioma corrente, essi ricorrevano all’invenzione di appropriati neo-

logismi tratti da radici etimologiche italiane o latine. 

Erano commedie e drammi tratti da spunti, trame e intrecci ispirati alle novelle del Boccac-

cio, del Bandello, di Giovanni Fiorentino, del Cinzio e di Masuccio Guardati. 

Premesso che nessuno, in mancanza di nuovi elementi probatori certi, conosce la verità su 

come andarono i fatti e volendo tuttavia ricostruire gli avvenimenti in modo più rispondente 

rispetto a quanto si sappia, possiamo ipotizzare una più realistica teoria legata agli avvenimenti 

bellici di quel tempo. Nella primavera del 1588 la Invincibile Armada di re Filippo prendeva il 

mare dal porto di Lisbona al comando di don Alonso Perez de Guzman, duca di Medina Sidonia, 

signore di San Lucar ecc. Il tempo era pessimo, prometteva di essere l’estate più procellosa che 

mai. Per gli spagnoli era una flotta crociata, una guerra santa per sconfiggere l’eretico regno 

                                                           
43 Max Meredit Reese, Opera citata- pag.209 
44 Santi Paladino, Opera citata – pag. 31 
45 Santi Paladino, opera citata – Riferimento a nota London A. Thomas Appresso Woodck 1591. 
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della regina Elisabetta. Questa enorme flotta era diretta alle spiagge di Dunquerque dove atten-

devano trentasette navi da guerra all’ancora pronte a traghettare gli uomini di Alessandro Far-

nese duca di Parma in arrivo dai Paesi Bassi per lo sbarco sulle spiagge inglesi. 

La difesa inglese dovette essere allertata con urgenza e i luogotenenti delle contee si dettero 

rapidamente a organizzare gli schieramenti. L’esercito iniziò a disporsi lungo la costa della Ma-

nica e sul Tamigi venne eretta una barriera di natanti con catene e cavi metallici da Gravesend 

e Tilbury. Ma la principale forza di difesa era la marina con la poderosa flotta dell’ammiraglio 

Howard che contava su due squadroni a Plymouth, sotto il comando di Drake e l’altro a Dover, 

che pattugliava la Manica. I nobili e la gentry battevano le campagne a reclutare tutti gli uomini 

validi del regno e inquadrarli lungo la costa. Fu una estate atipica segnata da continue tempeste 

e già prima che iniziassero le ostilità, la flotta spagnola era stata decimata dagli uragani. A fine 

luglio, giunta avanti a Gravelines, una terribile tempesta le procurò più danni di quanti ne po-

tessero fare i cannoni inglesi. Don Alonso rinunciò all’attacco, invertì la rotta inseguito dalle 

navi inglesi puntando a nord verso la Scozia, dove avanti alle coste di Galway subì perdite an-

cora maggiori. 

Tutto questo fa ritenere che in un frangente così tragico per il regno di Elisabetta un giovane, 

tanto più appartenente ad una famiglia cattolica, potesse tranquillamente trascorrere le sue gior-

nate tra i teatri di Bankside in cerca di lavoro e tantomeno a darsi alla letteratura. Appare più 

credibile immaginare che, arruolato - volontariamente o coscritto - egli dovette attendere la fine 

delle ostilità prima di trovarsi una qualsiasi occupazione a Londra presumibilmente nel 1589. 

Tendiamo quindi ad escludere qualsiasi periodo sabatico dedicato allo studio e al completa-

mento della propria cultura, tantomeno quella classica o rinascimentale. 

Ciò che appare più verosimile sono i pochi riscontri che si hanno in proposito sul suo conto. 

A quanto pare il giovane William, che nel 1589 aveva dunque venticinque anni, lasciato l’eser-

cito, era in cerca di un lavoro tra i teatri popolari di Londra. Risulta che un suo biografo del 

XVII secolo, tale Robert Shiels, riportò che, stando a notizie riferite dai suoi contemporanei, 

egli “…era un povero giovane ridotto sul lastrico, che si guadagnava da vivere a Londra prendendosi cura 
dei cavalli dei gentiluomini che si recavano a teatro. Era così esperto e diligente che presto ebbe più lavoro di 
quanto potesse sbrigare da solo ed infine prese a servizio altri giovani come lui che erano più noti come “Sha-
kespeare’s boys”. Parlando causalmente con lui, alcuni degli attori lo trovarono così abile conversatore che, 
colpiti dalla sua dialettica, lo raccomandarono ai gestori del teatro, nel quale egli entrò inizialmente con un 
lavoro di basso rango. Ma non rimase a lungo in quella condizione, perché presto si distinse se non come attore 
straordinario, almeno come bravo scrittore” (46). 

Questa versione sembra sia stata condivisa anche da Ben Jonson. D’altronde lo stesso Ed-

mund Malone riferisce la notizia secondo la quale il giovane William entrò nel teatro come 

buttafuori o come assistente del suggeritore. Anche Edmund K. Chambers ritiene che Shake-

speare divenne attore non più tardi del 1590. 

 

L’Associazione letteraria. 

 

In conclusione, se quel ragazzo si trovò in così poco tempo a divenire uno dei principali 

membri delle due maggiori compagnie teatrali di Londra, appare logico ritenere che qualche 

inaspettato ed improvviso evento, estraneo alle sue possibilità, fosse intervenuto da qualcuno -

deus ex machina - a servirsi di lui per quelle che potevano essere state le sue particolari doti per-

sonali, caratteriali o di esperienza professionale nell’ambiente teatrale di Banksite. Appare 

quindi ammissibile che nel 1590 - ’91, quando i due Florio avevano ormai terminato il lungo 

lavoro del riordino e traduzione di tutto o buona parte del materiale letterario accumulato, si 

saranno posti il problema di come affrontare la presentazione delle opere frutto del loro lavoro. 

Occorreva individuare chi potesse rappresentarli come autore firmando i testi, assumersi l’inca-

rico della scenografia, tenere i rapporti con gli impresari delle compagnie e gestire i proventi 

delle rappresentazioni. Il compito era facilitato dal fatto che tra i nobili protettori dei Florio, sia 

i conti Herbert che i Southampton erano tra i mecenati delle compagnie più in vista e proprio in 

                                                           
46 Max Meredith Reese, opera citata. Pag. 209 
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quei giorni le rappresentazioni erano sospese per il riaffacciarsi della pandemia di peste a Lon-

dra. Probabilmente fu Richard Burbage ad identificare il giovane attore emergente tra quelli 

della compagnia “Lord Chamberlain’s Men”. 

Come i due Florio abbiano stabilito un tale accordo non è dato conoscere; tuttavia prendendo 

in considerazione le sole circostanze universalmente note, è chiaro che una intesa di questo tipo 

dovrebbe essere stata raggiunta con William Shakespeare perché costui - fino a quel momento 

assolutamente sconosciuto nell’ambiente teatrale - allorché i teatri riaprirono nel 1592, essen-

dosi attenuata la peste, figurava già essere tra i membri principali dei Lord Chamberlain’s Men. 

A questo punto possiamo darci una risposta inequivoca alla domanda avanzata dal biografo 

Max Meredith Reese, con la sua scettica conclusione per cui la verità su quel mistero non ver-

rebbe mai scoperta. Oggi possiamo ritenere che William Shakespeare facesse parte della asso-

ciazione letteraria con Michelangelo e John Florio, condividendo con loro onori ed oneri 

dell’accordo per la rappresentazione delle opere teatrali già complete di sceneggiatura e di 

quelle che sarebbero state in seguito approntate. 

La sua carriera era così già assicurata con l’appoggio finanziario di Henry Wriothesley Sou-

thampton che era lieto di poter favorire le iniziative letterarie del suo tutore ed amico. Da allora 

anche William Shakespeare beneficiò della amicizia e dei favori del conte che lo sostenne anche 

finanziariamente. 

Sta di fatto che già nel dicembre successivo il ragazzo di Stratford veniva indicato, assieme 

a William Kempe e a Richard Burbage, tra i beneficiari degli incassi degli spettacoli dati a corte 

dalla compagnia, circostanza questa che lascia ritenere che egli avesse già raggiunto a quella 

data, malgrado la sua giovane età, un livello di prestigio così elevato nell’ambiente teatrale 

londinese. Al riguardo i suoi biografi osservano sconsolati: “…è frustrante che non vi sia alcun 

riferimento a Shakespeare in nessuno dei numerosi documenti ufficiali di quel difficile ed esal-

tante periodo storico” (47). 

Stando quindi ai fatti noti e accertati alla data del 1592, dobbiamo prendere atto che negli 

anni nei quali si ebbe a Londra l’associazione tra le compagnie Alleyn e Strange, troviamo 

menzionati ben 17 attori, ma fra questi William Shakespeare non c’era. Acquisiamo quindi que-

sto primo punto fermo e cioè che dal giorno della sua nascita al compimento del suo ventiquat-

tresimo anno, il giovane William, esule a Londra dalla natia Stratford, non emerge in nessun 

modo dal vasto novero della mediocrità generale. 

Non potevano certo venire in suo soccorso le teorie del genio che prescinde dalla conoscenza. 

Quale genio poteva raggiungere in un paio di anni o poco più, dal 1589 al 1592, la stessa cultura 

di una vita di studio di Michel Agnolo Florio e di suo figlio John e delle esperienze di vita da 

essi vissute e sofferte. 

Cadono così le improbabili ipotesi fermamente sostenute da chi parla di un lungo periodo di 

studio trascorso da Shakespeare dal giorno dell’abbandono della famiglia a Stratford, dedicato 

al completamento della sua maturazione culturale e della sua supposta permanenza nella dimora 

di Titchfield dove John Florio svolgeva dal 1585 la sua attività tutoria per preparare il giovane 

Henry Wriothesley alla iscrizione al St. John College di Cambridge. 

Dallo studio dei lavori pubblicati in vita dai due Florio nonché da quelli che vanno a loro 

attribuiti, si deve riconoscere loro la capacità da essi avuta nella scelta di valutare in anticipo le 

doti del loro collaboratore. È quindi evidente che, malgrado la manifesta carenza di cultura e 

preparazione scolastica del candidato, in lui essi identificarono utili doti caratteriali nonché la 

capacità di acquisire la maturità nell’affiancamento al loro lavoro. Le notizie raccolte sulla sua 

gioventù, che saranno esposte in dettaglio nella biografia completa, parlano di un ragazzo intra-

prendente e disinvolto che alternava la disponibilità e l’entusiasmo per il nuovo lavoro, cui ve-

niva chiamato, alla irruenza per la sua decisione con cui l’accettava. Spavaldo ma anche sim-

patico e ironico, come - a quanto risultava - da ragazzo arrivava a prendere in giro anche il 

padre. Probabilmente rustico come i provinciali, accorto e propenso a curare i propri interessi 

come solitamente gli agricoltori. Pronto a tutto anche al limite della legalità, come quando si 

dette alla caccia di frodo in una riserva privata, impresa che gli costò, oltre alle frustate, anche 

la prigione. Il fatto di essersi affermato rapidamente nell’ambiente dei teatri di Banksite sta a 
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dimostrare la sua determinazione e voglia di imporsi sugli altri per primeggiare. I due Florio 

non avevano certo bisogno della sua supposta cultura, in lui vedevano piuttosto l’uomo volitivo, 

concreto, capace di apprendere con facilità e prodigo di iniziative. In un parola, William era il 

personaggio del quale ci si poteva affidare. 

In attesa che i teatri potessero riaprire con la cessazione della pandemia dovrebbero essere 

stati già da tempo ultimati diversi lavori, pronti per essere messi in scena, tra cui “La bisbetica 

domata” “I due gentiluomini di Verona”, “Il Mercante di Venezia” e forse anche “Romeo e 

Giulietta”. Vista la necessità di conseguire un subitaneo successo e l’opportunità di operare sul 

sicuro, la nuova società tra i Florio e William Shakespeare intese probabilmente sfruttare l’eu-

foria popolare di quel momento storico per la recente vittoria sulla flotta spagnola. C’è da im-

maginare che il cognato di John, lo storico Samuel Daniel non avrà certo mancato di dare il suo 

prezioso apporto ai suoi familiari per fornire i necessari elementi storiografici. Se la scelta cadde 

così sul periodo della Guerra delle due Rose fu perché evidentemente lo storico di famiglia 

avrà suggerito che furono proprio quegli eventi bellici del XIII secolo che consolidarono in 

Inghilterra lo Stato e rafforzarono il potere della monarchia riunendo le case di Lancaster e di 

York. 

Così alla riapertura dei teatri, il giorno 3 marzo del 1592, William Shakespeare fu in grado 

di inaugurare la nuova stagione dell’anno al teatro Rose e mettere in scena “Enrico VI” (prima 

parte). Richiamato dalla novità il pubblico occupò ogni angolo del teatro ansioso di partecipare 

ad una prima così importante anche dal punto di vista patriottico. Il giovane debuttante William 

visse il suo primo personale successo, un vero trionfo sia dell’opera che dell’attore. L’incasso 

fu di più di tre sterline, una somma considerevole per l’epoca. Visto il successo, l’opera venne 

poi replicata altre tredici volte nei mesi successivi. 

Il felice esito di questa prima prova rafforzò la fiducia dei Florio nelle capacità di William di 

gestire anche autonomamente il comune progetto e di proseguire con le altre opere nella intra-

presa. Per William tutto ciò costituiva il raggiungimento della sicurezza economica per sé e per 

la famiglia; come primo impegno verso questa, chiama a Londra a collaborare con sé il fratello 

Edmund, rimasto a Stratford. 

In casa dei Southampton a Titchfield si viveva un clima di esaltante euforia, particolarmente 

per il giovane Henry Wriothesley, non ancora ventenne, per il quale il successo di quella inizia-

tiva, originata e sviluppata sotto il suo patrocinio di prestigio e di sostegno finanziario, costi-

tuiva per il suo casato un prezioso titolo di apprezzamento in particolare presso la corte di 

Elisabetta. Dopo questo successo, William esprime la sua riconoscenza al comune mecenate 

componendo un poemetto intitolato “Venere e Adone” dedicato al suo generoso ospite Henry, 

preannunziando una seconda e più impegnativa opera, che infatti egli compone in seguito, col 

titolo “Lucrezia violata”, questa volta costruita sui fasti di Ovidio, il poeta romano che più ispirò 

le seduzioni evocate da Michelangelo nei suoi scritti. I riferimenti alla storia tragica di Piramo 

e Tisbe e a Montaigne per la “Tempesta”, ricorrono più volte. C’è da domandarsi chi, oltre alle 

opere drammatiche e alle commedie, scrisse i tanti sonetti. La prosa e la poesia di cui erano 

prodighi i Florio si caratterizzavano per il livello culturale di entrambi. La struttura delle com-

medie seguiva i canoni di Plauto e di Terenzio. 

Molti degli aforismi usati ricordano quelli di Seneca nelle sue tragedie. Per il teatro inglese 

si apriva una nuova fase e un nuovo modo di esprimersi. 

La funzione di William quale prestanome dei Florio tutelava sufficientemente la garanzia da 

essi richiesta sotto gli aspetti del rischio derivante dalle contese a carattere religioso e sembrava 

fosse sufficiente a mantenere incognita la vera paternità dei lavori da consegnare ai teatri. 

Tuttavia i Florio, indipendentemente dalla loro generosa propensione verso il giovane asso-

ciato, non mancarono di insinuare tra le righe dei loro lavori talune chiavi di lettura, la cui de-

cifrazione avrebbe potuto consentire, ad un lettore attento che lo avesse voluto, di risalire ai veri 

autori delle opere. Trattasi di chiavi e artifici letterari, che da una attenta analisi dei testi tro-

viamo sparse numerose in quasi tutte le opere, in modo particolare tra quelle che hanno come 

ambientazione i luoghi italiani e greci, compresi i lavori storici che rievocano la storia dell’im-

pero romano. Una prima chiave rilevata dalla ricercatrice dr.ssa Carla Zanardi è costituita dal 

ricorso, da parte dell’autore, a personaggi contemporanei storicamente noti inseriti nel contesto 

delle opere. L’accorgimento consiste nel fatto che tutti costoro risultano aver avuto relazioni 
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con l’autore, nei luoghi e negli anni dove Michelangelo era vissuto. Altra chiave di lettura è la 

manifestazione ostentata dall’autore della sua precisa conoscenza di quegli stessi luoghi e città 

italiane dove si svolgono le trame delle commedie e dei drammi. La Zanardi, dopo aver consta-

tato codeste esatte corrispondenze dei dettagli anche minimi nelle tante descrizioni degli am-

bienti nelle opere “italiane”, conclude il suo vasto lavoro affermando esplicitamente che l’au-

tore delle stesse non poteva essere William Shakespeare, dal momento che questi non mise mai 

piede fuori del suo Paese. 

Le stesse indagini le fece anche autonomamente il prof. Richard Paul Roe (48) inseguendo i 

“presunti errori” di Shakespeare. Il suo importante contributo conferma gli stessi risultati della 

Zanardi, la quale estese poi le sue indagini anche negli analoghi luoghi greci (Atene, Delfi, Fa-

magosta, Rodi, le correnti dell’Ellesponto, ecc. anch’essi descritti nelle opere), tutti luoghi evi-

dentemente visitati da Michelangelo Florio nel 1537, epoca in cui le isole dell’Egeo erano an-

cora soggette al dominio veneziano. La ricercatrice ampliò le sue indagini per mettere in luce 

anche l’ulteriore chiave, cui ricorse l’autore, quella dello sfoggio della vastissima cultura clas-

sica, per cui tutte le opere sono ricche di riferimenti e parallelismi con personaggi storici, poeti 

e filosofi dell’antica Grecia, dell’Impero romano e della mitologia greca e romana, con una per-

fetta aderenza e fedeltà ai testi originali della letteratura classica, che solo chi avesse dedicato 

tutta una vita di studi avrebbe potuto avere in quell’epoca, nella quale i libri erano  rari e molto 

dispendiosi. 
 

Il successo. 
 
Ma torniamo al momento in cui l’associazione Florio-Shakespeare conosce il successo. 

Grazie alla collaborazione dello storico Samuel Daniel, vengono progressivamente presen-

tate le opere storiche riguardanti la monarchia inglese iniziando dal “Riccardo III”, cui segui-

ranno fino al 1599 il “Riccardo II”, il “Re Giovanni”, “Enrico IV” ed “Enrico V”, che rappre-

sentavano la storia dei monarchi che avevano governato l’Isola negli ultimi secoli. 

Seguiranno poi negli anni successivi i lavori derivanti per la gran parte dalla cultura classica 

per l’evidente debito verso la storia greca e dell’antica Roma, nonché dalla letteratura rinasci-

mentale italiana, le cui fonti sono tributarie delle novelle del Boccaccio, del Bandello, di Gio-

vanni Fiorentino, e di Giambattista Giraldi, detto Cinzio ed altri. 

La cosa non poteva certo passare inosservata soprattutto nell’ambiente degli scrittori più af-

fermati (principalmente quelli di cultura accademica) come il caso clamoroso di Robert Green, 

il quale si sentì menomato e offeso nella sua posizione riconosciuta di caposcuola tra gli scrittori 

di successo. Costui scrisse quel noto libello dal titolo “Green’s Groatsworth” indirizzato ai suoi 

amici letterati Marlowe, Nash, Peele e Lodge, verso i quali egli, poco prima, nel suo scritto 

polemico, non nomina espressamente l’antagonista John Florio, ma lo apostrofa con il noto 

soprannome coniato per lui dall’ambasciatore francese de Castelnau, che lo chiamò appunto 

“Johannes factotum” (… un villan fatto di corvo …sotto la pelle di un attore …)  Era chiara l’allu-

sione al vero autore delle nuove opere che si imponevano nei teatri londinesi dall’inconfondibile 

stile classico e il suo prestanome Shakespeare, che si ammantava delle penne di pavone. Questo 

il testo: 
“ ….  Siete uomini abietti tutti e tre (49) se dalla mia sofferenza non sarete ammoniti, perché a nessuno di 

voi (come a me) quei bifolchi cercarono di attaccarsi. Quei fantocci, intendo, che parlavano attraverso la 
nostra bocca, quei buffoni adornati dei nostri colori (50). Non è strano che io, di cui tutti si riconobbero debitori 
e non è probabile che voi, di cui tutti si riconobbero debitori, dobbiate (se ridotti nelle mie condizioni) essere 
così abbandonati improvvisamente? Si, non fidatevi di loro; perché c’è un villan rifatto di corvo, abbellitosi 
con le nostre penne, con un cuor di tigre sotto la pelle di un attore (51) che si immagina di essere capace di dar 
fiato agli endecasillabi come il migliore di voi; ed essendo nient’altro che un “Iohannes Factotum”, presume 
d’essere l’unico Scuoti-scena dell’intero Paese. Oh potessi io supplicare i vostri rari ingegni per impegnarsi in 

                                                           
48 Richard Paul Roe, “The Shakespeare Guide to Italy” – Harper Collins, N. Y. 2011. 
49 Sembra si rivolgesse agli amici letterati Marlowe, Lodge e Peele 
50 Come dire: “della nostra lingua inglese” 
51 John Florio sotto le vesti di un attore, cioè William Shakespeare. 
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direzioni più proficue. Lasciate che quelle scimmie emulino la vostra passata eccellenza e non fate loro sapere 
le vostre ammirate attenzioni … anzi, finché siete in tempo cercatevi migliori maestri, poiché è un peccato 
che uomini di così alto ingegno debbano dipendere dai capricci di questi rozzi stallieri.” 

Robert Green morì poco dopo. Anche Richard Barnfield, nel suo “Green’s funerals” denuncia 

i suoi sospetti contro John Florio. 

Seguono poi tutte le altre opere negli anni successivi: Il” Sogno di una notte di Mezza estate”, 

“Le vispe comari di Windsor”, “Tutto è bene quel che finisce bene”, “Come vi piace”, “La 

dodicesima notte “e – incredibile a dirsi – “Molto strepito per nulla”, proprio quel lavoro, ov-

viamente nella versione in inglese, che riproduce lo stesso libro che il giornalista Santi Paladino 

si trovò tra le mani in quella notte di insonnia del dicembre del 1925. Quel libro consentirà di 

alzare il velo di mistero che per secoli tentò di occultare la verità sul vero ruolo dei Florio. 

Già nel 1597 con l’affermazione del sodalizio, William Shakespeare diviene un uomo affer-

mato e ricco e le sue disponibilità finanziarie gli consentono di fare diversi investimenti sia 

immobiliari che finanziari acquisendo anche diritti e rendite agrarie a Stratford. L’acquisto più 

importante è una grande casa conosciuta col nome di New Place, la seconda per importanza e 

grandezza del paese. 

Ritroviamo Florio nel 1598 ancora molto attivo nelle pubblicazioni, dopo sette anni di silen-

zio letterario, quando rilascia per il mercato librario il suo straordinario “A world of Words”. 

Era il primo dizionario inglese-italiano, i cui lavori preparatori erano iniziati fin dagli anni ’90 

e - come lui afferma nel preambolo - servirà a chiunque, ma soprattutto agli studiosi, per affron-

tare quelle letture che in Inghilterra dell’epoca erano proibitive per chi non conoscesse l’ita-

liano, così che, con l’aiuto di quel prezioso dizionario, essi potranno affrontare la lettura di 

Dante, Petrarca, Boccaccio ed altri letterati rinascimentali. 
 

La fine dell’epoca elisabettiana. 
 
Con l’inizio del nuovo secolo, diversi fatti tragici funestano la vita dei Florio e dei suoi amici 

più cari. Nel febbraio del 1600 giunge la notizia da Roma che Giordano Bruno era stato arso 

vivo a Campo dei Fiori. Nel 1601 muore a Stratford il padre di William Shakespeare e poco 

dopo John Florio piange la morte, sembra per la peste, della moglie Rose e altri membri della 

di lei famiglia; John Florio rimase così solo con la figlia Aurelia. 

Nel 1603 muore Elisabetta I, cui succede Giacomo I. 
Uno dei primi gesti del nuovo sovrano è quello di dare al sodalizio dei due Florio e William 

Shakespeare una patente reale, cambiando il nome della compagnia di Shakespeare in quello 

di King’s Men. Nella licenza vengono nominati i nove attori principali col titolo di “Grooms of 

the Chamber”: sono Fletcher, Burbage, Philips, Heminges, Condell, Sly, Allain, Armin e ov-

viamente William Shakespeare. Non meno generoso si dimostrò re Giacomo verso i soci del 

sodalizio. John Florio, apprezzato sia dal sovrano che dalla regina Anna di Danimarca, la quale 

riserva al Florio la sua massima stima e fiducia al punto di offrirgli la gestione dei suoi rapporti 

personali con chiunque (52). 
Nelle rappresentazioni a corte a volte era lei stessa a prendere alcune parti in scena. Sono di 

quegli anni le opere “Otello”, “Re Lear”, “Macbeth”, “Antonio e Cleopatra”, Coriolano” e “Ti-

mone d’Atene”. 

 

La morte di Michelangelo. 
 
Nel 1605 veniva a compiersi la missione di Michel Agnolo Florio, che aveva dato la sua vita 

di apostolo di fede, di letterato e di uomo del Rinascimento italiano. Ammalatosi gravemente, 

morì a Londra nel corso di quell’anno, vedendo in suo figlio John la continuazione della sua 

opera nella sua seconda patria, dove - come avvenne nella prima -  non sarà riconosciuta per 

molti secoli. La sua morte influì certamente sull’animo del figlio, che era stato il testimone della 

sua vita da perseguitato e collaboratore delle sue opere feconde di virtù umane e rinascimentali. 

In Italia rimase sconosciuto malgrado il suo vasto e rischioso impegno di riformatore della 
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Chiesa e nella sua seconda patria verrà misconosciuto, come la sua opera che verrà attribuita ad 

altri. 

Tre anni dopo, nel 1608, con la morte del figlio Hamnet, William Shakespeare dà inizio ai 

lavori di ristrutturazione della grande casa di New Place. Le permanenze di Shakespeare a Strat-

ford si fanno ormai sempre più frequenti e più prolungate. Ormai verso i cinquanta anni, appa-

gato dalla gloria e divenuto ricco concentrava i suoi interessi economici nel suo paese natio. 

A Londra tuttavia l’attività letteraria e teatrale proseguiva grazie all’impegno di John Florio 

che coinvolge nel suo costante lavoro altri amici collaboratori ormai collaudati nel corso delle 

ultime stagioni teatrali. Egli così fa seguire l’opera il “Timone d’Atene”, nel ricordo del padre 

e il “Pericles”, con la collaborazione questa volta di John Fletcher. Prosegue poi con il “Cim-

belino”, il “Racconto d’inverno”, “I due nobili cugini”, sempre con Fletcher e infine l’ultimo 

dramma storico, l’” Enrico VIII” del 1613. 

Ma è con gli ultimi lavori che John Florio intende chiudere l’epopea floriana, e lo fa con “La 

Tempesta”, un’opera con la quale egli celebra in chiave magica la sintesi della tragica della vita 

del suo “amatissimo padre”. John si rivolge a lui quale creatore delle sue invenzioni fantastiche: 

… if by your art, my dearest father …”  Egli rielabora i diari e gli appunti scritti in vita sulle vicende 

dell’uomo. Lo fa con un racconto dal contenuto fantastico, un addio alle scene di riconciliazione 

con se stesso, in cui Prospero, come il padre, esalta le virtù cristiane della temperanza, della 

richiesta del perdono e della riconciliazione, virtù che vengono opposte alla prepotenza, alla 

sopraffazione e alla usurpazione. Virtù cristiane che hanno dato il senso della sua esistenza e 

fornito le forze per raggiungere la pace sulle spiagge dell’isola di Vulcano. “ …. Poi tornerò a 
Milano, dove i miei pensieri, uno ogni tre, sarà rivolto alla tomba.” 

Oltre ad ulteriori lavori da presentare alle compagnie, John Florio stava preparando la ver-

sione aggiornata della sua vasta opera di raccolta lessicografica per la versione aggiornata del 

suo dizionario “A World of Words”, la cui prima edizione era stata pubblicata nel 1598. 

La nuova edizione è dedicata questa volta alla regina Anna, che verrà pubblicata nel 1611. 

Per completare quel dizionario, egli si avvalse - come da lui stesso precisato nell’introdu-

zione - di trecentoquaranta libri, tra i quali troviamo quasi tutti i testi serviti al padre come fonti 

per comporre le opere da lui stesso elaborate e tradotte. 

L’anno seguente muore il principino Henry, destinato ad essere il futuro re d’Inghilterra. 

Negli ultimi anni Florio si dedica alla traduzione in inglese delle novelle del Boccaccio e in 

ossequio alle disposizioni del padre, consegna documenti, brogliacci, appunti e la grande biblio-

teca alla famiglia del suo primo protettore William Herbert, terzo conte di Pembroke.  Di tutti 

quei rari libri e documenti storici non vi è oggi più alcuna traccia. Nessuna istituzione pubblica 

e nessuno studioso si è mai giustificato per la loro scomparsa. 

Date le dimensioni del lascito, l’importanza di quei preziosi reperti e la documentata conse-

gna ai conti di Pembroke, appare inspiegabile la mancanza di giustificazioni plausibili. 

William Shakespeare, da tempo malato, muore a Stratford nel 1616 senza lasciare alcun do-

cumento scritto o pubblicato riguardante la sua attività teatrale. Nel suo testamento vi sono la-

sciti modesti a familiari e amici delle compagnie teatrali, ma non un solo libro. Per la verità un 

libro c’era, l’unico da lui posseduto: si trattava di una copia della traduzione in francese del suo 

maestro John Florio, il capolavoro di de Montaigne, “Essais”, pubblicato nel 1603. 

Questo libro è oggi conservato con dedica a sua firma nel British Museum di Londra, a 

suggello della loro amicizia (53). 

Solo nel 1619, sir William Herbert, terzo conte di Pembroke, depositario dei libri e dei ma-

noscritti originali dei Florio, dette incarico a Heminges e a Condell di preparare una raccolta 

delle opere con la collaborazione di Edward Knight “book-keeper” dei King’s Men (54). Costoro 

dedicano il lavoro al loro committente identificato con l’amato giovane dei sonetti, il quale 

aveva ereditato dal padre, Henry Herbert, allievo di Michelangelo Florio, l’interesse per la let-

teratura. 

                                                           
53 Roberta Romani e Irene Bellini, “Il Segreto di Shakespeare”, Mondadori Editore – Milano 2012. Il libro pub-

blica i rispettivi testamenti confrontandoli a conferma di quanto rilevato dalle ricerche. 
54 Max Meredit Reese, opera citata – pagg. 322 e 323. 
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Da allora ogni documento, libro, saggio sonetto e qualsiasi altro manoscritto originale di 

Michel Agnolo Florio non sono più disponibili per chiunque voglia consultarli (55) L’importanza 

di quel materiale storico, ci fa escludere che esso possa essere stato distrutto. Solo di recente si 

sono potuti rintracciare nell’archivio storico di Coira nei Grigioni alcuni suoi manoscritti facenti 

parte di una raccolta di eleganti sillogismi in latino, composti negli anni del suo esilio a Soglio. 

Quel patrimonio culturale era costituito da quei primi esemplari di libri a stampa, editi nel XVI 

secolo, presumibilmente usciti dalle prime famose stamperie venete, lombarde ed emiliane, 

nonché manoscritti su pergamene o carta speciale. In quell’epoca i supporti cartacei venivano 

chiamati “in folio” e misuravano 33 centimetri per 21,5; una volta piegati, davano luogo a 908 

pagine stampate, materiale che doveva essere “della migliore carta India, almeno pari a quella 

di molte Bibbie”. 

Il valore di quelle rare pubblicazioni era elevatissimo. Basti pensare che la Bodleian Library 

di Londra comprò nel 1906 una edizione di quello stesso periodo per il prezzo di tremila sterline. 

Negli anni 1935 una copia simile di quelle edizioni fu venduta per 8.600 sterline. Ai giorni 

nostri la stima sarebbe incalcolabile, a prescindere dal valore storico. 

Solo all’inizio del XIX secolo le istituzioni letterarie e culturali inglesi si apprestarono a va-

lorizzare appieno, la personalità del drammaturgo William Shakespeare, acquisendo i suoi beni 

immobili natali a Stratford, facendone attrezzati centri museali, meta di quei grandi flussi turi-

stici che oggi conosciamo. Del grande poeta e letterato Michelangelo Florio si è perso ogni 

ricordo sia in Italia come in Inghilterra, mentre del figlio John si sa solo che egli collaborò alla 

divulgazione della letteratura rinascimentale italiana in quel Paese. Basti consultare l’Enciclo-

pedia Britannica alle rispettive “voci”. Fortunatamente però le edizioni di “Google” hanno ini-

ziato ad aggiornarsi con le più recenti ricerche. 
 

La firma dei Florio. 
 
Tra i primi ad interessarsi dei reperti di quel periodo storico che chiamiamo elisabettiano, fu 

l’avvocato Edmund Malone, irlandese che si trasferì a Londra nel 1763 e prese ad interessarsi 

di tutto ciò che concerneva il teatro shakespeariano. Strinse amicizia con James Boswel e Sa-

muel Johnson, coloro che rivalutarono quel periodo. Malone svolse una vasta ricerca dei cimeli 

e si ingraziò tutti coloro che disponessero di preziosi documenti di quell’epoca. Poi intervenne 

la fondazione Shakespeare Trust per la conservazione di parte del patrimonio culturale, acqui-

stando nel 1892 la casa colonica di Shotterly. La Shakespeare Birthplace Trust a Stratford e la 

Folger Shakespeare Library di Washington, dettero inizio ad una azione museale e letteraria per 

l’esaltazione dell’epopea nazionale Shakespeariana; ma dei reperti relitti dai Florio nelle mani 

dei Pembroke non se ne parlò più. 

Chi volle nascondere le personalità dei due Florio per valorizzare esclusivamente il socio 

inglese della confraternita ignorava evidentemente che quei lavori, anche se privi di paternità 

 formale, lasciavano intravvedere dietro le parole il loro vero autore (56). 

Fu Santi Paladino a fornirci nel 1925 le indicazioni per dischiudere il deposito nascosto dove 

sono occultati quei reperti. E allora proviamo scorrere attentamente i testi e cogliamo il signifi-

cato di tutti quei nomi di personaggi e del motivo per il quale l’autore ricorse a quell’espediente 

della precisione nel descrivere quei dettagli, nella sua sceneggiatura delle ambientazioni delle 

opere. Tutto questo altro non era evidentemente che il suo messaggio per far sì che lo si potesse 

identificare un giorno, trovandosi in quel tempo nella condizione di non poter apparire. 

Oggi, dopo quattro secoli, i ricercatori hanno affrontato il compito di analizzare in modo 

sistematico, alcune caratteristiche strutturali che ricorrono costantemente nel testo delle opere. 

                                                           
55 Oltre ai contenuti del testamento di John Florio, il fatto che l’incarico dato dal conte Herbert a Hemminges e 

Condel di curare la raccolta degli scritti e a tutelarsi il diritto di stampa, dimostra che ne avesse avuto il possesso. 
56 Jennifer Lee Carrel, “Interred with their Bones”, Rizzoli Editore. L’autrice osserva che il vero autore che si in-

travvede dietro le opere di Shakespeare non corrisponde minimamente alla figura che la storia e le cronache che 

ci hanno tramandato. Ad usare il nome di Shakespeare erano in effetti due persone, un attore che veniva da Strat-

ford, che fungeva da prestanome e un drammaturgo che, per qualche motivo, aveva bisogno di una maschera. 
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Il primo, attorno al 1990, fu il professore Richard Paul Roe di Pasadena, docente presso l’uni-

versità di California a Berkeley. Il motivo che lo spingeva a questo compito era quello di veri-

ficare se effettivamente le tante imprecisioni supposte dai critici, di cui Shakespeare sarebbe 

incappato nel descrivere gli ambienti italiani, fossero dovute alla sua non conoscenza diretta dei 

particolari. Nel caso affermativo, quello cioè della effettiva esistenza di tali imprecisioni, il pro-

fessor Roe avrebbe avuto modo di avvalorare la tesi ufficiale, secondo cui Shakespeare - che 

non mise mai piede oltre Manica - fosse incorso in così tanti errori avendo appreso le notizie 

sulla vita e i luoghi italiani solo indirettamente attraverso racconti riferiti da viaggatori o da 

marinai che provenivano dal Mediterraneo. Richard Paul Roe dedicò a questo impegnativo 

compito oltre vent’anni viaggiando in lungo e in largo l’Italia, visitando ogni borgo e città de-

scritte nelle sue opere. 

Il suo apporto di conoscenze è stato fondamentale per identificare il nome del personaggio 

autore dei lavori. Richard Roe, col suo ingente impiego di tempo, si era dovuto convincere, al 

termine del suo enorme lavoro - forse suo malgrado - che ogni descrizione dei luoghi era per-

fettamente aderente alla realtà storica, per cui il risultato delle sue indagini dimostrava, oltre 

ogni ragionevole dubbio, che solo chi avesse percorso e vissuto quei luoghi poteva aver scritto 

quei testi. Conseguentemente William Shakespeare, che non si era mai mosso dal percorso tra 

Stratford e Londra non poteva certo essere quell’autore (57). 

All’inizio del 2000, un’altra ricercatrice di “corrispondenze”, la dr.ssa Carla Zanardi di Mi-

lano impiegò la metà del tempo di Roe, giovandosi del vantaggio di vivere in Italia, ma intese 

estendere le ricerche anche in Grecia. Quindi lei terminò le sue ricerche solo quando il professor 

Roe stava terminando la sua annosa fatica. Anche la Zanardi aveva visitato gli stessi luoghi: 

Venezia, Firenze, Verona, Mantova, Sabbioneta, Messina, ecc., gli stessi argomenti, le comu-

nicazioni fluviali tra Venezia e Milano, la locanda “Il Sagittario”, la Via Frezzeria, i sicomori 

di Porta Palio a Verona, la “Piccola Atena” di Sabbioneta nella reggia della duchessa Giulia 

Gonzaga, e cento altri luoghi dei nobili e colti ducati rinascimentali italiani; in una parola tutto 

il mondo in cui visse, soffrì e operò Michelangelo Florio prima dell’esilio in Inghilterra. I suoi 

risultati furono la riprova di quanto il suo collega aveva rilevato. 

Ma non le bastò; ella proseguì poi in Grecia negli stessi luoghi percorsi da Otello e da Jago 

a Cipro e a Rodi e quindi ad Atene dove Michelangelo ebbe modo di manifestare le proprie 

capacità insegnando Storia greco-romana, la stessa profusa nelle opere dell’epopea imperiale 

dell’antica Roma. (“Giulio Cesare”, “Antonio e Cleopatra”, “Coriolano” e “Tito Andronico”). 

Anche in questo quadrante mediterraneo le numerose “corrispondenze” sono precise nei singoli 

dettagli dei luoghi e delle fortezze veneziane a difesa dei porti di Cipro e di Rodi, investite 

dall’invasione dei turchi e puntuali nella descrizione degli avvenimenti storici accaduti esatta-

mente nel lasso di tempo degli anni in cui Florio era in Grecia (1536-’37) e la fine del secolo, 

quando l’opera veniva rappresentata e le isole veneziane erano state nel frattempo sopraffatte 

dai turchi. 
Quanto alla struttura delle opere, la Zanardi rilevava che tra i tanti personaggi di tutte le 

opere, quelli più importanti, che hanno un preciso ruolo nei lavori, sono ben 532. Di questi 268 

hanno nomi italiani, 109 inglesi (opere storiche della monarchia), 84 greci, gli altri 71 hanno 

nazionalità varie (francesi, spagnoli e danesi). Circa il livello culturale classico si rileva che i 

personaggi storici sia della letteratura classica che della mitologia sia greca che romana, ven-

gono sempre citati con riferimenti specifici della loro personalità (pregi o difetti) o di fama mi-

tologica. Costoro sono ben 207, un numero invero ragguardevole per qualsiasi letterato della 

classicità in un tempo in cui non si disponeva di raccolte enciclopediche generali o testi di pronta 

consultazione. 

Le conclusioni della Zanardi al termine della sua ricerca rappresentano i presupposti sui quali 

si è potuta ricostruire la presente biografia. 

Dall’analisi degli scritti emerge la costante caratteristica nella prosa dei lavori del ripetuto 

ricorso ai confronti e ai parallelismi tra le vicende umane dei protagonisti dei drammi e i perso-

naggi delle mitologie greche e romane, che ne esaltano i fasti o ne riprovano i difetti. 

Dal considerevole numero e dalla varietà di questi parallelismi, si ha la misura della vastità 

                                                           
57 Richard Paul Roe, “The Shakespeare Guide to Italy”. Harper Perennial Edit. New York 2011. 
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delle conoscenze dell’autore. Di questi esercizi di dottrina classica se ne contano a centinaia 

nelle varie opere e i relativi riferimenti, quali storici o quali mitologici, risultano sempre pun-

tuali. 

Ella completò il proprio lavoro con la individuazione di quei personaggi tra i tanti che pos-

sono testimoniare la loro connessione con l’autore nascosto. Anche questa era evidentemente 

per il vero autore una chiave per farsi trovare da chi lo avesse un giorno cercato, così come è 

avvenuto. 

Oggi, dopo quattro secoli, siamo in grado di identificare nei testi delle opere, e confusi tra 

quei 532 nomi, undici personaggi, citati espressamente, riconducibili alla persona di Michel 

Agnolo Florio per diretta conoscenza o frequentazione. Il loro rapporto di amicizia o di sola 

conoscenza con l’autore ha la caratteristica determinante di datare gli anni della sua permanenza 

in Italia e dell’ultimo periodo inglese. I loro nomi, che verranno pubblicati nella biografia, po-

tevano essere stati ricordati nelle opere soltanto da un autore che avesse avuto con loro un diretto 

rapporto legato al tempo in cui vissero e ai luoghi nei quali lui stesso aveva lungamente sog-

giornato. 

 

Conclusio rationis. 
 
Ci rendiamo conto che la revisione del mito creato nei secoli del personaggio di William 

Shakespeare determini inevitabilmente la rimozione del fascino che alimentava il nostro imma-

ginario intimo ed emozionale. Egli costituiva da sempre l’orgoglio di un Paese, che dal XVI 

secolo ha dato un forte contributo fondamentale alla cultura europea e mondiale. 

Ma già Santi Paladino, nel 1935 aveva posto i suoi dubbi sulla supposta personalità e sulla 

condotta di vita dell’attore, semplicemente ponendo a confronto i rispettivi documenti testa-

mentari con cui l’uomo di Stratford e John Florio destinavano dei loro beni ai propri eredi. 

Chiunque li legga e ponga a confronto i rispettivi contenuti, è sicuramente in grado di giudicare 

non solo il notevole divario della espressione letteraria, ma la stessa etica morale che emerge 

nel momento di lasciare il mondo disponendo ciascuno a suo modo delle ultime volontà. L’uno 

è una minuta elencazione di beni materiali sia importanti che miseri come quello destinato alla 

sua Anne, l’altro è il lascito generoso e altruistico di un grande patrimonio di cultura. 

Probabilmente sono in molti coloro i quali non si sentiranno di accettare l’idea di un genio 

mosso da avidità di guadagni non onesti e di ricchezza indebitamente acquisita. Ma nella realtà 

che emerge dalle ultime ricerche è ciò che risulterebbe con sufficiente chiarezza. Una conferma 

in tal senso ci perviene anche dagli studi della ricercatrice della Aberystwyth University, Jayne 

Archer, la quale - al termine di ulteriori recenti indagini - definisce William Shakespeare un 

accaparratore di cereali, uno sfruttatore dei coltivatori della sua contea nei ricorrenti periodi di 

carestia, sempre coinvolto in vertenze giudiziarie per insolvenze fiscali e commerciali e azioni 

legali di esecuzione per il recupero dei propri lucrosi finanziamenti. 

A conclusione di questa opera di ristabilimento della verità storica, ci corre obbligo di ren-

dere giustizia al giornalista Santi Paladino, il quale fu il primo nel 1925 ad intuire la verità 

nascosta e a dare inizio alle attività di ricerca da noi condotte a termine alla fine del 2012. 
 
 
Corrado S. Panzieri 

 
Milano, gennaio 2013 
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Le Città Floriane 

 

Città e località italiane descritte nella sceneggiatura delle opere “shakespeariane” 

 

Con questo nome indichiamo le città italiane in cui si svolgono gran parte delle trame 

delle opere teatrali attribuite a William Shakespeare, nel cui testo esse sono descritte con precise 

indicazioni toponomastiche o con riferimenti a precise caratteristiche delle singole località, 

come castelli, palazzi, basiliche, conventi, fiumi o porti marittimi o vulcani. Tali ambientazioni 

vengono spesso collegate ad avvenimenti e personaggi storici in cui l’autore fu fedele testimone 

dei fatti descritti nei testi. Questa singolare testimonianza non è casuale, bensì caratterizza la 

maggior parte dei lavori in esame. Infatti, escludendo le dieci opere riguardanti la storia della 

monarchia inglese - che ovviamente non potevano che svolgersi in Inghilterra - ben sedici di 

esse dei restanti ventisei lavori, sono collocate in ambienti italiani o in luoghi che comunque 

ricadevano nei territori dell’Impero Romano o, in epoche più recenti, sotto la dominazione della 

Repubblica di Venezia. 

Durante gli ultimi anni, alcuni studiosi vollero verificare se tale collocazione geografica 

dei lavori rispondesse a qualche motivazione tale da dimostrarsi utile alle ricerche per far luce 

sull’incompleto quadro biografico dell’autore, che – come è noto – ha sempre presentato molte 

carenze e punti oscuri. Il primo fu Richard Paul Roe, docente di letteratura inglese all’Univer-

sità di California che volle verificare i molti presunti errori geografici e inesattezze nelle de-

scrizioni dei luoghi scenici. Una analoga indagine venne svolta quasi contemporaneamente 

dallo studioso italiano Corrado S. Panzieri, il quale intese integrare l’analisi topica in rapporto 

al fattore storico letterario. Ambedue erano mossi, non solo dalla comune motivazione, ma an-

che dal fatto che i critici e gli accademici avessero sempre giustificato codesti supposti errori 

come inevitabili da parte di un inglese che, come Shakespeare, non si fosse mai recato all’estero. 

Per costoro il ragazzo di Stratford non poteva che aver riferito incerte notizie apprese da terze 

persone, viaggiatori, uomini d’affari o naviganti, provenienti dall’Italia. Accadde così che i due 

studiosi - l’uno all’insaputa dell’altro e via via che procedevano nelle ricerche – si rendevano 

conto del fatto che ogni presunto errore altro non era invece che la fedele ricostruzione della 

realtà di quei luoghi nel tempo in cui l’autore scriveva. In definitiva, dal momento che le de-

scrizione dei particolari risultavano analitiche e corrispondenti alla realtà e ai fatti storici, am-

bedue conclusero uniformemente che solo chi ne fosse stato testimone e avesse vissuto e ope-

rato in quegli stessi luoghi potesse esserne stato l’autore. 

Ambedue dedicarono a questo vasto lavoro diversi anni e molti viaggi, dovendo essi 

visitare città e luoghi in molte provincie italiane. Inoltre lo storico Corrado Panzieri - oltre a 

percorrere le stesse località italiane visitate dal collega - intese estendere le ricerche anche in 

Svizzera, in Grecia, in Danimarca e in Croazia. È inoltre da sottolineare il fatto che tutte quelle 

località, qui appresso elencate, sono gli stessi luoghi dove Michelangelo Florio visse ed operò 

nella sua travagliata vita prima di porre fine ai suoi giorni esule in Inghilterra. In tal modo quei 

luoghi testimoniano lo stesso percorso della sua vita durante la sua gioventù quando da france-

scano cappuccino predicava in tante città della penisola e successivamente dal 1541 da rifor-

matore fino al suo arresto in Valtellina nel 1558 come eretico. 

 Ogni singola città o località che segue viene accompagnata da commenti e riferimenti 

alle rispettive opere teatrali, in cui si svolgono le scene descritte. Nel novero di questi luoghi 

vengono comprese anche le località indicate dall’autore nei suoi diversi lavori pubblicati come 

i sonetti e i testi letterari editi in Inghilterra. 

 

VENEZIA 

 

Palazzo Ducale, sede del Doge e delle altre Magistrature della 

Repubblica Serenissima 

 

L’autore, nel comporre l’opera “Otello, il Moro di Venezia” trae l’ispirazione dalla set-

tima novella della terza deca degli Ecatommiti di Gian Battista Giraldi, detto Cintio. Michelan-

gelo Florio, che si recava spesso a Venezia, dà ampia dimostrazione della sua buona conoscenza 
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della città e della situazione politica di quella repubblica, quale si presentava tra gli anni 1537 

– 1577. L’opera - probabilmente scritta durante il periodo in cui Florio era esule a Soglio, nei 

Grigioni, ma rappresentata a Londra nel 1604 - è stata sempre oggetto di critiche da parte degli 

studiosi per le discordanze temporali tra il testo e gli avvenimenti storici rappresentati nel la-

voro. Quello che da critici e da commentatori inglesi vengono ancora oggi eccepiti come di-

screpanze temporali, ora - in base a quanto emerso dalle recenti ricerche - acquista chiarezza e 

corrispondenza cronologica. La trama di quest’opera si colloca infatti nella prima metà del XVI 

secolo, circa trent’anni prima dell’invasione dei Turchi nell’isola veneziana e della caduta di 

Famagosta nel 1570 difesa dalla flotta della Serenissima e del barbaro eccidio del governatore 

civile Marcantonio Bragadin. L’opera descrive ampiamente con molti dettagli, la particolare 

strategia difensiva, le opere portuali e i bastioni costruiti dai veneziani per difendere la lontana 

isola greca di Cipro. Gli invasori turchi avevano già da tempo occupato l’intera Grecia conti-

nentale e la Macedonia e si apprestavano a sbarcare nelle principali isole dell’Egeo sotto il 

dominio di Venezia. Come gli altri lavori teatrali, l’opera dovrebbe essere stata concepita du-

rante i lunghi anni trascorsi in esilio nel solitario villaggio di Soglio nelle Alpi tra la Valtellina 

e la Val Bregaglia. Per questo motivo, quando l’opera venne in seguito presentata a Londra nel 

1604, l’autore non poteva certo modificarne il testo per aggiornare gli eventi storici nel frat-

tempo intervenuti in tal modo alterando la trama della tragedia umana dei protagonisti principali 

- il Moro e Desdemona - che rappresenta il vero contenuto dell’opera. In conclusione non vi fu 

alcuna discrepanza temporale da parte dell’autore. 

 

Famagosta 

 

In quell’opera, la terza scena si apre nella Sala del Consiglio a Palazzo del Doge di 

Venezia dove sono riuniti il Doge, i senatori e i più alti comandanti della flotta veneta. È una 

riunione di governo per l’allarme appena ricevuto a Venezia dal fronte dell’Egeo a seguito della 

notizia che la flotta turca si stava dirigendo verso l’isola di Rodi. Segue un rapporto di un sena-

tore che illustra la strategia da seguire per fronteggiare quella inattesa mossa del nemico. Costui 

spiega che l’incombente minaccia altro non sarebbe che una manovra per trarre in inganno le 

difese di Cipro. Egli spiega al Doge: “Basta considerare l’importanza di Cipro per i turchi…” 

Non solo. Ma quell’isola è anche più facile ad espugnarsi perché non ha le fortificazioni di Rodi 

né le sue protezioni naturali. Riflettiamo su questi punti e non ci parrà possibile che i turchi 

siano tanto sciocchi da lasciare per ultimo ciò che è per loro di primaria importanza e rinuncino 

ad un tentativo facile e proficuo per cacciarsi inutilmente nei guai.” Il Doge osserva: “Dunque 

i turchi non mirerebbero a Rodi”. Dunque non c’è dubbio che essi mirino a Cipro. 

L’autore con ciò dimostra come egli conoscesse bene come si fosse svolta la situazione 

sia a Venezia che nei lontani possedimenti nell’Egeo, che - tra l’altro - ebbe anche modo di 

conoscere di persona egli stesso. 

 

Il Castello 

 

Nel secondo atto il Governatore di Cipro Montano osserva, assieme ai suoi uomini, il 

mare tempestoso nei pressi delle grandi mura che cingevano il porto di Famagosta. L’autore 

descrive inoltre la città posta su di un promontorio protetta da enormi bastioni che connettevano 

le rocce del lato esterno del porto con la terra ferma. Da quelle alte mura essi osservano le onde 

di una forte tempesta che i grandi bastioni a stento respingevano. Al largo flotta turca, si prepa-

rava ad attaccare di sorpresa Cipro. Le navi, turche sorprese dalla tempesta, vengono così tra-

volte dai marosi e l’isola è salva. Nel secondo atto l’autore, attraverso le frasi che si scambiano 

i vari personaggi, ci presenta lo scenario in cui viene descritto l’arrivo della nave con la quale 

giunge a Cipro Desdemona. La donna amata da Otello viene ospitata al Castello che domina il 

porto della città; era un vecchio maniero ristrutturato proprio in quei giorni dall’architetto ve-

neziano Giovanni Girolamo Sanmichele. Faceva parte delle grandi opere difensive che Venezia 

aveva predisposto per tempo dopo l’invasione dei turchi. Inoltre a difesa di tutta la città erano 

state rinforzate le grandi mura con sedici bastioni alti trentacinque piedi. A fianco del Castello 

c’era un doppio porto, uno esterno, d’ingresso, e l’altro interno più difendibile. Storicamente 
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sappiamo che in quel tempo il Governatore civile del possedimento veneziano era il coman-

dante Marcantonio Bragadin, cui era affidata la difesa del possedimento. Come è ben noto pur-

troppo i turchi riuscirono poi a sbarcare e a cingere d’assedio Famagosta. Travolte le difese, 

Bragadin fu preso a tradimento dai turchi, torturato legato ad una colonna, spellato e arso vivo. 

Era il 17 agosto del 1571. Venezia reagì con forza promuovendo una intesa militare, detta Lega 

Santa, con l’Impero di Carlo V, lo Stato Pontificio, il Ducato di Savoia, il Granducato di To-

scana e la Repubblica di Lucca che, radunate le flotte cristiane a Messina, distrussero a Lepanto 

la flotta ottomana il giorno 7 ottobre successivo. 

 Evidentemente l’autore venne influenzato da tali avvenimenti perché, a quanto pare, 

egli conosceva bene quei posti. Infatti, in base a talune evidenze, sembra certo che Michelan-

gelo Florio si sia recato in Grecia, forse in più occasioni, sia per studio sia come esperto di 

letteratura greca nel corso delle diverse spedizioni organizzate in quel tempo per il recupero dei 

manoscritti e degli incunaboli delle biblioteche bizantine. 

 

I Dardanelli 

 

Sulla perfetta conoscenza di quei luoghi, l’autore dà prova più oltre (nella terza scena 

dell’atto III) quando Otello, travolto dall’ira, descrive a Iago la violenza della sua gelosia per il 

presunto tradimento di Desdemona. Egli ricorre ad un confronto per comparare la violenza della 

sua imminente vendetta con quella delle impetuose correnti che agitano le acque dell’Egeo nella 

zona dinanzi al braccio del mare di Marmara. Per i greci era l’Ellesponto, quel tratto marino 

che mette in comunicazione l’Egeo con il Mar Nero. A Iago, che si raccomandava prudenza 

prevedendo una spiegazione e un ripensamento, Otello replica: “Mai, Iago! Come la gelida 

corrente e il corso impetuoso del mare Pontico non indietreggiano per la marea, ma vanno in-

nanzi diritti verso la Propontide e l’Ellesponto, così i miei pensieri assetati di sangue, nel loro 

corso violento, non si volteranno mai a guardare indietro, né si umilieranno all’amore, finché 

una vendetta immensa e totale non li travolga…”. 

 

Il Sagittario 

 

Sempre la stessa opera. Nell’atto I, scena II, lo stesso Jago suggerisce che per trovare 

dove sia rintracciabile il Moro, occorra indirizzare le ricerche al “Sagittario” (“…lead to the 

Sagittary the raised search.”). Sino ad oggi nessun commentatore ha mai saputo dare una spie-

gazione accettabile di cosa fosse il Sagittario, non avendo il testo originale altri riferimenti utili. 

Recenti nostre ricerche svolte hanno individuato in quella indicazione una locanda, la quale 

all’epoca aveva una insegna che derivava il nome dal quartiere periferico degli arsenali dove si 

fabbricavano frecce, dardi e balestre. La strada che allora conduceva in quel quartiere aveva 

l’antico nome di via “Frezzaria”, toponomastico che tutt’oggi è ancora visibile in una targa 

toponomastica posta all’angolo con il Sottoportego della Corte Contarina, oggi in pieno centro 

della città. La tragedia ha come fonte di ispirazione gli “Hecatommiti” di Giovan Battista Gi-

raldi, detto Cinzio, pubblicati a Venezia nel 1565 (Settima novella, senza titolo, della III decade 

delle novelle). È noto che il Florio fu ospite a Pavia del Cinzio, quando il poeta ferrarese inse-

gnava a Pavia. 

 

La casa di Shylock 

 

L’abitazione dove viveva l’ebreo Shylock era in Campo del Ghetto Nuovo. Nell’atto II, 

scena VI dell’opera “Il Mercante di Venezia” viene descritta in modo sufficientemente detta-

gliato perché la si possa identificare ancora oggi dopo ben cinque secoli. Questo perché la casa 

presenta tuttora caratteristiche tali da poterla identificare. Essa ha un piano poggiante su di una 

serie di colonne, che al piano terra presenta quattro archi e una terrazza sovrastante su cui è 

posto un giardino pensile. Questi particolari integrano la etimologia del vocabolo “the pen-

thouse”, usato dall’autore nel testo dell’opera, per indicare una costruzione pensile sovrastante 

un portico retto da colonne. La casa, ancora oggi visibile, si trova su di uno dei lati dell’odierno 

slargo di “Campo del Ghetto”. 
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La Borsa e il centro bancario 

 

Florio dimostra la sua perfetta conoscenza della città e - pur essendo estraneo alle attività 

mercantili - dà prova di possedere cognizioni in materia delle istituzioni civili, commerciali e 

bancarie allora vigenti in una capitale come Venezia al massimo dello splendore delle istituzioni 

civili, bancarie e mercantili di Europa. Nella stessa opera (Atto I, scena III e atto III, scena II), 

i personaggi Shylock, Antonio e Bassano, parlano tra loro delle negoziazioni di documenti rap-

presentativi di merci esportate o in arrivo dall’Oriente nel porto di Venezia. L’autore indica a 

Rialto il luogo dove si svolgono le transazioni bancarie e le contrattazioni tra gli uomini d’affari. 

L’autore colloca infatti a Rialto il centro degli affari e la borsa merci di Venezia. Oggi quel 

luogo è identificabile nella zona della grande curva dove il Canal Grande compie la prima delle 

due ampie volte prima di raggiungere la Piazza di San Marco, in cui sorge il Palazzo Ducale. 

 

La villa Foscari a Belmonte. 

 

 Nella medesima opera “Il Mercante di Venezia”, all’atto I, scena I, il personaggio di 

Bassano parla della località di Belmonte nell’entroterra veneto. Nell’opera teatrale la località 

di Belmonte è associata ad una villa di campagna lontana poche miglia da Venezia, così come 

si evince dalle parole dei vari personaggi della commedia. Dalle ricerche è emerso che dovrebbe 

trattarsi di una delle classiche ville sulle rive del Brenta. Infatti più oltre, (Atto III, scena IV), 

l’autore ci fornisce ulteriori informazioni perché la si possa individuare a Belmonte. Il perso-

naggio Baldassarre, eseguendo le istruzioni di Porzia, la ricca ereditiera, dovrà usare - come 

detto nel testo - “… tutti gli sforzi possibili ad un uomo per raggiungere rapidamente Padova 

…” dove egli dovrà consegnare una lettera e ricevere da costui delle carte e dei vestiti; tutto ciò 

dovrà avvenire alla fermata “… del traghetto, il battello pubblico che collega Venezia…”. La 

villa di campagna di cui parla Bassano non può che essere il bel palazzo di Villa Foscari sul 

Canal Brenta, conosciuta anche come Villa Malcontenta, nei pressi della omonima località. 

Essa, come noto, è una delle più famose costruzioni tra le ville del Palladio, costruita attorno al 

1560 con affreschi che ricordano quelli di Giulio Romano, artista conosciuto in quei giorni dal 

Florio ospite della duchessa Giulia Gonzaga a Sabbioneta e - guarda caso - da lui stesso ricor-

dato nuovamente nell’opera “Racconto d’inverno” (Atto I, scena II). In quelle ville dell’entro-

terra veneziano e veronese il Bandello si era ispirato per concepire le più celebri novelle tra cui 

quelle di Romeo e Giulietta, Ezzelino da Romano e re Alboino, la casa dei Fregoso dove lette-

rati, umanisti, riformatori ed esuli si riunivano ospiti nelle ville padronali di Montorio e del 

basso Garda. Costà il Bandello dovrebbe aver incontrato Luigi da Porto a Venezia o in 

quell’ambiente raffinato nel 1528, prima ancora della pubblicazione della celebre novella di 

Giulietta e Romeo avvenuta solo due anni dopo. 

 

Ragusa 

 

Ragusa di Dalmazia oggi è conosciuta come Dubrovnik. L’autore delle opere dovrebbe 

avervi soggiornato tra gli anni 1536 e il 1550, poco prima di lasciare Venezia per andare esule 

a Londra. Erano gli anni in cui il suo amico e protettore Pietro Paolo Vergerio pubblicava il suo 

appello “De unitate et pace Ecclesia”, con cui l’umanista di Capodistria auspicava una riforma 

della Chiesa Cattolica, cui aderirono in seguito tutti i seguaci di de Valdés, ivi compreso il suo 

superiore, il Generale dell’Ordine dei Cappuccini Bernardino Ochino, anch’egli rifugiatosi in 

Inghilterra. A Ragusa i francescani avevano un’importante sede conventuale e una bellissima 

chiesa dove il Vergerio aveva anni prima iniziato a divulgare le nuove istanze per la Riforma 

di Lutero. In quell’epoca Ragusa godeva di un regime di autogoverno sotto la protezione poli-

tica della Repubblica di Venezia, come Fiume, Zara, Buia, Spalato, Sebenico e altre città della 

Dalmazia, contro le incursioni della pirateria saracena e le invasioni dei popoli dell’interno dei 

Balcani. 

L’autore descrive la città in termini allusivi nell’opera “La dodicesima notte” indicando 
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la località come “Illiria lungo la costa dell’Adriatico” e accennando alle sue caratteristiche ar-

chitettoniche, culturali e alle sue bellezze ambientali. La città, profondamente influenzata 

dall’ambiente veneziano, era una città opulenta e sontuosa. Il carattere architettonico veneto-

gotico prevaleva ovunque. Notevoli sono le opere rinascimentali di taglio toscano opera degli 

artisti italiani quali il Michelozzo, Giorgio Orsini, Giordano Onofrio della Cava e Giorgio Dal-

matino. Significativo il fatto che l’autore fa dire al personaggio Sebastiano (Atto III, scena III): 

“… appaghiamo, vi prego, i nostri occhi con le cose famose e i monumenti che danno lustro 

alla città … mentre voi ingannate il tempo e nutrite la vostra cultura visitando la città.” Ancora 

una volta appare evidente che chi scriveva doveva conoscere bene l’ambiente locale, per quanto 

lontano e insolito ed anche la sua particolare cultura veneta. 

 

FIRENZE 

 

Per Michelangelo Florio le città di Firenze e di Siena sono i luoghi della sua gioventù e 

della sua formazione culturale. A Firenze egli compì gli studi classici mentre a Siena, dove fu 

mandato come frate predicatore francescano verso il 1537, maturò la sua formazione. Le due 

città erano divise da un conflitto che durava con alterne vicende da quasi tre secoli. Quando 

Michelangelo Florio venne destinato al convento francescano di Siena il conflitto era ancora in 

corso, sia pure con lunghe fasi di tregue tra una battaglia e l’altra a seconda di come, con gli 

anni, le contrapposizioni tra la Francia e l’Impero austro-spagnolo di Carlo V permettevano 

soluzioni di continuità bellica. L’Italia era costantemente percorsa da eserciti stranieri che si 

contendevano la supremazia europea mentre lo Stato della Chiesa si schierava con l’uno o con 

l’altro dei contendenti a seconda delle convenienze del momento. 

Michelangelo Florio lasciò definitivamente Siena e l’Italia alla fine del 1550 quando il 

conflitto tra le due città era dunque ancora in corso. A quel tempo Siena era una repubblica retta 

dalla signoria dei Borghese, discendenti da Pandolfo Petrucci. Sicuramente fra Paolo Antonio 

- così era il nome impostogli in convento - sarà stato testimone di sporadiche battaglie, per 

questioni di confini, tra le truppe del Granducato di Cosimo I, guidate da Gian Giacomo mar-

chese di Marignano e i soldati senesi, questi ultimi aiutati dai francesi, che sbarcavano nei vicini 

porti della costa. Quando nel 1552 Siena si sollevò contro la guarnizione imperiale di Carlo V, 

che la aveva occupata, le truppe francesi intervennero schierandosi a difesa della città contro 

Cosimo de’ Medici e l’ingerenza dell’imperatore Carlo V. Ne seguì una serie di battaglie tra 

cui quella della piana di Scannagallo in Val di Chiana, in cui l’esercito franco-senese comandato 

dal maresciallo di Francia Piero Strozzi subì una grave sconfitta. Siena fu così raggiunta e cinta 

d’assedio per anni. Si arrese solo nell’aprile del 1555. In quei giorni Florio era già esule per la 

seconda volta a Soglio nei Grigioni, dove abbozzò la trama di questa commedia collocandola 

appunto in quei frangenti. Non è certo arduo leggere nel testo delle varie opere il tracciato del 

percorso della sua vita. 

 

La fortezza da Basso 

 

Della città di Firenze Michelangelo Florio dà una ampia visione, descrivendo nell’opera 

“Tutto è bene quel che finisce bene”, l’intero percorso dell’attraversamento delle truppe fran-

cesi dalla Porta Romana posta a Mezzogiorno all’accampamento della Fortezza da Basso. Erano 

le truppe di stanza in Italia comandate dal Maresciallo di Francia Piero Strozzi, dirette a Siena. 

Alla scena quinta del terzo atto della suddetta opera troviamo un gruppo di donne nei pressi 

delle mura della città intente a raggiungere il punto più favorevole per assistere all’ingresso 

delle truppe. Udendo di lontano i suoni di una fanfara le donne si affrettano a raggiungere lo 

slargo che si apriva appena oltrepassato il Ponte alla Carraia, (come tutt’ora si colloca 

all’odierna Piazza Goldoni). Nel frattempo il corteo delle truppe, ormai entrate in città, percorre 

la lunga Via dei Serragli per oltrepassare il ponte e proseguire per raggiungere l’accampamento. 

Come noto, nei territori degli Stati italiani di quell’epoca erano presenti contempora-

neamente sia gli eserciti dell’impero di Carlo V, che comprendeva la Spagna e gli Stati tedeschi 

(la Boemia, come si chiamava allora), in continuo conflitto con la Francia di Francesco I. La 

situazione sul campo era poi complicata dalle alterne alleanze dello Stato Pontificio, il quale -
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a seconda delle mutevoli situazioni - appoggiava l’uno o l’altro contendente. Carlo V si giovava 

delle assurde pretese del re francese su presunti diritti ora sul Ducato di Milano oppure sul 

Regno delle Due Sicilie, col pretesto di intervenire in difesa dell’uno o dell’altro dei tanti Stati 

o Ducati italiani quale difensore del Cristianesimo e del Sacro Romano Impero. 

Col Guicciardini, anche Michelangelo Florio esprime, proprio in quello stesso lavoro, 

un duro giudizio sulle “genti italiche”, che appare improbabile possa attribuirsi all’amico Wil-

liam Shakespeare. Stessa opera “Tutto è bene quel che finisce bene” - Atto secondo, Scena 

prima: Parigi. Una sala nel Palazzo del Re. Entra nella sala del trono il Re con alcuni giovani 

gentiluomini in partenza per la guerra di Firenze. 

Il Re. “…Che io viva o muoia, siate degni figli della Francia; che l’Italia del nord - 

quelle misere genti cui in eredità non spetta che il crollo dell’ultima monarchia - vedano che 

voi lì andate non a cercar l’onore ma a sposarlo quando il più audace dei pretendenti si ritira; 

possiate voi trovare ciò che cercate e che in alto salga l’eco della vostra fama”. 

I pretendenti quindi erano solo Francesco I e l’imperatore Carlo V, le misere genti po-

tevano solo appoggiarsi ora all’uno ora all’altro. In quei giorni le truppe imperiali avevano oc-

cupato Siena mentre i francesi si apprestavano ad intervenire per far rispettare le loro pretese. 

Quanto al Papato doveva barcamenarsi ricordando quanto avvenne in occasione del Sacco di 

Roma, pochi anni prima, nel 1527, quando le truppe del suo “difensore”, l’Imperatore Carlo V, 

saccheggiarono chiese e conventi. 

 

Porta Romana. 

 

Chi proviene da Sud, procedendo verso Firenze, non può che entrare da Porta Romana, 

una delle porte che si aprivano lungo le mura della città fortificata. La descrizione dell’autore 

coincide esattamente con lo stesso percorso odierno seguendo la stessa toponomastica attuale 

attraverso Porta Romana lungo la via dei Serragli e il “Ponte alla Carraia”. Alla quinta scena 

del terzo atto, il personaggio Elena, rispondendo alla Vedova, che le chiedeva dove fosse diretta, 

precisa: “Vado alla chiesa di San Jacopo. Ditemi, vi prego, dove alloggiano i pellegrini con le 

palme?” 
La Vedova risponde: “Al San Francesco, qui vicino al ponte”.  Ancora oggi la via dei Serragli 

mena dalla Porta Romana al Ponte alla Carraia con a fianco il Borgo San Jacopo e la Chiesa sul 

lato destro della riva dell’Arno. Oltrepassato il ponte, oltre la via de’ Fossi, dove vi era un’altra 

chiesa dedicata a San Jacopo, detto appunto de’ Fossi, vi è infatti il Convento di San Francesco 

con la Chiesa di Ognissanti e il Porto sull’Arno. 

 

Chiesa di San Jacopo il Grande. 
 

Nel XVI secolo le chiese dedicate al santo a Firenze erano addirittura cinque evidente-

mente per il notevole afflusso di pellegrini che da Santiago de Compostela si recavano a Roma 

o nei luoghi santi in Palestina percorrendo la via Francigena. Le ricerche condotte hanno indi-

viduato la chiesa, cui si riferisce “la vedova”, in quella che era detta la chiesa di “San Jacopo 

Maggiore Oltrarno” nel quartiere odierno detto appunto Borgo San Jacopo, la prima delle cin-

que entrando in città. Trattasi di una chiesa risalente all’anno Mille detta anticamente anche del 

Nicchio perché era meta dei pellegrini che vi si recavano per le funzioni in onore di quel santo 

patrono dove ricevevano in dono la “nicchia”, una conchiglia di capasanta usata per abbeverarsi 

durante il pellegrinaggio tra Roma e Santiago de Compostela. La facciata sul fiume infatti è 

caratterizzata da due grandi finestre a forma di conchiglia. Al tempo del Florio la chiesa era 

retta dai frati francescani Minori Osservanti, che il 25 luglio di ogni anno celebravano la festi-

vità di San Jacopo Maggiore e i pellegrini si recavano in processione fino alla vicina chiesa di 

Ognissanti, presso il loro convento, recando rami di olivo e di palme prima di riprendere il 

viaggio lungo la via Franchigena. 

 

Il Porto di Firenze 

 

La vedova rispondendo alla nobildonna dice: “at the Saint Francis, beside the bridge…”. 

Fin dai tempi dei Romani era un’area entro le mura della città e l’Arno. Il suo principale scopo 
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era quello di permettere la movimentazione del minerale di ferro imbarcato nelle miniere 

dell’isola d’Elba. In seguito durante il Medioevo il traffico più importante era divenuto quello 

della lana grezza. Si accedeva dal Ponte della Carraia che permetteva ai carri di passare il fiume 

e imbarcare o scaricare le merci e raggiungere attraverso il corso dell’Arno i porti di Pisa e di 

Livorno. 

 

Il Monastero di San Francesco 

 

Il monastero dei francescani era, come ancora oggi, in Piazza Ognissanti di fronte al 

porto sul fiume e su quella piazza che nel passato si chiamava appunto “del Porto”. A pochi 

passi dalla piazza sul muro del convento vi è ancora oggi una targa in pietra con inciso il sim-

bolo di San Francesco; è l’emblema dell’ordine francescano (una croce con ai fianchi due brac-

cia incrociate con le mani trapassate dai chiodi della crocifissione), posta sull’arco sovrastante 

un portone all’odierno numero civico 58. Era quello il Monastero dei frati indicato nel testo 

dell’opera “Tutto è bene quel che finisce bene”. È in quel convento che Michelangelo Florio 

dovrebbe aver fatto capo nei suoi ricorrenti soggiorni pastorali a Firenze fino al 1550. E questo 

spiega la sua perfetta conoscenza del quartiere e della città, che per lui rappresentava una se-

conda patria tanto da firmarsi nei suoi scritti, oltre che col suo nome, con l’epiteto di “il fioren-

tino”. 

 

SIENA 

 

Città fiorente fin dal X secolo, centro di famosi banchieri e di mercanti. Nacque a Siena 

la banca più antica del mondo (Il Monte dei Paschi). Nell’interminabile conflitto tra guelfi e 

ghibellini Siena fu contrapposta alla guelfa Firenze che portò alla guerra durata secoli celebrata 

anche da Dante Alighieri nella sua Commedia. 

 

Il Convento dei Francescani 

 

 Quando nel 1534 Michelangelo Florio venne assegnato come predicatore al Convento 

francescano di Siena, il Padre Superiore in quei giorni era Domenico Tommasini, detto Bernar-

dino Ochino, soprannome dovuto al fatto che era nato nella locale contrada dell’Oca. Padre 

Ochino era in quell’epoca il predicatore più apprezzato dalla Chiesa per il suo fervore e le doti 

di comunicazione.  

 Tra il giovane Michelangelo e il suo superiore vi fu subito una forte comunanza di 

intenti, talché quando l’Ochino veniva convocato per tenere conferenze o cicli di predicazioni 

in importanti occasioni recava con sé anche il giovane novizio per le sue doti di cultura e di 

dialettica. Una di queste occasioni fu l’incarico ricevuto da Ochino di presenziare alle cerimonie 

organizzate a Napoli nel novembre del 1535 in occasione della visita nella capitale di quel Vice 

Regno di Carlo V. L’imperatore stava in quei giorni raggiungendo il porto di Napoli alla testa 

della flotta che aveva terminato la vittoriosa spedizione a Tunisi dove aveva annientato le navi 

saracene che compivano spesso incursioni lungo le coste italiane con atti di pirateria. Bernar-

dino Ochino era stato invitato a Napoli per pronunziare l’omelia nel corso della cerimonia reli-

giosa nella Chiesa di San Giovanni Maggiore, dinanzi all’imperatore. Durante quel soggiorno 

napoletano l’Ochino ebbe modo di conoscere Juan de Valdés, dal quale fu fortemente influen-

zato per la sua azione di riforma delle istituzioni della Chiesa Cattolica. In quell’alto consesso 

l’Ochino pronunciò la sua condanna per la corruzione delle gerarchie ecclesiastiche di quei 

tempi con precisi accenni alle nuove istanze per la riforma delle istituzioni della Chiesa Catto-

lica. Fu appunto in quella storica occasione che sia l’Ochino che il suo giovane confratello 

Michelangelo dettero inizio alla loro adesione alla Riforma luterana. In seguito ambedue ade-

rirono al nuovo ordine degli Osservanti detti “Cappuccini”, di cui Bernardino Ochino venne poi 

nominato Generale dell’Ordine. 

 Tornati in sede a Siena dettero ambedue inizio ad una solidale iniziativa di divulgazione 

delle nuove istanze riformatrici in molte regioni e città italiane. Bernardino Ochino dovette 

sottrarsi alla Inquisizione fuggendo in esilio a Londra nel 1542, mentre Michelangelo Florio 
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continuò impavido la sua missione in Valtellina per raggiungere poi il suo superiore in Inghil-

terra nel novembre del 1550. 

 

MILANO 

 

Milano è forse la città dove Michelangelo Florio svolse più a lungo la sua opera di pro-

selitismo a favore della Riforma, specie durante gli ultimi anni della sua permanenza in Italia. 

 Come noto in quegli anni del XVI secolo la comunità religiosa conosce i movimenti 

dei primi riformatori in Italia influenzati dalle nuove istanze proposte da Lutero e da Calvino. 

In Italia una notevole influenza ebbe l’azione dello spagnolo Juan de Valdés che riuscì ad ag-

gregare un considerevole seguito di intellettuali, letterati, artisti e molti porporati della stessa 

Chiesa di Roma. Particolarmente numerosi erano i rappresentanti della nobiltà; tra questi e tra 

le più attive si dimostrarono le letterate Vittoria Colonna, marchesa di Pescara, la duchessa 

Giulia Gonzaga, la duchessa Renata di Francia e Caterina Cybo, duchessa di Camerino. Questo 

sodalizio femminile, antesignano per i tempi, ottenne da Clemente VII (parente della duchessa 

Cybo) il riconoscimento dell’Ordine dei Frati Minori Cappuccini con la bolla del 3 luglio del 

1528 (“Religionis zelus”), alla cui guida come Generale del nuovo ordine fu chiamato infatti 

Bernardino Ochino. Questi, assieme a Michelangelo Florio, si accingeva a stabilire anche a 

Milano la prima sede dei Cappuccini. Dapprima la sede fu allocata presso la Cappella ducale di 

San Giovanni alla Vedra, nella zona di porta Ticinese e successivamente, con l’aumentare delle 

vocazioni, fu trasferita nel convento di San Vittore all’Olmo, nel borgo detto delle Oche (…evi-

dentemente il destino presagiva…) la zona dove oggi vi è il carcere della città. Con le nuove 

disposizioni introdotte dalla Controriforma, ai Cappuccini viene conferito anche il gravoso 

compito di assistere i cittadini colpiti dalle ricorrenti pandemie, specie i poveri, onde le autorità 

ritennero utile assegnare a quell’ordine un convento più ampio, non in zona centrale della città 

come quella di San Vittore, ma più vicina al vasto complesso ospedaliero del “Lazzaretto”, 

realizzato qualche anno prima ( nel 1509 da Ludovico il Moro), fuori Porta Orientale oggi Porta 

Venezia in località San Gregorio, nella zona del naviglio della Martesana. 

 

Palazzo Saporiti 

 

La zona era al limite della parte orientale e il terreno assegnato era posto sulla destra 

della strada che menava alla Porta della città detta Orientale e proseguiva appunto per il Lazza-

retto, dirigendosi poi a Monza e a Bergamo. Quella strada è oggi il moderno Corso Venezia che 

termina appunto con la monumentale Porta Venezia. Sul quel terreno venne realizzato il nuovo 

convento dei Cappuccini con a fianco una chiesa dedicata alla Immacolata Concezione. Quella 

chiesa - oggi del tutto scomparsa - si trovava fin d’allora in posizione arretrata rispetto alla 

strada in modo da formare davanti al sagrato una piccola piazza cintata da quattro olmi, parti-

colare non trascurabile essendo citato sia dal Florio nell’opera in esame, come pure dal Manzoni 

nella sua opera (“Promessi sposi” - cap. XI r. 410-540). Il nuovo convento invece era sul fronte 

ed in linea con la strada sul luogo dove oggi si può ammirare il bel Palazzo Saporiti costruito 

sullo stesso sedime in Corso Venezia al numero civico 20. Come si vede il nostro autore dimo-

stra ancora una volta la sua conoscenza dei luoghi che ci descrive nelle sue commedie. 

 

Il Lazzaretto e la sua Chiesa di Santa Maria della Sanità 

 

Dopo la peste del 1484-90, Ludovico il Moro conferisce l’incarico a Lazzaro Cairati di 

realizzare un luogo al di fuori delle mura della città, una adeguata struttura ospedaliera dove 

curare i malati colpiti dalle epidemie che anche a Milano si ripetevano negli anni. Fu ritenuta 

idonea la vasta zona agricola fuori Porta Orientale nei pressi della Abazia di San Gregorio, dove 

già in passato erano stati esumati i corpi di precedenti attacchi di peste e dove le comunicazioni 

per il trasporto dei defunti erano facilitate dalla vicinanza con il naviglio della Martesana. Il 

Cairati, sembra su disegni del Filarete, realizza un grande edificio quadrato con lati di 375 metri 

a ingresso unico presidiato da guardie. L’intero complesso era circondato da un grande fossato 

riempito d’acqua che ne accresceva l’isolamento. Il perimetro centrale era costituito da 504 
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arcate all’interno delle quali si contavano 288 camere per i degenti e i servizi. Al centro del 

grande cortile interno era posta una chiesa dedicata a Santa Maria della Sanità, priva di pareti 

esterne, nella quale venivano ufficiate le celebrazioni, in modo tale che tutti i degenti potessero 

dalle stanze assistere alle funzioni. 

Oggi tutto questo enorme complesso non esiste più se non la Chiesa, la quale col tempo 

non solo ha mutato la dedica, (oggi è consacrata a San Carlo, per il ruolo avuto nella pandemia 

del 1629, raccontata dal Manzoni), ma essa appare oggi soffocata da enormi fabbricati che in-

combono tutto attorno a causa della massiccia antropizzazione avutasi nel periodo napoleonico. 

Quei luoghi al di fuori delle mura della città, un tempo destinati alle coltivazioni, ospitavano 

anche vastissimi boschi, anch’essi descritti dal Manzoni, estensioni di verde che giungevano 

sino all’Adda sulla strada per Brescia e Verona. Oggi questa Chiesa è visibile, parzialmente 

restaurata, percorrendo le vie tra Corso Buenos Aires e via Lazzaretto, soffocata dai palazzi 

circostanti. Delle grandi arcate poste ai lati del Lazzaretto, resta solo un breve tratto (una decina 

di archi) occupati da alcuni religiosi russi ortodossi non riconosciuti dalla Chiesa ufficiale russa. 

Sarà un problema liberarla. Questi preziosi cimeli storici, relitti dopo tante disinvolte demoli-

zioni, dovrebbero essere recuperati e conservati come testimonianza della storia di Milano e 

parte del patrimonio letterario e museale consegnatoci da Alessandro Manzoni e da Michelan-

gelo Florio e colpevolmente oggi ignorato. 

 

Abbazia di San Gregorio al Pozzo 

 

Nel testo dell’opera “I due gentiluomini di Verona”, l’atto quinto si apre con la scena 

presso l’Abbazia di San Gregorio, un luogo appartato raggiungibile da chi usciva dalla Porta 

Orientale, percorrendo la strada per raggiungere il Lazzaretto. Superato l’imponente edificio 

ospedaliero e proseguendo sempre per la stessa strada di campagna, si giungeva all’Abbazia. 

Per accedervi vi era una postierla, come è visibile dalle mappe del tempo (Gio Batta Bonacina 

del 1629) che la ritraggono anche in prospettiva. Quello era il luogo dell’appuntamento datosi 

da Silvia, la figlia del duca di Milano, in fuga per amore di Valentino, e l’amico Eglamur, presso 

la cella di frate Patrizio per poi proseguire ambedue per la strada di Verona. Ebbene, di quel 

luogo solitario il Florio ne fa una descrizione circostanziata individuando anche la piccola po-

stierla nel muro di cinta della abbazia, presso la quale i due fuggiaschi dovevano incontrarsi. 

(Atto V, scena I - Milano, un’Abbazia. Silvia rivolgendosi a Eglamur: “Amen, amen! Non vi 

fermate buon Eglamur e usciamo subito per la postierla del muro dell’abbazia …”). Là era la 

cella di padre Patrizio, il medesimo luogo descritto anche dal Manzoni nella sua nota opera al 

capitolo XXXV. Ce ne rendiamo conto solo oggi, dopo ben cinque secoli. Il tutto è riprodotto 

fedelmente dalle mappe topografiche del tempo da noi acquisite. 

 

Il Castello Sforzesco 

 

 Nella medesima opera figura anche il Castello Sforzesco con il nome di Palazzo del 

Duca di Milano, cioè Francesco Maria Sforza, in occasione della visita a Milano dell’imperatore 

Carlo V, avvenuta il 10 Marzo del 1533. Ricordiamo che il duca, secondogenito di Ludovico il 

Moro, esule in Germania durante l’occupazione del ducato da parte dei francesi, venne messo 

sul trono ducale nel 1529 dalla Lega tra il papa Leone X e l’imperatore. La corte ducale viveva 

nel bel palazzo detto della Rocchetta, che sorgeva all’interno del vasto cortile del Castello. 

L’importante ospite venne ospitato con tutto il suo seguito in quel sontuoso palazzo, mentre il 

Duca Francesco si trasferiva provvisoriamente con la sua corte nei locali del Convento di Santa 

Maria delle Grazie.  

 In quei tempi Francesco Maria Sforza era pretendente alla mano di Cristina di Dani-

marca, figlia di Cristiano II di Danimarca e di Elisabetta d’Austria. Ella era inoltre nipote 

dell’Imperatore in quanto sua madre era sorella di Carlo V. Il pretendente duca di Milano la 

chiedeva in moglie già da quando ancora ella aveva undici anni. I rapporti tra il Ducato di 

Milano e la Corte di Elsinore erano frequenti dai tempi delle Crociate. Già nel quattrocento re 

Cristiano I di Danimarca era spesso ospite del ducato; si ricordano le sue partecipazioni alle 

giostre equestri al Castello del Colleoni a Malpaga e le partite di caccia a Pavia. Alla proposta 
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dello Sforza, più che quarantenne, Carlo V non frappose riserve circa l’età della fanciulla, il cui 

matrimonio appariva ai suoi occhi utile per legare all’Impero il Ducato di Milano contro le 

ripetute pretese di Francesco I di Francia su quel ducato. Quella visita dell’Imperatore a Milano 

fu quindi l’occasione per definire gli accordi del matrimonio della nipotina Cristina, che infatti 

seguì l’anno successivo a Milano, dove nei primi giorni di maggio del 1534 giunse con un gran 

seguito di cortigiani e di festeggiamenti al Castello.  

 Nell’opera “I due gentiluomini di Verona” si fa appunto cenno a quell’evento storico. 

Nella terza scena del primo atto, il personaggio Pantino comunica ad Antonio che il gentiluomo 

Valentino ha già lasciato Verona per recarsi col traghetto in Lombardia ad assistere alla visita 

dell’Imperatore. Questi avvenimenti storici trovano puntuale riscontro nelle cronache milanesi 

del tempo. Ricerche svolte riguardanti le cronache di quei giorni hanno rilevato che tra il seguito 

che aveva accompagnato la principessina a Milano vi erano due nobiluomini della corte tali 

Frederik Rosenkrantz e Knud Gylenstierne. Ciò è risultato consultando taluni elenchi degli 

ospiti di famiglie nobili milanesi del tempo, che confermano sia i loro nomi che le date dell’av-

venimento. 

 Ma ciò che più interessa il nostro caso, è il fatto che l’autore ricordi proprio quegli stessi 

nomi dei due cortigiani danesi nell’opera “Amleto” indicandoli tra i personaggi della corte da-

nese di Elsinore (allora la capitale non era ancora Copenaghen). In quegli anni William Shake-

speare non era ancora nato. Ma anche le vicende che seguirono aiutano ad illuminarci su quanto 

in seguito sarebbe accaduto. Il destino volle infatti che, forse per l’eccitazione del successo del 

risultato diplomatico o per le fatiche matrimoniali, il povero duca di Milano morì di lì a pochi 

mesi. Con lui cessa la linea ducale degli Sforza. La giovane vedova non tornò al suo paese ma 

andò a vivere dalla zia, Maria d’Ungheria, anch’essa vedova, che governava i Paesi Bassi. In-

tanto in Inghilterra, con la morte di Jane Saymour nel 1537, Enrico VIII chiede di sposarla. 

Evidentemente la giovane Cristina di Danimarca, sicuramente non entusiasta, ritenne di pren-

dere del tempo, tanto che il vecchio re dovette dedicare le proprie attenzioni ad Anna de Cleves, 

altrettanto giovane e bella, che divenne la quarta moglie. Cristina di Danimarca frequentò in 

seguito le corti europee tra Londra e Milano, dove soggiornava nella vicina signoria di Tortona 

e dove ella pose fine ai suoi giorni nel 1590. Non è da escludere perciò che durante gli anni in 

cui Michelangelo Florio prestò il suo incarico di insegnante alla corte del giovane Edoardo VI, 

tra il 1550 e il 1554, possa aver avuto nuovamente l’occasione, questa volta alla corte d’ Inghil-

terra, di rivedere la principessina Cristina e i suoi nobili cortigiani, ricordandoli al termine dei 

suoi giorni nelle sue opere, prima ancora che Shakespeare iniziasse la sua carriera a Londra. 

Quale altro senso avrebbe la loro singolare presenza nel testo dei suoi lavori? Anche questa 

potrebbe essere una sua chiave di lettura. 

 

I Navigli di Milano e le vie d’acqua tra Milano e Venezia 

 

Come noto, tra il 1506 e il 1513 Leonardo da Vinci, viene convocato a Milano da Lo-

dovico il Moro, per studiare i livelli della conca del Naviglio di Milano e il metodo per convo-

gliare gli abbondanti corsi d’acqua della Padania e utilizzarli come vie d’acqua tra la Lombardia 

e il Veneto. Il suo progetto era quello di poter allacciare il Naviglio della Martesana alla cerchia 

interna dei navigli che scorrevano in città, attraverso due chiuse a San Marco e all’Incoronata. 

In questo modo sarebbe stato possibile attraversare la città via acqua e, in prospettiva, collegare 

il fiume Adda al grande Ticino. L’imponente opera fu felicemente realizzata assicurando un 

concorrenziale e più sicuro collegamento tra Venezia e Milano, potendo poi proseguire per 

Pavia fino al Lago Maggiore.  

 Il prof. Richard Paul Roe, dell’università di California ha fatto recentemente una ricerca 

approfondita sull’intero percorso del sistema idraulico che permetteva di percorrere la via d’ac-

qua tra Venezia e Milano evitando di seguire la via carrozzabile pedemontana scomoda e poco 

sicura, che univa i territori della Repubblica veneta con Brescia, Bergamo e Monza. Dal centro 

di Venezia ci si imbarcava su di un burchiello verso Chioggia, imboccando la foce del fiume 

Brenta. Il natante era una comoda imbarcazione a remi, che aveva a bordo una grande cabina a 

quattro o cinque finestre, nella quale potevano trovare posto diversi passeggeri e sul tetto aveva 

un ampio spazio per il trasporto di bagagli e merci. All’interno il natante era dotato di comode 
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poltrone e arricchito di eleganti arredi e tende alle finestre. Dal fiume Brenta a Brondolo, il 

burchiello veniva trainato da una o più coppie di cavalli. Una linea serviva le comunicazioni 

con la vicina Padova, dove vi era l’università; mentre l’altra, imboccata la foce dell’Adige e 

giunta a Legnago, attraversava un canale colà realizzato per raggiungere Ostiglia da dove pro-

seguire il viaggio sul grande Po con fermate a Revere, a Cremona e a Cassano d’Adda. Da 

Cassano iniziava il canale della Martesana che permetteva non solo di raggiungere Milano e il 

suo centro attraverso i navigli interni e il suo porto, ma anche di proseguire il viaggio a Pavia e 

- attraverso il Ticino - il Lago Maggiore. 

 Molte sono le occasioni in cui l’autore fa riferimento nel testo delle sue opere a queste 

vie di comunicazione. Egli dimostra di conoscere - come vedremo - anche i dettagli del tragitto, 

le fermate dei traghetti, addirittura le distanze da Venezia. Accadde così che i critici teatrali e 

letterati stranieri, in particolare quelli di lingua inglese, si meravigliassero del fatto che l’autore 

parlasse così spesso di “imbarchi” e “traghetti” e di “sbarchi” dei passeggeri a Padova, a Verona 

e a Milano, tutte città notoriamente ben lontane dalle coste dell’Adriatico. La loro giustifica-

zione fino ai nostri giorni è stata tradizionalmente quella per cui William Shakespeare, che 

notoriamente non lasciò mai l’Inghilterra, fosse stato tratto in errore avendo raccolto generiche 

notizie e racconti sull’Italia da marinai di passaggio nel porto di Londra, viaggiatori e uomini 

d’affari provenienti dal lontano Mediterraneo. Spiegazione che è tuttora una appagante giusti-

ficazione per le loro tesi e una sufficiente motivazione dei supposti errori e delle pretese inesat-

tezze geografiche. 

 

Lo Studio Merula a Villa Corio 

 

Tra i letterati chiamati a Milano da Lodovico il Moro nel 1483 vi era il noto grecista 

Giorgio Merlano di Negro che insegnava a Venezia. Anche a Pavia verso la metà del XIII secolo 

vi era presso l’Università una vasta biblioteca che vantava tra gli altri molti manoscritti di let-

teratura greca e presso lo Studio di Pavia si tenevano corsi di greco antico tenuti da Francesco 

Filelfo, Giorgio Valla e Costantino Lascaris, quest’ultimo esule dalla Grecia. Negli ultimi anni 

di quel secolo Ludovico il Moro invitava a Milano anche Giorgio Merlano di Negro, detto 

Giorgio Merula, che aveva maturato una profonda conoscenza della letteratura greca all’uni-

versità di Padova, avendo frequentando i corsi del cardinale Giovanni Bessarione. Una volta 

giunto nel Ducato di Milano egli fonda a Pavia lo Studio Merula che si afferma tra le più im-

portanti scuole di greco del tempo, a livello di quelle di Venezia, di Messina e dello Stato della 

Chiesa a Roma. 

Erano gli anni in cui anche il Ducato di Milano, come la Repubblica di Venezia, lo Stato 

del Vaticano e il Granducato di Venezia, organizza varie spedizioni in Grecia per il recupero 

dei manoscritti della letteratura greca per salvarli dalla furia distruttiva degli eserciti turchi, 

come riporta anche Alessandro Manzoni nel suo libro “I promessi sposi” (Capitolo XXII - 166). 

Nel 1488, con l’ampliamento della biblioteca si rende necessario trasferire da Pavia a Milano 

la sede dello Studio Merula, che trova così la sua nuova collocazione nella bella villa fuori da 

Porta Ticinese, in località Ronchetto sul Naviglio Pavese. Il trasferimento si era reso necessario 

nella previsione dello sviluppo che il ducato si stava dando nel momento più fulgido del Rina-

scimento lombardo, che nei decenni immediatamente successivi avrebbe portato a operare a 

Milano uomini come Leonardo da Vinci, Baldassarre Castiglione, Donato Bramante, Vecellio 

Tiziano, Bramantino, il filologo Giorgio Valla, il letterato Gian Battista Giraldi e il grecista 

Demetrio Calcondila per citare i più noti. Si ha ragione di ritenere che durante gli anni della 

permanenza di Michelangelo Florio a Milano egli abbia frequentato quel celebre Studio di 

greco, considerato il suo specifico interesse per la letteratura classica e di ricercatore di testi 

della classicità. 

Oggi purtroppo la località è stata raggiunta dal disordinato espandersi della città e re-

centi interventi di presunto restauro hanno inesorabilmente mutato l’originaria destinazione 

d’uso. Recenti studi hanno individuato le poche decorazioni murali e gli stemmi nobiliari in 

cartiglio ancora rimasti. All’entrata, nel soprarco interno, lo stemma araldico dei Corio appare 

ancora tra festoni di frutti e nastri gotici, del tutto simili a quelli del refettorio in Santa Maria 

delle Grazie, chiesa coeva di arte leonardesca. Decorazione simile, dal tono più aulico, affiora 
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ancora a tratti sotto la calce nella corte nobile. Di quel fulgido secolo è rimasta solo la topono-

mastica; la targa comunale indica: “Via Giorgio Merula”. Oggi purtroppo i milanesi si chie-

dono: Ma chi era costui? 

 

Soglio in Val Bregaglia 

 

In questo elenco di “Città Floriane” appare doveroso inserire anche il fiabesco paese 

alpino di Soglio, che però non è in territorio italiano e neppure è menzionato dall’autore nelle 

sue opere. Tuttavia egli ne parla nella sua “Apologia” del 1557, pubblicata in Svizzera ed è un 

luogo intimamente legato alla sua vicenda umana, avendovi trascorso ben ventitré anni della 

sua vita prima di far ritorno in Inghilterra. 

Soglio è un pittoresco villaggio della Val Bregaglia a pochi passi oltre il confine italiano, 

posto su di una terrazza naturale esposta al sole di Mezzogiorno a 1100 metri di altezza, sovra-

stata dai ghiacciai perenni del Piz Duan e del Gletcherhorn. La popolazione della valle Brega-

glia è di lingua italiana e appartiene al Cantone Grigionese. 

L’inserimento di Soglio nel novero dei luoghi floriani ha una duplice giustificazione. La 

prima riguarda il fatto che è proprio a Soglio che l’autore - esule con la famiglia con l’incarico 

di pastore della chiesa riformata - raccoglie il vasto materiale letterario di libri e di appunti che 

proprio in quei luoghi alpini avrebbe concepito - durante quei lunghi anni di vita solitaria - le 

trame delle commedie e dei drammi, che poi recherà con sé a Londra dove in seguito elaborerà 

con il figlio John i testi definitivi dei lavori teatrali. 

In secondo luogo, sembra opportuno comprendere Soglio tra le tappe del percorso della 

vita dell’autore, perché il turista possa essere indotto a ripercorrere lo stesso cammino della di 

lui esistenza. Michelangelo ricorda Soglio nel suo sonetto n° 33 descrivendolo come un luogo 

immerso nello scenario naturale delle Alpi lombarde. La Val Bregaglia inizia poco oltre Chia-

venna a soli tre chilometri oltre il confine di Castasegna, sulla strada per il passo del Maloja, 

che porta alla vicina St. Moritz. Mentre l’accesso da oltralpe presenta collegamenti lunghi e 

disagevoli, gli scali lombardi consentono tutti un rapido accesso a Soglio attraverso le auto-

strade per Como e Lecco e la SS 36 che porta a Chiavenna. La valle è tra le più note zone 

turistiche internazionali, sia nei mesi estivi che in quelli invernali, essendo uno dei passaggi di 

attraversamento dell’arco alpino tra il nord Europa e l’Italia. 

 

MANTOVA 

 

Il titolo nobiliare dei Gonzaga di Mantova risale al 1433 quando Gianfrancesco Gonzaga 

ottiene il marchesato e sposa la principessa Barbara di Brandeburgo, nipote dell’imperatore 

Sigismondo. La “Ca’ Zoiosa” divenne la dimora della scuola umanistica di Vittorino da Feltre. 

Successivamente Ludovico II Gonzaga amò circondarsi di letterati e artisti quali Donatello, 

Leon Battista Alberti, Andrea Mantegna, Luca Fancelli e il noto grecista Giorgio Merula. Fu 

Ludovico Gonzaga che volle trasferire la residenza dalla Corte Vecchia alla nuova sontuosa 

dimora corte nel Castello di San Giorgio. 

Nel 1490 Francesco II Gonzaga sposa Isabella d’Este, la quale proseguì le iniziative di 

promozione culturale. Dopo costei, il figlio Federico II Gonzaga continuò l’opera della madre, 

realizzando nel 1530 il riordinamento urbanistico di Mantova e il famoso Palazzo Te. 

 

Giulio Pippi, detto Giulio Romano. 

 

Come noto, il duca Federico II Gonzaga oltre al riordinamento architettonico di Man-

tova, volle commissionare nel 1525 ai migliori architetti anche il progetto per la realizzazione 

del Palazzo Te, sede della reggia e della residenza di villeggiatura della corte ducale. L’opera 

venne così assegnata all’architetto e pittore Giulio Romano. Questo personaggio che operava a 

Roma e che venne invitato per la realizzazione a Mantova in quegli anni, viene ricordato da 

Michelangelo Florio che fu ospite sia alla corte di Mantova, come pure a quella del ramo Gon-

zaga della vicina Sabbioneta. 

La circostanza è sorprendente e va classificata tra i non pochi lapsus calami che l’autore 
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dissemina nei suoi testi, forse quali chiavi di lettura per chi, fra i posteri, lo avesse un giorno 

voluto trovare nel testo delle sue opere. Oggi tutti sappiamo chi fu Giulio Pippi ma in quel 

tempo quanti grandi artisti sconosciuti raggiunsero la notorietà solo tra i posteri. In Inghilterra 

chi poteva in quei giorni essere così informato se non colui che gli eventi della sua esistenza lo 

avessero portato a frequentare quei palazzi rinascimentali della provincia lombarda e precisa-

mente nel Ducato di Mantova? 

Comunque sia, resta il fatto documentale che l’autore volendo indicare il massimo va-

lore di un artista impegnato nella rappresentazione della bellezza della natura, così si esprime: 

“...La principessa ha sentito parlare della statua della madre, ch’è custodita da Paolina, opera 

che è costata anni di lavoro ed è stata solo da poco finita da quel grande maestro italiano, Giulio 

Romano, che se avesse per sé l’eternità e potesse dar vita col fiato al suo lavoro, ruberebbe il 

mestiere alla natura, tanto la imita alla perfezione...” - Racconto d’Inverno” - Atto V, scena II). 

 

Sabbioneta 

 

 Questo gioiello rinascimentale, una vera città ideale, era un piccolo ducato del ramo 

primigenio dei Gonzaga di Mantova. Lo fondò a metà del Cinquecento un cugino del duca 

Vespasiano Gonzaga Colonna, che nel 1526 sposò Giulia Gonzaga appena tredicenne del ramo 

dei Gonzaga di Sabbioneta. Morto Vespasiano dopo soli due anni, Giulia Gonzaga Colonna si 

trasferì nel 1534 a Fondi nell’imponente castello dei Colonna dominante i vasti possedimenti 

feudali lasciati in eredità dal marito al confine tra il Lazio e la Campania. La giovane vedova, 

in possesso di raffinata cultura acquisita alla corte di Mantova, dette vita in quel castello ad un 

cenacolo di letterati e intellettuali campani, tra i quali Marcantonio Flaminio, l’amica Vittoria 

Colonna, Pietro Carnesecchi e il noto riformatore spagnolo Juan de Valdés. La duchessa Giulia 

Gonzaga, profondamente influenzata dallo spagnolo, non solo aderì al gruppo di riformatori, 

ma divenne in seguito, dopo la di lui morte, depositaria di tutte le opere di de Valdés. Miche-

langelo Florio la conobbe soggiornando a Mantova e nella vicina Sabbioneta e frequentando il 

cenobio di letterati e di poeti creato dalla duchessa nella sua dimora a Sabbioneta, che dai fre-

quentatori di quella corte venne chiamato allusivamente la “Piccola Atene”. 

 Sabbioneta, assieme alla vicina Mantova, offre eccezionali testimonianze di realizza-

zioni urbane, architettoniche ed artistiche del Rinascimento, sorte durante il periodo di governo 

della potente famiglia dei Gonzaga, che da Mantova dominava la parte meridionale della Lom-

bardia. La partecipazione di architetti di grande fama, quali Leon Battista Alberti e Giulio Ro-

mano, pittori come Andrea Mantegna, fecero sì che quelle località rappresentassero la realizza-

zione di comunità urbane del tutto nuove secondo la moderna visione funzionale di quel fulgido 

periodo: una urbs basata sul concetto rinascimentale di “città ideale”. 

 Michelangelo doveva probabilmente recarvisi volentieri dato il suo interesse verso la 

cultura classica sia greca sia latina. Lo dimostra la sua amicizia verso la duchessa Giulia Gon-

zaga, i loro trascorsi a Napoli e a Ischia, e molti anni dopo, l’aiuto ricevuto nella sua fuga dopo 

la sua evasione dalle prigioni romane di Tor di Nona, allorché fu da lei messo in grado anche 

finanziariamente di poter raggiungere Venezia per rifugiarsi in esilio in Inghilterra nel novem-

bre del 1550. 

 

La “Piccola Atene” 

 

 L’ambiente cortigiano del piccolo ducato di Sabbioneta viene descritto da Michelan-

gelo Florio in chiave allegorica nella commedia “Sogno di una notte di mezza estate”. L’opera 

inizia simbolicamente nel Palazzo di Teseo ad Atene alla vigilia delle nozze di Teseo con la 

regina della amazzoni Ippolita. La scena mostra la vita del palazzo ducale dove Ermia, che ama 

Lisandro, è promessa dal padre a sposare Demetrio. I due amanti progettano di fuggire dalla 

città e fuori della porta di Atene, si inoltrano nel bosco di querce dove una compagnia di tea-

tranti sta mettendo in scena la storia di Piramo e Tisbe per festeggiare le nozze di Teseo e 

Ippolita.  
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La Quercia del Duca 

 

Al tempo in cui Michelangelo Florio frequentava la duchessa Giulia Gonzaga a Sabbio-

neta era possibile entrare o uscire attraverso un solo accesso dal nome di Porta Vittoria, tuttora 

esistente ed integra. Fu chiamata con quel nome perché essa si apriva ad una foresta di querce 

che costituiva la riserva di caccia del duca Vespasiano Gonzaga Colonna. Essa viene indicata 

nella commedia “Sogno di una notte di mezza estate” quando, al termine della riunione dei 

teatranti che preparano l’interludio del dramma di Piramo e Tisbe in occasione delle feste per 

il matrimonio del Duca, il falegname Peter Quince dà appuntamento a Nick Bottom alla Porta 

della Vittoria, alla Quercia del Duca. (“… at the Duke’s Oak” - Atto I, scena II). 

 

La Chiesa dell’Incoronata 
 

 Verso la fine del IV atto, scena prima della stessa commedia, l’autore parla di un “tem-

pio”, cioè una chiesa dove si celebra il matrimonio. Non può che trattarsi dell’unica chiesa 

annessa al Mausoleo del Gonzaga, opera di G.B. della Porta. L’unicità di questi elementi archi-

tettonici riscontrabili nel testo dell’opera e gli stessi rapporti intrattenuti dal Florio con l’amica 

Giulia Gonzaga, con la quale ebbe una intensa colleganza, riconducono sicuramente alla iden-

tità della “Piccola Atene” di Sabbioneta. La loro amicizia risaliva ai giorni della comune ade-

sione al gruppo dei riformatori facenti capo al de Valdés a Napoli, quando la duchessa si trasferì 

da Sabbioneta al Castello di Fondi ereditato dopo la morte del marito, principe Vespasiano 

Colonna di Fondi. 

 Abbiamo visto come la Lombardia e il Veneto siano stati ampiamente illustrati nei testi 

delle opere teatrali. Occorre rilevare che l’autore non solo ne fa oggetto dei luoghi scenici delle 

storie e delle trame della sua drammaturgia, ma attraverso i personaggi egli ripercorre la storia 

politica dei principali eventi del secolo XVI. Sulla Lombardia e in particolare sulla città ducale 

di Milano l’autore esprime ripetutamente i sentimenti personali più toccanti. 

 

VERONA 

 

Anche in questa città Michelangelo Florio visse vari periodi alloggiando nel convento 

di San Francesco lungo l’argine dell’Adige, ovviamente come consueto nei pressi del cimitero 

di ogni città. Nelle opere “Romeo e Giulietta” e “I due gentiluomini di Verona” egli descrive 

molti punti topici della città scaligera nonché luoghi della provincia veneta. 

 

Il Castello di Villafranca 

 

Nell’opera “Giulietta e Romeo” il personaggio del principe Escalus, forma latina che 

sta per Bartolomeo della Scala, della potente famiglia scaligera, i cui domini si estesero nel 

1260 dalla Lombardia fino a Verona, nel primo atto, scena I, dichiara: “Voi Capuleti seguitemi 

e voi Montecchi stasera vi troverete al vecchio castello di Villafranca, dove c’è il nostro tribu-

nale ordinario.”  

Villafranca è una antica città a sedici chilometri da Verona. Il Castello scaligero fu la 

sede della famiglia Della Scala fino al 1354. Quando Bartolomeo lo abitò nei primi anni del 

XIV secolo, il maniero era già vecchio di cent’anni. Oggi è perfettamente conservato, così come 

l’area destinata al mercato. Nell’opera è rappresentato come un principe ingiusto portato a vio-

lare l’antico protocollo di pari dignità fra Capuleti e Montecchi, favorendo i Capuleti ed esi-

liando il povero Romeo dei Montecchi senza appello. 

 

Il Palazzo degli Scaligeri 
 

 Il Palazzo scaligero, sovrastato dalla torre Lamberti, è posto al centro della città tra la 

Piazza dei Signori e la Piazza delle Erbe. Nei pressi si trova la chiesa medioevale di Santa Maria 

Antica, dove sono poste le tombe della dinastia dei Della Scala, compresa quella di Bartolomeo. 

Accanto alla chiesa vi è la casa della famiglia Montecchi. La descrizione della città che l’autore 
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fa nel testo è risultata assolutamente fedele ad ogni reperto architettonico descritto ed alla to-

ponomastica relitta, assolutamente sovrapponibile ad una mappa odierna. È incomprensibile 

come queste sorprendenti coincidenze, come pure altre del tutto analoghe, non siano state mai 

precedentemente focalizzate dai ricercatori del passato ma soprattutto dagli accademici indi-

geni. 

 

La casa di Giulietta 

 

 Da Piazza delle Erbe inizia via Cappello lungo la quale si giunge, all’altezza del numero 

civico 23, alla abitazione di Giulietta. Una casa tipica dell’epoca perfettamente conservata, cui 

nel 1930 è stato aggiunto un folcloristico balcone per motivi evidentemente turistici. Essa è già 

da tempo affermata meta turistica ed ora, a seguito delle novità della recente ricerca, potrebbe 

diventare un luogo dove - a maggior ragione - i turisti di tutto il mondo vorranno recarsi. 

 

Chiesa di San Pietro Incarnario 

 

Non è stato facile poter identificare questa chiesa, cui l’autore fa più volte riferimento 

nel terzo atto, scena quinta e nell’atto successivo, scena prima. In quell’epoca a Verona vi erano 

ben quattro chiese dedicate a questo santo, ciascuna con una propria specifica denominazione. 

Dopo molti accertamenti in loco è stata identificata quella fin da allora chiamata dell’Incarnaio 

posta a metà strada tra il centro della città e il monastero di San Francesco. Era quella la par-

rocchia della famiglia Capuleti. Ad essa l’autore fa esplicito riferimento ed è in effetti la chiesa 

dove Romeo e Giulietta si sposeranno segretamente. Anche questo luogo dovrebbe divenire 

una meta importante. 

 

Il monastero di San Francesco 

 

È posto a S. Francesco al Corso. In questo luogo sacro dimorava frate Lorenzo, il reli-

gioso che celebrò il matrimonio tra i due giovani innamorati e dove è posta la cripta di Giulietta 

nell’attiguo giardino. 

 

I sicomori di Porta Palio 

 

Nella scena iniziale del primo atto, madonna Montecchi, madre di Romeo, chiede a 

Bentivoglio dove sia suo figlio. L’amico risponde: “Madonna, un’ora prima che il sole si affac-

ciasse alla dorata finestra del levante, la mente turbata m’aveva spinto fuori le mura. Sotto il 

bosco dei sicomori, a occidente della città, in quell’ora tanto mattutina ho veduto vostro figliolo. 

Gli sono andato incontro, ma egli scorgendomi, s’è inoltrato nel folto degli alberi.” 

 Questo scriveva l’autore che nel XVI secolo evidentemente si meravigliava di vedere 

quel genere di alberi che solitamente vivono in Africa o nel Medio Oriente. Riferimenti ai si-

comori li troviamo nei Vangeli e nelle Scritture ebraiche. Per questo motivo Michelangelo Flo-

rio li avrà notati tra le usuali specie venete. La singolarità della rilevazione da noi fatta è che 

codesti alberi sono tuttora allo stesso posto in cui li vide l’autore, presso le antiche mura della 

città di Verona fuori Porta Palio. Sono anch’essi con la loro persistente presenza testimoni di 

una verità fin qui tenuta nascosta. Chi altri a Londra poteva rilevare questa particolarità unica 

se non l’autore del testo? 

 

Ponte Navi, il porto di Verona 

 

A metà strada tra il centro storico della città e il convento dei francescani, lungo il corso 

dell’Adige, vi era il porto di Verona. Oggi non è più riscontrabile alcuna traccia di quell’impor-

tante sito medioevale. Fortunatamente ci è rimasta la sua immagine lasciataci da Bernardo Bel-

lotti nel suo bel dipinto del settecento ed inoltre la descrizione che ne fa Michele de Montaigne 

nel diario del suo viaggio in Italia del 1580. Questo imponente costruzione era stata realizzata 
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con un articolato ponte a tre grandi arcate sormontato al suo centro da una torre a difesa dell’in-

gresso alla città. Sulla terza arcata, nel mezzo dell’alveo del fiume, era stato costruito un molo 

per le operazioni di imbarco e sbarco dei battelli e delle barche che assicuravano la navigazione 

per Venezia e l’entroterra lombardo veneto. Distrutto da ripetute inondazioni e dai bombarda-

menti dell’ultimo conflitto, non vi è più alcuna traccia di sé. In quello stesso luogo vi è oggi un 

anonimo e snello ponte in cemento privo di attracchi e di attività commerciali. Dopo Montaigne 

e il Bellotti il terzo personaggio che ammirò e descrisse quel pittoresco ponte scomparso, è 

quindi Michelangelo Florio che lo descrive nell’introduzione dell’opera “I due gentiluomini di 

Verona”. Lo fa affidandosi alle parole del personaggio Valentino che cerca invano di dissuadere 

l’amico Proteo dal voler partire alla volta di Milano. Costui però ha fretta e gli risponde: “No 

caro Proteo, salutiamoci ora, ché mio padre mi attende al porto per vedermi imbarcare”. Lo 

spettatore londinese, che nel Cinquecento assisteva alla rappresentazione di quell’opera, non 

avrà certo mancato di pensare ad un nuovo errore dell’autore, non conoscendo quel lontano 

paese. Talaltro spettatore avrà invece ritenuto che quelle città, come Verona, Padova, Belmonte 

e Milano fossero tutte allineate sulla costa adriatica. 

 

Belmonte - Villa Malcontenta 

 

Nell’opera “Il Mercante di Venezia” (Atto I, scena I), il personaggio di Bassano fa rife-

rimento a Belmonte, dove vive una dama, ricca ereditiera. Belmonte, nell’opera teatrale è una 

villa sulle rive del Brenta. Con questo nome è oggi difficile trovarla perché non sono rare loca-

lità in Italia che si identificano con lo stesso nome. Ma per questo soccorre lo stesso autore che 

dimostra di conoscere bene il retroterra di Venezia e - tramite le parole dei personaggi - ci aiuta 

ad identificare il vero luogo descritto nell’opera. Nell’atto terzo, scena IV, il personaggio Bal-

dassarre, secondo le istruzioni di Porzia, dovrà usare “…tutti gli sforzi possibili ad un uomo per 

raggiungere velocemente Padova.” Colà giunto, egli darà all’amico Bellario che lo aspetta alla 

fermata del traghetto, una lettera e riceverà da costui alcune carte e dei vestiti. 

Quindi, l’unico posto da cui partiva il traghetto è una località chiamata Fusina che dista 

da Venezia venti miglia, circostanza confermata anche da Porzia, la quale afferma di dover 

percorrere proprio quella distanza per arrivare in laguna. La località di Fusina e tutto il territorio 

veneto circostante era stato annesso a Venezia nel 1405 e, con l’accrescersi delle fortune eco-

nomiche della repubblica Serenissima, le nobili famiglie e quelle che avevano raggiunto una 

posizione di opulenza, avevano stabilito in quel territorio le loro residenze più aperte al verde 

e ai vasti giardini prospicenti le rive del Brenta, non lontano dagli stretti e affollati spazi dei 

canali della capitale. Si tratterebbe quindi di Villa Foscari sul fiume Brenta, conosciuta anche 

come “Malcontenta” costruita dal Palladio per conto di Nicolò e di Alvise Foscari verso la metà 

del XVI secolo. Attualmente la suggestiva villa è una delle sedi della Università Ca’ Foscari di 

Venezia. 

 

PADOVA 

 

La città è citata più volte nei testi delle opere, ma in particolare nella commedia “La 

bisbetica domata”, nella quale vi è anche qualche interessante accenno al confinante territorio 

del Ducato di Milano. La trama dell’opera, pubblicata nel 1594, è tratta dagli scritti dell’Ario-

sto, che all’inizio di quel secolo compose il lavoro “I Suppositi”. Michelangelo Florio fa largo 

uso di espressioni e frasi latine, con predilezione dei testi di Ovidio, alternati a modi di dire e 

frasi idiomatiche della lingua italiana delle regioni settentrionali, da lui direttamente inserite 

senza traduzione nel testo inglese. Si nota inoltre un accenno al personaggio di Griselda di 

Saluzzo, la cui storia è narrata dal Boccaccio nel Decamerone (v. decima giornata). Anche in 

questo lavoro l’autore prende lo spunto dal colloquio tra i personaggi Lucenzio e Tranio. Il 

primo racconta di essere partito da Pisa, la sua città, per recarsi “… nella bella Padova, culla 

delle arti …” dopo un lungo viaggio, “…attraverso la fertile Lombardia, ameno giardino della 

grande Italia”. 

Ancora una volta dobbiamo far rilevare a chi legge o ascolta come l’autore, con brevi 

ma precisi tratti di penna, descriva con padronanza di sé l’ambiente in cui si svolge il racconto. 
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È evidente la sua conoscenza diretta dei luoghi, delle strade e delle vie d’acqua per averli per-

corsi nel suo viaggiare. Ai critici ed ai cattedratici è sfuggita evidentemente questa precisione 

che tradisce la perfetta conoscenza di chi scrive. Come è stato possibile non notare la fedeltà 

della descrizione nell’indicare il percorso che dalla Toscana conduce a Padova. Solo chi lo 

avesse fatto nella realtà di quei tempi poteva inserire il preciso particolare “… attraverso la 

fertile Lombardia, ameno giardino ecc.…”. Oggi, con il moderno sistema viario, per andare 

dalla Toscana a Padova la sola regione che si attraversa è un tratto dell’Emilia. Il viaggiatore di 

quel secolo invece era costretto a sconfinare, sia pure per un breve tratto, proprio sul territorio 

lombardo dovendo attraversare il Po a Revere per Ostiglia. Anche questo è un punto critico che 

mette in risalto come la precisione dell’autore sia analitica. Altro che imprecisioni geografiche! 

Siamo andati sul posto per verificare l’esatta posizione dei corsi d’acqua: Ostiglia era in terri-

torio della Repubblica veneta. Siamo quindi nel settentrione del Po, in piena Valle Padana. In 

quei luoghi si incontravano il confine con lo Stato della Chiesa (l’Emilia) e poco oltre quello 

con il Ducato di Milano dove appunto si trova Revere. 

 Anche in questa occasione l’autore dà prova della sua conoscenza dei luoghi e dei per-

corsi attraverso i quali in quell’epoca gli spostamenti tra le varie città della penisola avvenivano 

utilizzando l’antica viabilità romana e seguendo corsi d’acqua e passi appenninici che permet-

tevano di partire da Pisa, proseguire per Lucca, superare il passo di Monte Cimone per Pavullo 

o la Cisa, scendere verso Parma o Modena per raggiungere il posto di imbarco di Revere per 

Ostiglia in Lombardia, da dove i canali portavano a Legnago nel Veneto. Da Legnago i traghetti 

scendevano seguendo la corrente dell’Adige verso Venezia e Chioggia. Chi era diretto a Padova 

si imbarcava sui traghetti che risalivano da Brondolo la foce del Brenta. Quei traghetti potevano 

giungere fino al centro di Padova attraverso il canale di Piovego. È la dimostrazione di come 

l’autore del testo scenico conoscesse alla perfezione le vie di comunicazione tra il Veneto e la 

Lombardia ed anche il susseguente attraversamento dell’Appennino attraverso la Cisa, la Luc-

chesia, Firenze per raggiungere Roma. Di ciò l’autore ne parla in particolare nell’opera “La 

bisbetica domata”. 

 

La Chiesa di San Luca 

 

Una volta raggiunta la città, ulteriori elementi topici indicativi del percorso che deve 

compiere il personaggio Lucenzio e gli altri protagonisti, li possiamo desumere dalle mappe di 

quel tempo, allorché Biondello dovrà recarsi “… alla chiesa di San Luca”. Da alcune carte del 

trecento e del 1718 conservate nel Museo Civico di Padova, sono state da noi riscontrati i luoghi 

esatti descritti nel testo dell’opera. Essi sono: il Porto della città, dove Lucenzio ormeggia la 

sua barca, la locanda, dove lui prese alloggio e la Chiesa di San Luca, dove Bianca e Caterina 

si sposano. Anche in questo caso e in questa città l’autore è fedele alla realtà storica del suo 

tempo. 

 

LUCCA 

 

Di Michelangelo Florio non si hanno notizie certe sulle origini della sua famiglia, né sul 

luogo e la data della sua nascita. I pochi elementi anagrafici rilevati dalle indagini indichereb-

bero che i suoi genitori fossero emigrati dalla Sicilia, rifugiandosi in Toscana nel primo decen-

nio del XVI secolo. Tuttavia talune circostanze lascerebbero ritenere che Michelangelo nacque 

probabilmente a Lucca, città che ricorrerà più volte negli snodi attraverso i quali si svolgerà la 

sua tormentata vita errabonda in tanti paesi europei. Trasferitasi la famiglia a Firenze, i genitori 

dovettero affidare il loro bambino ad un locale orfanatrofio facendo perdere le proprie tracce. 

Ulteriori ricerche non hanno dato esito. A Lucca Michelangelo tornò da adulto più volte come 

frate francescano predicatore prima e come cappuccino riformato poi fino al 1550. Egli parla 

della sua città e della Toscana nelle opere “Tutto è bene quel che finisce bene”, “La bisbetica 

domata” e” Vita e morte di Re Giovanni”. In quel periodo storico la Repubblica di Lucca, gelosa 

della sua indipendenza politica, godeva del rispetto degli altri centri importanti della Toscana 

come Firenze, Siena, Pisa e Arezzo, spesso in guerra tra loro. Questa sua autonomia era sup-

portata anche dalle sue fortune economiche al centro dei mercati della lavorazione delle sete e 
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delle attività bancarie in tutta Europa. Grazie a tali contatti sia commerciali che culturali, Lucca 

divenne così un centro di diffusione delle idee riformatrici attraendo letterati, intellettuali e 

artisti da altre regioni. 

 

Convento di San Frediano 

 

Nel 1541 il teologo agostiniano Pier Martire Vermigli, priore a Napoli da alcuni anni, 

fu posto al centro di indagini del Santo Uffizio per il sospetto di simpatie nei confronti del 

circolo di Juan de Valdés e in particolare per la sua amicizia con il cappuccino Bernardino 

Ochino. Il suo ordine lo rimuove dall’incarico e lui accetta l’invito di amici che lo consigliano 

di lasciare il Regno di Napoli e raggiungere la Repubblica di Lucca, dove in quella città il 

Convento di San Frediano ospitava già da tempo intellettuali in contatto con gli spiriti liberi 

europei. Anche a Lucca Vermigli continuò il suo impegno evangelico facendo di quella comu-

nità un centro di diffusione della richiesta per una riforma delle istituzioni ecclesiastiche. A 

Lucca, già agitata da movimenti di riforma, egli fu precettore in casa del nobile Niccolò Arnol-

fini, cugino del più famoso Paolo Arnolfini, che aveva già aderito alla Riforma luterana. Inoltre 

egli chiamò a Lucca il letterato Celio Secondo Curione, che in quel tempo insegnava a Pavia, 

anche lui seguace di de Valdés e amico di Bernardino Ochino. Non a caso la famosa bolla del 

21 luglio 1542 di papa Paolo III “Licet ab initio”, che istituì l’Inquisizione in Italia, menziona 

il caso di Lucca come centro di diffusione dei testi luterani. 

Il cardinale Bartolomeo Guidiccioni denunciava in quei giorni al Senato di Lucca il 

gruppo evangelico di San Frediano. A seguito di questi eventi molti di questi spiriti liberi, tra i 

quali Pier Martire Vermigli e lo stesso Bernardino Ochino si videro costretti a sottrarsi dalle 

persecuzioni e a rifugiarsi in Svizzera dove la Riforma era già stata attuata sia a Basilea che 

nelle valli dei Grigioni a confine del Ducato di Milano. Nel convento di San Frediano la loro 

assenza non determinò la fine delle attività evangeliche; la loro attività di divulgazione fu infatti 

proseguita da Celio Secondo Curione e dai proseliti Paolo da Lazise, Celso Martinengo, Ema-

nuele Tramellio e Girolamo Zanchi. 

 

ROMA 

 

Nelle opere shakespeariane non vi è traccia alcuna di riferimenti riguardanti la città di 

Roma del suo secolo, se non quelli che si riferiscono all’Urbe dell’Impero Romano. Sono le 

opere “Giulio Cesare”, “Antonio e Cleopatra”, “Tito Andronico” e “Coriolano”. Tuttavia Roma 

assume nella vita di Michelangelo Florio un ruolo molto importante e nello stesso tempo tra-

gico. Roma era la sede dello Stato della Chiesa Cattolica, i cui pontefici Alessandro Farnese, 

come papa Paolo III, Giovanni Maria del Monte, come papa Giulio III e Gian Pietro Carafa, 

come papa Paolo IV, verranno ricordati nelle sue opere con espressioni di esecrazione per la 

loro condotta e per le persecuzioni subite. 

Fu in quella città che da francescano novizio, accompagnando il suo superiore Bernar-

dino Ochino, ebbe l’occasione di conoscere nel 1534 le dotte nobildonne rinascimentali Vittoria 

Colonna e Cristina Cybo che introdurranno i francescani nel cenacolo napoletano degli “incon-

tri spirituali” di Giovanni de Valdés a Napoli e nel Castello di Ischia. Da allora Roma per l’au-

tore diviene il simbolo di un potere essenzialmente temporale riluttante ad accettare le ripetute 

istanze di rinnovamento che andavano diffondendosi in tutta Europa ad opera degli “spiriti li-

beri” e del Rinascimento. Talché nelle sue opere Michelangelo apostrofa quei tre pontefici del 

suo tempo, pur senza mai nominarli, con epiteti e riferimenti del tipo: “Dominio scettrato” op-

pure “scettrato Impero”, per sottolineare il prevalente potere temporale in opposizione alla spi-

ritualità cristiana delle origini del Cristianesimo. 

 

Chiesa di San Silvestro in Capite 

 

Nelle cronache di quel tempo viene riportata la presenza a Roma di Bernardino Ochino 

per la prima volta nella Pasqua del 1533, ivi chiamato da Siena per le omelie quaresimali. Si-

curamente era accompagnato anche dal confratello Michelangelo. Fu in quella circostanza che 
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i frati di Siena ebbero l’occasione di conoscere le nobildonne Caterina Cybo, e Vittoria Co-

lonna, che - nei periodi durante i quali soggiornavano a Roma - erano solite essere ospiti del 

convento delle monache Clarisse di San Silvestro nella omonima piazza al centro della città. Le 

cronache riportano che l’incontro avvenne nella vicina Chiesa di San Silvestro in Capite. In 

quella occasione la duchessa di Camerino, Caterina Cybo informò Bernardino circa la sua de-

cisione di fondare il nuovo ordine dei frati minori detti Cappuccini, iniziativa che trovò nell’il-

lustre interlocutore un inatteso vivo interesse. Era l’inizio di una collaborazione che impresse 

una forte accelerazione nella diffusione del nuovo Ordine francescano dei Cappuccini, che era 

stato appena approvato dal papa Clemente VII, parente della duchessa, con la bolla “Religionis 

zelus” del 1528. È altresì noto come poi il successo di adesioni al nuovo ordine determinò nel 

1542 un intervento sanzionatorio quando l’Ochino, divenuto nel frattempo Generale dell’Or-

dine, aderì pubblicamente alla Riforma luterana. 

 

Le prigioni vaticane di Tor di Nona 

 

Michelangelo Florio, arrestato in Valtellina nel 1548, venne rinchiuso per ventisette 

mesi nelle prigioni romane di Tor di Nona. L’edificio si trova sulla riva sinistra del Tevere nella 

sponda opposta al Castel Sant’Angelo, i cui locali erano stati ricavati adattando una vecchia 

torre nel porto fluviale dell’antica Roma. Il Tevere lambiva le prigioni che all’epoca non erano 

protette dai grandi muraglioni costruiti nei secoli successivi e che oggi lo separano dall’impo-

nente Castel Sant’Angelo. Michelangelo, giudicato eretico, venne condannato a morte. Alcuni 

aderenti ai gruppi di riformati, che si ha ragione di ritenere fossero organizzati dalla duchessa 

Renata di Francia, riuscirono però il 6 maggio del 1558 a farlo evadere. Aiutato dagli ambienti 

della Riforma, costoro lo misero poi in condizione di raggiungere Venezia e di lì espatriare a 

Londra nel novembre del 1550. 

 In quelle stesse prigioni venne tenuto in prigione, qualche anno dopo, il filosofo Gior-

dano Bruno. Il Florio lo aveva conosciuto a Parigi e si frequentarono in seguito a Londra negli 

anni in cui il filosofo fu ospite, assieme a John Florio, nell’Ambasciata di Francia, dal 1583-

’85, in occasione del progettato matrimonio tra la regina Elisabetta e il pretendente Francesco 

d’Angiò, duca di Alençon, fratello del re di Francia. John Florio era stato assunto come consu-

lente dall’ambasciatore francese Michel de Castelnau. 

Purtroppo il povero Giordano Bruno non ebbe la stessa fortuna dell’amico Michelangelo 

il quale invece riuscì a fuggire dalle prigioni di Tor di Nona. 

 

NAPOLI 

 

È in questa città che Florio ha l’occasione di conoscere Giovanni de Valdés, da cui fu 

profondamente influenzato tanto da provocare una svolta spirituale che lo determinerà ad ade-

rire alla Riforma di Lutero. Juan de Valdés era un letterato spagnolo, protetto personalmente da 

Carlo V per sottrarlo dalla Inquisizione spagnola. Ebbe l’incarico di archiviario della Biblioteca 

Pontaniana. L’incontro tra de Valdés e Michelangelo Florio, che accompagnava il suo superiore 

nella loro trasferta a Napoli, avvenne nel novembre del 1535 in occasione della visita in quella 

capitale del Viceregno dell’imperatore, di ritorno dalla spedizione a Tunisi e diretto a Roma dal 

papa. 

 

 

 

Biblioteca Pontaniana 

 

La fondazione della Biblioteca risale al 1443, ma prese il nome di Pontaniana dal suo 

presidente Giovanni Pontano. Nel nuovo secolo XVI era divenuto il luogo dove l’ambiente 

culturale napoletano si raccoglieva per aderire alle nuove istanze mutuate dagli ambienti rina-

scimentali più progrediti. In quell’ambiente intellettuale emergevano personaggi come Matteo 

Tafuri, amico di Della Porta, Giovanni Paolo Vernaleone, Francesco Cavoti, Bernardo Tasso e 

Benedetto Dio Falco, che è annoverato tra i principali attori che animavano in quei giorni la 
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“questione della lingua” assieme ai più noti Pietro Bembo, Giangiorgio Trissino e Baldassarre 

Castiglione. 

Dal 1535 ne seguì un inatteso quanto rapido sviluppo determinatosi a seguito della sal-

datura dell’ambiente napoletano con la cultura rinascimentale più matura delle corti dei princi-

pati settentrionali specie quelli di Venezia, di Milano, di Firenze, di Mantova e di Ferrara. La 

figura di Juan de Valdés e i suoi incontri spirituali divulgati dalla duchessa Giulia Gonzaga, 

attrassero una larga schiera di intellettuali al punto di coinvolgere anche alti prelati della curia 

vaticana che aderirono in larga misura al circolo evangelico formando quel centro napoletano 

da cui ebbe origine di riflesso la divulgazione in tutto il paese delle nuove istanze riformatrici 

in Italia. 

 La sanguinosa repressione del cardinale Gian Pietro Carafa - il futuro papa Paolo IV- 

prima e la Inquisizione poi, determinarono la chiusura della Biblioteca Pontaniana con la di-

struzione di tutto quanto potesse costituire traccia di testimonianza di quella genesi riformatrice. 

 

Ischia Castello 

 

Il Castello aragonese sorge su di una roccia collegata all’isola di Ischia da un ponte 

lungo 220 metri. Dall’inizio del Cinquecento era il soggiorno di Vittoria Colonna, sposa di 

Ferdinando Francesco d’Avalos, marchese di Pescara. Con la morte del marito la marchesa 

Colonna ne fece un cenacolo di letterati e artisti, tra cui Michelangelo Buonarroti, l’Aretino, 

Ludovico Ariosto, Giovanni Pontano, Annibale Caro, Jacopo Sannazzaro, Bernardo Tasso e 

soprattutto di incontri con i numerosi adepti e con gli aderenti agli incontri spirituali di Juan de 

Valdés che colà spesso soggiornava con la duchessa Giulia Gonzaga, anch’essa vedova dal 

1528 di Vespasiano Colonna.  

 È interessante notare che a Napoli e a Ischia ebbero modo di incontrarsi in quegli anni 

molti altri personaggi che avevano aderito alla Riforma, come Pier Martire Vermigli, Bernar-

dino Ochino, Pietro Carnesecchi, Galeazzo Caracciolo, Vittore Soranzo, Giovanni Bernardino 

Bonifacio, Bartolomeo Spadafora, Apollonio Merenda, Marcantonio Flaminio e Caterina Cybo, 

oltre ovviamente a Michelangelo Florio. 

 

MESSINA 

 

I lavori in cui troviamo descrizioni di luoghi e di ambienti siciliani sono “Molto rumore 

per nulla”, “Racconto d’inverno”, “Antonio e Cleopatra” e taluni accenni nell’opera “Otello. Il 

Moro di Venezia”. 

 

Il Palazzo del Governatore 

 

Nell’opera “Molto rumore per nulla”, la vicenda si svolge a Messina e anche questa 

volta l’autore si ispira alle novelle di Matteo Bandello. La scena di apertura è ambientata davanti 

al Palazzo del Governatore. Ovviamente oggi questo edificio non esiste più, tuttavia al suo 

stesso posto troviamo oggi il Palazzo Reale di fronte alla piazza un tempo chiamata “Piazza del 

Governolo”. 

 

Don Juan d’Austria 

 

 In quell’opera, i due personaggi principali sono Don Pedro - che nella realtà storica 

impersona Filippo, figlio dell’imperatore Carlo V - e don Juan d’Austria, il vincitore della bat-

taglia di Lepanto, figlio illegittimo avuto da Barbara Blomberg. L’imperatore ebbe molte per-

plessità a riconoscere il figlio avuto fuori del matrimonio, tuttavia egli assicurò al suo figliastro 

un trattamento pari al figlio legittimo, che divenne poi re Filippo II. 

È noto il contrasto tra i due fratelli perché Juan d’Austria - assecondato dal papa - 

avrebbe voluto liberare la Grecia dai turchi per divenirne re, mentre Filippo puntava al controllo 

di tutta la costa settentrionale africana da dove partivano le incursioni dei pirati in Francia e in 

Italia. Le cose non andarono però come sperato; nell’ottobre del 1573, un solo anno dopo la 
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vittoria di Lepanto, in pochissimi giorni Tunisi cadde nuovamente nelle mani dei turchi. 

L’opera si svolge proprio in quel periodo storico e fa riferimento a quella sfortunata spedizione. 

La commedia descrive il disappunto di Juan d’Austria perché, malgrado tutti gli sforzi inutil-

mente dispiegati per conquistare Tunisi, la situazione nello scacchiere del Mediterraneo rima-

neva la stessa di prima, come dire: molto rumore per nulla … much ado about nothing …. Tantu 

trafficu pé nnenti. 

Ogni qualvolta nel testo l’autore si riferisce a Juan d’Austria, lo indica con l’epiteto di 

“bastardo” a motivo della sua condizione familiare di nascita: “Don Juan il Bastardo”, appella-

tivo che ricorre più volte, mostrando una non troppo velata acrimonia di Florio contro gli spa-

gnoli la cui monarchia costituiva il maggior sostegno dell’aborrito “Scettrato impero”. Vediamo 

perché. 

Nel maggio del 1576 Juan d’Austria era stato inviato da Carlo V nei Paesi Bassi per 

preparare l’invasione dell’Inghilterra, tuttavia poco dopo muore improvvisamente a trentun 

anni. I critici si sono sempre domandati perché l’autore avesse atteso il 1599 (circa un ventennio 

dalla sua morte e dieci anni dalla disfatta della Invincibile Armata spagnola) per scrivere 

un’opera che esalta gli inglesi contro l’impero di Carlo V. Oggi, grazie ai risultati della ricerca, 

siamo in grado di dare una risposta credibile: se l’opera fosse stata scritta da un giovane letterato 

di fine secolo, come ad esempio William Shakespeare nel 1598-99, (quando cioè il lavoro fu 

pubblicato), il quesito sul motivo di tanta avversione sarebbe stato posto plausibilmente. Nella 

realtà, l’opera dovrebbe essere stata concepita e scritta quando Florio era a Soglio, cioè verso il 

1554. Come molte altre opere già abbozzate, Florio manifesta più volte nei suoi scritti la sua 

riconoscenza e simpatia verso la sua nuova patria di adozione, l’Inghilterra, che lo aveva accolto 

e favorito. Oltre a ciò egli manifestava la sua adesione agli ideali della Riforma che lo ispira-

vano, come reazione alle sopraffazioni degli spagnoli subite nel Ducato di Milano, dove era 

stato arrestato e la persecuzione del Santo Uffizio, che intendeva riservargli la stessa sorte 

dell’amico Giordano Bruno. Per questi motivi non vi è da meravigliarsi se, verso gli esponenti 

della casa d’Austria, come d’altronde verso il papato, il povero perseguitato Michelangelo si 

sia più volte espresso severamente con forti espressioni come: “scettrato impero, “Anticristo” 

e “dominio scettrato”, alludendo ai papi Paolo III, Alessandro Farnese e Giulio III, Giovanni 

Maria del Monte e con l’epiteto di “bastardo” verso chi, come Giovanni d’Austria, non poteva 

negare quella sua spiacevole condizione di figlio naturale.  

Queste riflessioni ci offrono l’occasione di osservare che codesto astio non poteva certo 

albergare nell’animo di William Shakespeare, al quale non solo mancava qualsivoglia giustifi-

cato motivo di avversione nei confronti degli spagnoli, né tanto meno verso il papato essendo 

egli un fervente cattolico, ma semmai avrebbe cercato - da bravo osservante - di dissuadere i 

suoi amici e maestri, Michelangelo e John Florio dall’esprimersi con così forti espressioni. 

 

La casa di Pompeo 

 

Anche sulla storia di Roma e del suo Impero l’autore dà ampia prova della conoscenza 

e padronanza della materia. Su questo argomento egli dedica ben quattro opere: “Giulio Ce-

sare”, “Coriolano”, “Tito Andronico” e “Antonio e Cleopatra”. In quest’ultimo lavoro Florio 

ricorda che le forze di Pompeo erano schierate a Capo Miseno (Atto II, scena II). Ma in seguito, 

quando Pompeo riceve i suoi generali, che recano notizie da Roma circa la reazione delle legioni 

di Cesare, egli comprende che gli eventi sul fronte stanno volgendo al peggio per lui. Sulla 

scena dell’opera questo incontro è posto “nella sua casa di Messina.”. Questo avviene prima 

della disfatta definitiva del suo esercito e della flotta che diserterà il campo di battaglia. Ma ciò 

che non avrebbe dovuto sfuggire ai critici e agli storici è la circostanza che l’autore dia prova 

della sua conoscenza della storia dell’Impero Romano ponendo a Messina il luogo in cui Pom-

peo aveva trasferito la propria famiglia e dove avviene quell’incontro poco prima della sua fine 

ingloriosa. 

 Purtroppo a Messina, come sappiamo, ogni sito storico non è più individuabile nella 

sua originaria collocazione; tuttavia quella precisa indicazione posta nella prima scena del se-

condo atto: “Messina. Nella casa di Pompeo” conferma l’alto livello di conoscenza dell’autore 

in materia di storia dell’impero romano. Quanti a Londra del XVI secolo sarebbero stati in 
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grado di indicare un tale particolare dettaglio storico? 

 

La Chiesa di San Giovanni Battista, detto dei Fiorentini 

 

Ne parla il personaggio Borraccio (fine dell’atto II, scena terza dell’opera “Molto ru-

more per nulla”), come luogo dove Claudio troverà la mattina seguente Ero, la figlia del Go-

vernatore Lionato. In origine era un tempio in stile gotico, costruito dai Greci nel 98 prima di 

Cristo, chiamato poi dai Romani Tempio di Ercole Manticolo. Con l’avvento del Cristianesimo 

divenne una parrocchia dedicata a San Michele. Verso il XV secolo, banchieri e mercanti fio-

rentini si stabilirono a Messina a fare affari specie nei settori della produzione e tessitura della 

seta. Essi si stabilirono in quel quartiere, per cui la chiesa fu rinominata di “San Giovanni Bat-

tista”. Col tempo, verso il 1580, fu aggiunto l’indicativo “dei Fiorentini” essendo quello il santo 

preferito di chi era stato battezzato nell’omologo Battistero a Firenze. 

In seguito (Atto III, scena III) sempre Borraccio tramando con Corrado, svela che Clau-

dio, il giovane fiorentino, ha giurato che all’indomani raggiungerà quella chiesa del quartiere 

dove si celebrerà il matrimonio per svergognare la sposa davanti a tutti gli invitati. 

 

PALERMO 

 

Tra le opere cosiddette “italiane”, la Sicilia ha una posto considerevole anche se la mag-

gior parte di esse riguarda le altre regioni settentrionali, Veneto e Lombardia in particolare. In 

ogni caso però Messina e Palermo occupano un posto particolare nel pensiero e nel cuore 

dell’autore perché da quell’isola provenivano le origini della sua famiglia. La città di Palermo 

e molti altri luoghi siciliani descritti si trovano nei lavori “Racconto d’inverno”, “Molto rumore 

per nulla”, “Antonio e Cleopatra” e “La tempesta”. Nella prima di codeste opere, l’autore col-

loca la scena fin dall’inizio nella capitale dell’isola. 

 

Palazzo dei Normanni 

 

La vicenda ha un reale contenuto storico, ma viene rappresentata attraverso una traspo-

sizione con personaggi fantasiosi che alludono al periodo normanno del XIII secolo. Gran parte 

delle scene si svolgono nel Palazzo dei Normanni e i dettagli del testo, per descrivere l’ambiente 

della corte, corrispondono esattamente a quella che era la realtà di quel periodo. Un esempio 

per tutti è il particolare delle chiavi delle posterle per l’accesso al porto (anderer Hafen) o alla 

Cittadella, la piccola fortezza a difesa del porto (klainer Hafen). Questi riscontri sono stati resi 

possibili alle nostre indagini spigolando le cronache del tempo e confrontando le descrizioni 

con una mappa del Palazzo del XVI secolo in lingua nordica. 

Il Palazzo reale era all’interno della grande fortezza dal lato opposto al mare, tra Porta 

Nuova e Porta Mazara. Come si evince dal testo, tutte le dodici porte delle mura venivano chiuse 

di notte. L’autore doveva conoscere bene le consuetudini di corte per entrare ed uscire dal pa-

lazzo. Le varie procedure che vigevano in quel tempo prevedevano l’accompagnamento di un 

nobile funzionario depositario di quelle chiavi di accesso sia del palazzo dei Normanni sia 

dell’attiguo porto. Infatti gli ufficiali normanni che avevano accompagnato re Polixenes a Pa-

lermo e che alloggiavano in città, quindi fuori delle mura, dopo gli incontri a Palazzo - nel 

lasciare la corte e tornare ai loro alloggiamenti - vengono accompagnati dal barone Camillo a 

ciò incaricato e depositario delle chiavi. (Primo atto, scena seconda).  

Se quest’opera fosse stata composta da uno scrittore del nord Europa, poniamo dallo 

stesso William Shakespeare, quell’autore avrebbe usato, per indicare quella Corte le espressioni 

correnti in Sicilia in quel periodo storico, come Norman Castle o Royal Palace o comunque una 

locuzione che indicasse la sede del Regno normanno. Nell’intera opera Florio usa invece la 

locuzione di “Palazzo di Leonte, re di Sicilia” oppure di “Palazzo Reale” e inoltre “Polissene 

re di Boemia” ospite di Leonte re di Sicilia” in contrasto tra loro. 

A questo punto dobbiamo fare una breve diversione per andare provvisoriamente in … 

Boemia! Per il momento non siamo più a Palermo, né in altro luogo di Sicilia, pur rimanendo 

sempre sulle stesse scene dell’opera “Il Racconto d’Inverno” 
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La costa di Aquileia e Sistiana 

 

La nuova scena della stessa opera si svolge sorprendentemente oltralpe, precisamente 

in Boemia: il sipario si alza su di una “…plaga desolata presso il mare.”! Com’è possibile? Una 

volta ancora letterati e critici si sono nuovamente visti costretti ad annoverare nuovi imperdo-

nabili errori geografici, in cui il povero William, autoctono in Inghilterra, continuava a cadere 

in materia geografica. Sulla scena appare il barone Antigono appena sbarcato da un vascello 

del re germanico Leonte, ormai salpato da giorni da Palermo e in navigazione nell’Adriatico 

settentrionale verso la Boemia. 

Di lì a poco la nave raggiunge la costa veneta e il comandante porta l’imbarcazione “su 

di una plaga desolata presso il mare”. Il barone, dubbioso sulla rotta fin là seguita, si rivolge al 

timoniere chiedendogli se fosse certo di essere approdato proprio in terra di Boemia. Il bravo 

nocchiere invece è sicuro del fatto suo e risponde al Barone confermando di essere proprio in 

Boemia. Altrettanto sicuro, come il timoniere del vascello boemo, era evidentemente anche il 

saggio Michelangelo, cui non mancava certo la conoscenza della storia oltreché quella della 

geografia politica di una regione a lui cara come quella della repubblica Serenissima. 

Bisogna infatti risalire al IX secolo quando, con la morte del re barbaro Ottokar II di 

Boemia, cadono sotto la dominazione degli Asburgo, oltre alla Stiria, anche la Carniola e la 

Carinzia. Si volle allora consentire a quelle regioni d’oltralpe di poter avere un accesso al mare 

Adriatico per le necessità commerciali. Si destinò perciò di assegnare due brevi tratti di costa 

su entrambi i lati della penisola istriana, a quel tempo possedimenti veneziani, raggiungibili 

attraverso le strade dell’interno verso i passi alpini. Quello più occidentale era quello di Duino, 

un villaggio di pescatori nel Golfo di Panzano, dove oggi è posto il bel Castello di Duino tra 

Aurisina e Monfalcone. Alcune carte geografiche di quel periodo storico mostrano infatti due 

distinti corridoi viari attraverso i quali gli stati germanici d’Oltralpe avevano la possibilità di 

accesso ai porti marittimi dell’Adriatico per i propri traffici. L’uno a oriente a Fiume e l’altro a 

ponente tra Aquileia e Portorose. 

L’autore non indica il luogo esatto dell’approdo, ma quello sbarco ai nostri giorni po-

trebbe essere localizzato in una delle spiagge o insenature del tratto tra l’odierna Sistiana e 

Aquileia. 

Torniamo ora nuovamente in Sicilia. 

 

Il Tempio di Segesta 

 

Nella prima scena del terzo atto, sempre del “Racconto d’inverno” è descritto l’arrivo 

di Cleomene e Dione di ritorno dal loro viaggio al santuario di Delfo per ascoltare l’oracolo di 

Apollo avendo adempiuto al loro gravoso incarico. Risalita la costa meridionale della Sicilia e 

attraversato lo stretto di Favignana verso Trapani, i naviganti sono in vista del Tempio di Sege-

sta. “Il clima è mite, l’aria è dolce, fertile l’isola e il Tempio avanza di molto le lodi che gli son 

d’ordinario tributate.” Per la verità, l’autore del testo, che evidentemente conosceva bene la sua 

madrepatria, non fa altro nella sua descrizione che confermare la rotta che i navigatori siciliani 

avevano sempre seguito nei loro viaggi verso la Grecia sfruttando al meglio i venti, le correnti 

del mare e le coste con i loro capi e promontori come punti di riferimento. Dalle cronache del 

tempo risulta che i naviganti siciliani sapevano che l’intero percorso si poteva compiere in soli 

ventitré giorni. 

L’autore infatti lo conferma (“Racconto d’inverno” - Atto II, scena III) indicando in 

ventitré giorni “… una buona speditezza …” per chi debba andare in Grecia da Palermo e fare 

ritorno sfruttando le migliori condizioni di rotta. E in effetti ancora ai nostri giorni i naviganti 

preferiscono seguire all’andata la costa settentrionale dell’isola, scendere quindi attraverso lo 

stretto di Messina e costeggiare la Calabria verso il mezzogiorno, doppiare Santa Maria di 

Leuca verso levante e la Grecia fino al golfo di Patrasso e lo stretto di Corinto. Il “Tempio” 

sopra descritto è a Delfi, ai piedi del monte Parnasso. Al ritorno, la rotta è il contrario dello 

stesso percorso, fino alle coste della Calabria, ma da Capo Spartivento è bene puntare per Sira-

cusa e Pachino e risalire poi a ponente verso Agrigento e Trapani. Questo è appunto il viaggio 
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compiuto da Cleomene e Dione, i quali infatti giunti a Punta Raisi essi scorgono sulla costa il 

Tempio di Segesta. È uno dei meglio conservati templi datato alla seconda metà del quinto 

secolo prima di Cristo e uno dei più significativi esempi di architettura dorica ancora esistenti. 

A questo riguardo dobbiamo rimarcare che molti critici e letterati annoverano il brano 

di questo viaggio di Cleomene e Dione tra i presunti errori geografici e mitologici nei quali 

Shakespeare sarebbe incorso. Gli si addebita di aver confuso l’isola di Delo con il tempio di 

Delphos scambiando la costa della Sicilia con quella del golfo di Patrasso. 

 

Vulcano e le isole Eolie 

 

Nei primi del Seicento, Michelangelo Florio ormai avanti con gli anni sentiva di dover 

lasciare a suo figlio il ricordo della sua travagliata vita e il suo testamento spirituale. “La Tem-

pesta” assolve questo lascito. Quest’opera è considerata la sua biografia in chiave metaforica, 

come rilevano sia il letterato Saul Gerevini sia il prof. Lamberto Tassinari, docente ora in Ca-

nada. In quell’opera sono contenuti allegoricamente tutti i riferimenti alle sue colpe ed ai peccati 

di cui egli si pente e chiede prima della sua morte, perdono agli offesi. Tutto questo è inserito 

lungo il percorso di un fantastico e tempestoso viaggio in mare a ritroso da Milano alla Sicilia 

dove i personaggi approdano su di un’isola trovando finalmente la pace. La meta finale è Vul-

cano, ma nella descrizione del lungo tragitto, appaiono come un itinerario di incanti le isole 

Eolie con accenni al Gran Cratere (la Fossa di Vulcano), la valle dei Mostri (Valley of Mon-

sters), le sorgenti termali con le sue sabbie gialle (hot mud pools), la Grotta del Cavallo (the 

horse Grotto), il Vulcancello (little Volcano), la Grotta dei Palazzi (Palisades cave) e infine la 

Contrada del Gelso (the Mulbert district). È una descrizione minuta e completa nella quale Mi-

chelangelo Florio fuga ogni dubbio sulla sua conoscenza del posto usando esattamente gli stessi 

nomi locali dei luoghi tradotti pedissequamente in lingua inglese. Con ciò volendo dimostrare 

che solo chi si fosse recato negli anfratti di quella lontana isola poteva descrivere così minuta-

mente quegli splendidi scenari naturali. 

È evidente a chiunque come l’autore delle opere qui citate, chiunque fosse stato a com-

porle, non poteva che essere un personaggio acculturato e che avesse maturato una conoscenza 

profonda di tutte le situazioni ambientali e storiche dei tanti luoghi descritti così compiuta-

mente. Oggi, sulla base dei risultati delle recenti ricerche, la domanda che ricorre più comune-

mente da chi si accosta all’ascolto delle opere o allo studio dei testi cosiddetti Shakespeariani, 

è piuttosto quella dei motivi per cui i veri autori dei lavori avessero voluto celarsi dietro il nome 

di William Shakespeare. Egli era un loro collaboratore che aveva maturato una esperienza di 

attore presso due compagnie teatrali patrocinate e finanziate da influenti famiglie di nobili le-

gate alla corte di Elisabetta I e successivamente a quella di re Giacomo, ambedue protettori di 

Michelangelo Florio e del figlio John. Nella realtà degli eventi i due Florio avevano seri e fon-

dati motivi per non apparire autori di quei lavori teatrali. Chi conosce la loro travagliata esi-

stenza e abbia letto la loro biografia scritta dal letterato Saul Gerevini e dallo storico letterario 

Corrado Panzieri, comprende bene le motivazioni per le quali essi non potevano permettersi di 

assumersi pubblicamente la paternità di quelle opere. Il coinvolgimento del loro amico attore 

William nei ruoli di sceneggiatore e prestanome era ovviamente oneroso - tanto che William 

lasciò ai propri eredi un grosso patrimonio di terreni, case e rendite agrarie - tuttavia consentiva 

ai Florio di assicurarsi una agiata esistenza e conservare una stima che permetteva loro di fre-

quentare gli ambienti della nobiltà e della corte reale inglese. 

I motivi erano diversi tra il padre Michelangelo e il figlio John. Negli scritti del padre 

molti giudizi e prese di posizione sui temi teologici e sulla condotta dei pontefici lo esponevano 

al rischio di ostilità e vendette - essendo lui dichiarato eretico e condannato a morte a Roma - 

in un ambiente come quello inglese del XVI secolo in cui, malgrado le riforme di Enrico VIII, 

i cattolici erano comunque la maggioranza e le persecuzioni, anche sanguinose, perduravano 

ancora durante gli anni del regno di Elisabetta. Quanto al figlio, che aveva ormai raggiunto un 

alto prestigio professionale, quale titolare di consulenze legali e amministrative della Corte e 

della docenza a Oxford, non poteva certamente prestare il proprio nome ad opere destinate al 

teatro, tanto più ponendosi in tal modo in concorrenza con gli stessi suoi studenti - i cosiddetti 

“witts” - che notoriamente si mantenevano agli studi scrivendo anche loro lavori per i teatri 
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popolari. 

Ma su questi argomenti non sembra doverci dilungare, né di insistere su ulteriori appro-

fondimenti e analisi, come voler forzare un giudizio che, per la chiara evidenza degli argomenti 

e per la documentazione prodotta, ogni persona non influenzata da tesi preconcette, è sicura-

mente in grado di maturare obiettivamente il proprio giudizio. 

Ciò che invece dovrà essere perseguita è la opportunità di una seria ricostruzione di 

quella che ha tutti i presupposti di una “macchinazione” posta in atto nel XIX secolo dagli eredi 

della famiglia Herbert, dei conti di Pembroke, depositari di documenti e della cospicua biblio-

teca lasciati per testamento dai Florio, all’evidente scopo di disconoscere l’opera degli stessi 

attribuendo ad un solo membro della associazione letteraria la “authorship” della drammaturgia 

cosiddetta shakespeariana. 

La ricerca testé conclusa dovrà essere considerata un punto di ripartenza per un rinno-

vato impegno da parte degli studiosi, dei letterati e dei ricercatori in specie da parte di quegli 

studenti desiderosi di approfondire i tanti aspetti qui solamente accennati. A costoro va l’ap-

pello di non lasciarsi influenzare da programmi accademici precostituiti o da tradizioni roman-

tiche prive di basi storiche e documentate. 
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