

Saul Gerevini

"Was Shakespeare English?" of Alicia Maksimova

"Was Shakespeare English?" offers a fresh, daring and controversial view of the great playwright's identity. Russian-born, London-based director Alicia Maksimova, takes us on an enthralling voyage from the Strait of Messina to Venice, Verona, Stratford-upon-Avon, and back to Sicily for a mesmeric finale on the little Aeolian island which inspired The Tempest. Enticing travelogue, beautifully shot and provocatively argued, this bold docu-journey offers a Shakespeare who is both a hot potato for our times and a supreme artist for the ages.

Alicia Maksimova has created a masterpiece. I say this not as casual praise, but because I realise that her film, once seen, can only be considered a masterpiece. Let me back up my assertion so that it doesn't appear to be a generic celebration.

First of all, the film is moving because of its visual beauty, its splendid images at times reminded me of the shots of English country houses in Stanley Kubrick's *Barry Lyndon*. It's the evidence of the profound sensitivity and artistic flair of this director, a sensitivity that makes the very essence of beauty resonate in the soul of the spectator.

Besides being aesthetically ravishing, the film has also a very substantial content, for it engenders the thought-provoking, Hamlet-like doubt as to whether Shakespeare was or was not English. By the end of the film, the crescendo of information turns the doubt into an almost-certainty, or even a certainty without the 'almost'.

All of this is told with a light touch, by a romantic spirit which is also disenchanted and non-dogmatic, addressing in a most reasonable way even those who are resolutely 'Stratfordian' – as long as they remain open to dialogue. I do believe that even the Stratfordians, upon watching this film, may well entertain the doubt - not to be voiced aloud - that Shakespeare might not have been English. That they will never admit this possibility is to be taken for granted – we know the reasons why, or could imagine them, once we take into account that 'brand Shakespeare' generates more than five billion pounds per year for England and Stratford. But then, for us, at least for me, the fact that they will never admit it means nothing.

Anyway, as the film suggests, sooner or later "truth will out" and the truths conveyed by the film's unfolding are not shouted but softly whispered. This augments their power, just as the delicate crescendo of a violin, augments the power of the images. Here we find a message that transcends its apparent subject, thereby making a documentary film rise above impersonal reporting to become sheer art. It will never become dated, as it conveys a universal message that goes beyond the stated topic by means of the multiple shades of meaning delivered by the unfolding visuals.

Every image flows as if untouched by time and becomes a tale in its own right, a tale not about a particular topic but about life itself, in its multiple iridescent shades, a life that finds a joyful expression also in the smile of a Gypsy who happily plays his accordion on the streets of Venice, heedless of the future, and maybe also of the past, and living in his eternal present.

In all of this, the presence of the author in the film, especially when counterpointed by the voice of the violin, is akin to that of a mystical siren who sings her truth. The elegance of her movements, her mysterious silence, her measured pace, her appearing always from the back and never facing the camera - all of this increases the drama of the truths she is unveiling. But since her features remain unseen, this implicitly suggests that there are mysteries that can never be totally revealed. There's a 'veil' that hides every truth, her presence in the film seems to say, and this veil never drops completely. Of the truth we seek, whatever it is, there will always remain a residue beyond our grasp, just as the face of the director, which we can imagine but are not destined to know.

What we do get to know is the historical reality conveyed through concrete facts recounted in the film. This is an outcome ensured through a careful historical reconstruction. For instance, refuting those who maintain that Shakespeare did not know Italy well – a recurring theme in the writings of many English scholars – the film does provide actual evidence to the contrary, and this is the crux of the question. This is another important lesson of the film: there may well be many different versions of the same reality, but what does count is that which emerges from the facts - facts which have only one possible interpretation.

Among the many examples we could give is that the first-ever monument erected in Stratford was to a man named 'Shaksper' (not Shakespeare) holding in his hands a sack of grain and not a pen. The sack of grain was later replaced by a pen and an inkwell. If you go about falsifying the facts in this way, how can you expect to be believed? Which truth do you intend to stand for, you Stratfordians? From the very beginning, seeing Shakespeare, a gift of the gods, as a lucrative business, you have piled mystification upon mystification. You have created a convenient and self-serving narrative to dish out to naive visitors eager to hear about Shakespeare's genius.

Are you really telling the truth about a man, William Shaksper that is, who in his memorial effigy was depicted holding a sack of grain in his hands, and not a pen? How could this man be the great playwright William Shakespeare? Could it be that the latter had nothing to do with Stratford? To the tacit questions raised by the film - tacit, yet hard-hitting - Stratford has no real answer, and carries on as unperturbed as the water which flows down the placid Avon river.

As we switch from one perspective to another, as we come closer to the truth or find ourselves further away from it, the music track marks such transitions and underlines to perfection the contrast between the Italy of Shakespeare and the Stratford of Shaksper: the former is cultured and profound, infused with history and art, the latter is anonymous and dull.

'How could a genius ever be born in such a place?' Charlie Chaplin once asked of Stratford. Once again, the images, deftly combined with the thematic changes between the scenes, convey a depth of meaning.

And now, from Stratford we arrive in Venice, where we find the author playing the piano with quiet intensity highlighted by her mysterious and discreet charm, as if her physical presence adds power to the truth she is revealing. From there we move to a sequence including a shot of a small wooden post sticking out of the shimmering water of a canal – and then the director reappears, this time on a wooden bridge, as if to reaffirm, with the same intensity with which she plays the piano, that truth will sooner or later come out for all to see.

A very beautiful film, well researched and profound, but neither elitist nor snooty; emotionally moving, simple despite its complexity, and therefore clear and accessible, and at the same time challenging and gripping, inviting one to reflect on its subject and put forward with elegance where nothing is taken for granted.

For all that, the film establishes irrefutable facts, such as the existence of waterways which in the 1500's connected Milan with the sea, a fact mentioned by Shakespeare in *The Tempest*. Here is an instance of one of those truths rejected and even mocked by the Stratfordians.

As a final gift, the author reappears at the end of the film as a splendid sea goddess, before melting into the air - just as time, in *The Tempest*, dissolves all things, leaving only the 'naked truth'. A truth that, once again, cannot be grasped completely. Darkness shields her naked body, of which we can glimpse only the outline but not the details. In these images we find strong allusions to Giordano Bruno's philosophical conceptions, his Caravaggio-like displays of light and shadow and in particular his 'shadows of ideas'. It is not by chance that Bruno turns out to be a central presence in Shakespeare's texts, most notably *The Tempest*.

Thus ends the film, with visuals of a siren contemplating the ever-shifting waves of the sea, their infinite variations of colour, thereby reinforcing yet again the notion that nothing is ever firmly 'established'. The romanticism of the sunset suggests that everything slips away as the light fades - that light which, as Bruno teaches, has always been the principal symbol of truth.

The sound of the violin accompanies the story, engulfing us with emotion, and the piano notes sustain it, providing a harmonic confirmation that this journey has been a marvellous canto. A hymn to dispassionate and unprejudiced research, that is the essential message of Shakespeare and even more so, of his exclusive personal teacher, Giordano Bruno. This is also the primary message of the film which will surely lead to its major success among all those who reject dogmas and choose free thinking.

Saul Gerevini

www.shakespeareandflorio.net

© Saul Gerevini 2017

Saul Gerevini

"Was Shakespeare English?" di Alicia Maksimova

Shakespeare era Inglese? Un incantevole documentario-viaggio alla ricerca del vero William Shakespeare. La regista britannica di origine russa Alicia Maksimova ci guida in un affascinante viaggio dallo Stretto di Messina a Venezia e Verona, con tappa in Inghilterra, per poi approdare in Sicilia e nelle Isole Eolie, mantenendo gli spettatori in suspense dalla prima all'ultima scena. Scopriremo chi era veramente il grande drammaturgo, e chi non era.

Alicia Maksimova ha creato un capolavoro. Questo non lo dico per farle un complimento di circostanza, vedendo il suo film si capisce che considerarlo un capolavoro è una semplice constatazione. Motivo però la mia affermazione evitando così di sembrare celebrativo in modo fittizio. Intanto comincio con il dire che il film è commovente data la bellezza delle immagini, che prese singolarmente sono bellissime fotografie - mi hanno ricordato, in certi momenti, i fermi immagini delle ville inglesi in *Barry Lindon* di Stanley Kubrick. Si denota così la profonda sensibilità e preparazione artistica di questa regista, sensibilità, soprattutto, che riesce a far vibrare l'essenza della bellezza nell'animo dello spettatore.

Il film oltre ad essere bello a livello estetico è profondamente significativo nel senso che crea il significativo dubbio, amletico in questo caso, se Shakespeare può essere o non essere Inglese. In un crescendo 'informativo' alla fine del film il dubbio diventa quasi una certezza, se non addirittura una certezza senza 'quasi'. Il tutto raccontato con la leggerezza di uno spirito romantico, ma disincantato, non assolutamente dogmatico ma ragionevolmente accettabile anche da quelli che sono fermamente "Stratfordiani", ammesso che siano persone aperte al dialogo.

Infatti credo che anche negli Stratfordiani, guardando questo film, possa nascere il dubbio, sicuramente non confessabile, che Shakespeare non sia Inglese. Che loro questo non lo ammetteranno mai è scontato - sappiamo perché, o possiamo immaginare perché, e se non ci riusciamo proviamo a pensare al giro d'affari che crea il brand Shakespeare per l'Inghilterra, ed in particolare per Stratford, e forse sapendo che l'indotto supera i cinque miliardi di sterline all'anno potrebbe far sì che si accenda la nostra immaginazione - ma d'altronde è anche scontato che a noi, almeno a me, che loro non lo ammettano importa poco.

Tanto, come suggerisce il film, "la verità prima o poi verrà fuori", e le verità raccontate nel film non sono gridate, ma sussurrate dolcemente. Questo ne aumenta la potenza, proprio come il morbido crescendo del violino, in alcune parti, aumenta la potenza delle immagini. Ed è un messaggio che prescinde dal soggetto che si sta trattando, trasformando quello che può chiamarsi un docufilm in qualcosa di diverso da un reportage impersonale per diventare in effetti semplicemente arte. Non subirà gli effetti del tempo che contiene un messaggio universale che sfugge dalla semplice attualità, un messaggio formato da moltissime sfumature di significato, e ampi contesti semantici, che vanno ricercati nel susseguirsi delle immagini.

Quindi ogni immagine, che scorre quasi come se non fosse toccata dal tempo, diventa un racconto in se che parla non di un particolare tema ma della vita stessa, nelle sue iridescenti e molteplici sfumature, una vita che viene espressa con gioia anche nel sorriso di uno zingaro che suona felice la fisarmonica per le strade di Venezia, non curandosi del futuro e forse neanche del passato ma solo del suo eterno presente. In tutto questo la presenza dell'autrice nel film, soprattutto quando le fa da contrappunto la voce del violino, appare come una mistica sirena che canta la sua verità.

L'eleganza dei suoi movimenti, il suo misterioso silenzio, i suoi passi cadenzati, l'apparire solo di schiena e mai frontalmente, aumentano la drammaticità delle verità che sta raccontando. Ma siccome il suo volto non si vede mai, come messaggio implicito instiga l'idea che i misteri in ogni caso non possono essere completamente svelati. C'è un "velo" che nasconde ogni verità, sembra dire la sua presenza nel film, e questo velo non cade definitivamente. Quindi della verità, qualunque essa sia, rimarrà comunque qualcosa che ci sfugge, come appunto il volto dell'autrice nel film, di cui si immagina solo la fattezze ma che nella realtà non è dato conoscere.

Ciò che è dato conoscere è invece la realtà storica attraverso i fatti concreti raccontati nel film. Concetto questo che viene infatti sottolineato da un'accurata ricostruzione storica. Per esempio, diversamente da chi sostiene che Shakespeare non conoscesse bene l'Italia - motivo ricorrente nei testi di molti studiosi Inglesi - nel film si propongono dati di fatto che raccontano una versione diversa, e su questo dobbiamo confrontarci. Ecco quindi un altro messaggio importante del film, e cioè si possono raccontare tante versioni della stessa verità ma ciò a cui dobbiamo attenerci è principalmente quello che emerge dai dati di fatto, possibilmente certi ed univoci nella loro interpretazione.

In questo caso tra i tanti esempi che possiamo fare c'è da dire che, come spiegato nel film, il primo monumento di Shaksper a Stratford rappresentava un uomo - non Shakespeare ma Shaksper - che teneva un sacco di grano tra le mani, non una penna. Poi si è optato per sostituire il sacco di grano con penna e calamaio. Se questo è il metodo, cioè mistificare i dati di fatto, come si pretende di essere creduti? Di quale verità volete essere rappresentanti, voi Stratfordiani? Infatti fin da subito, accorgendovi del business che vi era piovuto dal cielo, avete cominciato a mistificare i dati di fatto. Così avete organizzato una visione più opportuna da presentare agli ignari visitatori, desiderosi di sentirsi raccontare della genialità di Shakespeare.

State raccontando davvero la verità di una persona, cioè William Shaksper, che nel suo primo monumento funebre non aveva tra le mani una penna ma un sacco di grano? E' davvero lui allora il grande drammaturgo William Shakespeare? Oppure il vero autore è qualcuno che con Stratford non ha niente a che fare? La risposta di Stratford alle silenziose domande avanzate nel film - silenzio che fa molto rumore e non è certo molto rumore per niente - è evanescente, e scorre via indifferente alle critiche come l'acqua del fiume Avon.

E qui, nei vari cambi di prospettiva, tra l'emozione di trovarsi vicini alla verità o ad esserne completamente lontani, la musica puntualizza profonde differenze e sottolinea perfettamente la contrapposizione tra l'Italia di Shakespeare e la Stratford di Shaksper: profonda, colta, impregnata di storia e di arte la prima, anonima e insignificante la seconda.

"Può nascere un genio in un simile posto?" si chiede Charlie Chaplin parlando di Stratford. E anche qui i fermi immagine, miscelati sapientemente al variare tematico delle scene, sottolineano la profondità del loro significato. Ed ecco allora che da Stratford si passa a Venezia e qui troviamo l'autrice animata da una forza esplosiva, sempre rimarcata dal suo fascino discreto e misterioso, attraverso la quale suona con veemenza il pianoforte quasi che la sua fisicità artistica volesse affermare con decisione la verità che sta raccontando.

Di lì a poco la lunga sequenza che riprende un singolo oggetto - un palo di legno che emerge fuori dall'acqua tremolante di un canale, prima che l'autrice appaia di nuovo di spalle in un ponticello di legno - sembra sottolineare con la stessa decisione con cui lei suona il piano che "la verità prima o poi emergerà per diventare evidente".

Film bellissimo quindi, sapiente, colto ma senza essere elitario o spocchioso, profondo, emozionante, semplice nella sua complessità e quindi chiaro, facilmente leggibile e nello stesso tempo impegnativo, avvincente in modo tale da invitare a riflettere sul tema di fondo che si propone con eleganza, "niente è scontato". Nonostante questo è comunque portatore di verità inconfutabili, come l'esistenza delle vie d'acqua che nel 1500 da Milano portavano al mare e di cui Shakespeare parla nella Tempesta. Anche qui verità negate, se non addirittura derise dagli Stratfordiani.

Dulcis in fundo l'autrice, splendida Dea marina, alla fine del film dissolverà i dubbi su chi sia Shakespeare così come il tempo, nella Tempesta, dissolverà ogni cosa lasciando solo la "nuda verità". Verità che, ancora una volta, non può essere vista completamente. Infatti l'oscurità avvolge il suo corpo nudo, di cui si può scorgere solo la figura ma non i particolari. In queste immagini c'è un richiamo fortissimo alle concezioni filosofiche di Giordano Bruno, ai suoi caravaggeschi giochi di luci e di ombre e in particolare alle sue "Ombre delle idee", quel Bruno che guarda caso è una presenza fondamentale nei testi di Shakespeare, soprattutto nella Tempesta.

Si conclude così il film, con le immagini di una sirena che contempla la mobilità dell'acqua, i suoi infiniti cambiamenti di colore, e quindi ancora una volta con l'idea che niente è fermamente "stabilito". Come sfondo a questo concetto si propone il romanticismo del tramonto, che suggerisce come tutto sfugga via in assenza di luce, quella luce che da sempre è simbolo per eccellenza di verità come appunto insegna Bruno.

La voce del violino accompagna le tematiche tratte, facendo vibrare profondamente l'emozione, e le note del pianoforte sostengono il tutto confermando armonicamente che ciò che è stato creato è un meraviglioso canto. Un inno alla ricerca spassionata e senza pregiudizi, che ancora una volta è il messaggio essenziale di Shakespeare e ancor di più del suo esclusivo e personale maestro, Giordano Bruno. Che questo sia anche il messaggio primario del film impone che ne consegua un clamoroso successo soprattutto tra quelli che rifiutano i dogmi e scelgono il libero pensiero.

Saul Gerevini

www.shakespeareandflorio.net

© Saul Gerevini 2017